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Ein kleines zweistockiges Appartement oder ,, Sudio® . Der untere
Teil dient als Wohn-/Esszimmer mit Kochnische, Kuhlschrank
etc., der obere, zu dem eine Treppe hinauffihrt, als Schlafraum.
Die Eingangstur befindet sich an einer der Seiten.

Die verschiedenen Szenen der Handlung werden in erster Linie
vom Licht akzentuiert, welches, je nach Stuation, eine schéne
oder hassliche, elegante oder schabige Atmosphére herstellen
sollte ...

Regisseur und Buhnenbildner sind jedoch aufgefordert, ihrer
Phantasie freien Lauf zu lassen und weniger ,, realistische” und
von der Vorstellung des Autor s abwei chende szenische Ldsungen
zu finden.

Wenn die Zuschauer den Saal betreten, ist der Vorhang bereits
gedffnet und die Buhne schwach erleuchtet. Einige
Buhnenarbeiter riicken noch hier und da die Requisiten zurecht,
wahrend die Lichter im Saal langsam ausgehen. So kénnte bei
den Zuschauern der Eindruck entstehen, dass die Arbeiter bereits
zum Stlck gehdren und damit beschaftigt sind, das Appartement
aufzuraumen.

Die Scheinwerfer konzentrieren sich jetzt auf den Punkt, an dem
die Handlung beginnen wird. Die Arbeiter verlassen die Bihne,
jedoch nicht durch die Tur, sondern verschwinden in den
Kulissen. Der letzte Uberprift noch einmal das Interieur, richtet
die Kissen auf dem Diwan, riickt einen Stuhl zurecht oder stellt
noch etwas in den Kihlschrank. Dann geht auch er.

DieBuhneist leer.
Esist Nacht, kurz vor Morgendammerung.

Seit die Arbeiter die Buhne verlassen haben, hdrt man ein
seltsames Gerausch von ,, drauf3en” , das an Herzklopfen erinnert
oder an das rhythmische Pulsieren eines Motors. Es schwillt
langsam an, wird beangstigend, bedrohlich ... und ebbt dann
wieder ab, alsdie Tur aufgestof3en wird und eine Frau eintritt
(offenbar im Zustand hochster Erregung), die Tur zuschlagt und
sich gegen sie lehnt, heftig atmend. Setragt ein kleines
Gepackstlick, einen Rucksack oder Beutel, dasihr entgleitet und
zu Boden féllt. Daran befestigt: eine alte Puppe.

Einen Moment lang bleibt die Frau unbeweglich gegen die Tur
gelehnt, mit geschlossenen Augen, heftig atmend, eine Hand aufs
Herz gepresst. Dann, quasi synchron zu dem langsam

ver ebbenden rhythmischen Ger&usch, beruhigt sie sich und
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scheint wieder ,, normal“ zu werden.
Das Gerausch verstummt ganzich.

Die Frau fahrt sich mit einer Hand Ubers Gesicht, stof3t einen
Seufzer der Erleichterung aus und hebt das heruntergefallene
Gepackstiick vom Boden auf, wobel sie sich besorgt um die Puppe
kiimmert. Dann macht sie ein paar Schritte in den Raum hinein,
schaut sich um, blickt immer wieder gespannt auf die Tur. Ihrer
anfanglichen Erregung ist ein Zustand der Nervositat und
Besorgnis gewichen. Se stellt das Gepack schlief3ich auf den
Diwan, richtet sorgfaltig die Sellung der Puppe wieder her,
knetet die Hande, offenbar bemiht, sich zur Ruhe zu 2wingen.

Pl6tzlich ertont ,, drauf3en” wieder ein Gerausch, diesmal jedoch
ein anderes. ein geheimnisvolles, einschmeichelndes Pfeifen und
Zischen, wie von einer Schlange, mit wechselnder Intensitat und

Lautstérke.

Die Frau starrt auf die Tur, dann kehrt sie ihr abrupt den Riicken,
steht unbeweglich, die Hande ineinander gekrallt, mit
geschlossenen Augen, sich die Lippen beil3end, in gespannter
Erwartung.

Nachdem das Zischen und Pfeifen einen Héhepunkt erreicht hat,
wird eswieder schwécher - die Tur wird vorsichtig getffnet, und
ein Mann tritt ein, schaut sich um, bemerkt aber die Frau nicht.
Er macht zogernd ein paar Schritte in den Raum hinein, schaut
sich erneut um und schlief?t dann die Tur, worauf das Geréusch
endgultig verstummt.

Der Mann geht ein paar Mal unschltssig hin und her, schaut sich
suchend um. Auch er tragt ein Gepackstick, ein kleines
Kofferchen oder eine Sporttasche, und unter einem Arm einen
Sapel Buicher. Er sieht ein leeres Regal, will die Biicher dort
ablegen, hat aber keine Hand frei und schaut hilflos mal auf die
Bucher, mal auf den Koffer.

Die Frau steht wahrend seines Auftritts da wie geldahmt, dann
zwingt sie sich zur Entspannung, 6ffnet die Augen und beobachtet
ihn mit ausdruckslosem, etwas verstorten Blick - ohne ihrerseits
von ihm bemerkt zu werden.

Plotzlich splrt er ihre Gegenwart, dreht sich ruckartig um ... und
erblickt sie.

Wie die beiden heilRen, wird man bald erfahren, wer sie sind,
etwas spater ...

Ihr Alter ist nicht festgelegt. Einer alten Legende nach sind sie
etwa 33 Jahre alt. Se kdnnten aber auch sehr alt sein ... uralt
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und gebrechlich, gewissermalien alterslos ...

Am Anfang reden siein der eigenen “ Muttersprache”, finden
aber dann, wie durch ein Wunder, zu einer gemeinsamen
Sorache, namlich der des jeweiligen Aufflihrungsortes, also hier
Deutsch. (C'est quand méme évident qu'’ils ne se comprendent

pas.)
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(freundlich) ... Acharaia...
(schichtern) ... Viritii ...
Baravascia, uduiana ubuto achara..?
Enelinii, enelinii ...

Acha, achal Udu tachuata kalusc' ta,,,utu amu uturuach, atakuta,
schnuk varau ...

(Er macht mit dem Kopf eine auffordernde Geste, den aus seiner
Jackentasche hervor schauenden Briefumschlag zu nehmen. Se

nahert sich ihm zogernd - angstlich. Er ermuntert sie: )

Nu tarava, nu taravo ... Utu vachau ... Kutu ...

(Sezeht den Brief heraus.)
Mirinidiee ... Ititi endlinii sciivii ssee..?

Acha, achalu ... Uscku?

(Auch sie zieht einen Briefumschlag aus der Tasche und hélt ihn
ihm hin. Er kann ihn jedoch nicht nehmen, da seine Hande/Arme
immer noch von Koffer und Buichern besetzt sind.)

Scivibbi iee..?

ludal

(Seoffnet ,, seinen” Briefumschlag und halt ihm den Brief vor die
Augen. Er liest, mihsam buchstabierend: )
Ross...ma...rr...uh...

(korrigiert)
Rose...ma...ry ...

Rose...ma...ry ...

Rosemary!

Rosemary!

(Jetzt stimmt die Aussprache. Die Frau lachelt, immer noch etwas
schiichtern und verangstigt, zum ersten Mal. Dann 6ffnet sie
»ihren” Brief und liest: )

Al..dow...

Aldo!

Aldo!

(Er stol3t einen Seufzer der Erleichterung aus und schaut sich

zufrieden lachelnd um. Mit einem Fuld stofdt er die Tar, die noch
ein wenig offen stand, zu. Von diesem Moment an sprechen beide
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die gemeinsam Sorache, also Deutsch.)

Perfekt!

(Se schweigt immer noch schiichtern-angstlich. Er erinnert sich
der Buicher, die er unterm Armtragt.)

Ich wollte sie gerade einordnen ...

Soll ich dir helfen..?

Danke.

(Se nimmt ihm die Biicher ab und stellt sieins Regal .)

So nicht ... entschuldige, aber ... der Gréfe nach ... von links
nach rechts ...

(fUhrt seine Anweisung aus) Du ... kdnntest auch die Tasche
abstellen ... oder?

Stimmt.

(Er stellt die Tasche ab, geht dann zum Regal und korrigiert die
Sellung eines Buches, welches nicht ganz korrekt eingeordnet ist
- es handelt sich um Millimeter. Danach betrachtet er alles
zufrieden.)

Danke.

(nach einer Pause)
Du bist ...

(Aldo dreht sich zu ihr um und schaut sie ernst an.)

Steht alesim Brief. Auch Uber dich steht allesim Brief, nicht
wahr?

(Sereicht ihm den Brief, den sieihmvorher schon gezeigt hat.)
Oh danke, nicht nétig ... vielleicht spéter ...

(Pause. Dann freundlich-verbindlich: )

Also ... Rosemary ... nicht wahr..?!

Ja.
Ich... Aldo ...
Ich weil3.

IchweiRauch ... Rosemary ...

(Er steckt die Briefe zusammen.)

Wir legen sieinsRegal ... hinter die Bucher. Merk dir den Platz!
(Er blickt sie mit gekinstelter Freundlichkeit an.)

Es sind nur wenige Bucher. Du kannst sie gern lesen, wenn's dich
interessiert.

Ich hab' nieviel gelesen, ich ...

Ich ... ja... In manchen Zeiten hab ich nichts anderes gemacht ...
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nur gelesen. Ich habe viele Blicher ... das hier sind nur meine
Lieblinge. Politik und Philosophie ... die anderen habe ich
zurtickgel assen.

Politik ... nein ... nicht so ...

Das hier vielleicht! Eine Gedichtsammlung aus dem 19.
Jahrhundert.

(uninteressiert) Nein ... auch nicht ...

Und das? Ein Buch mit Kinderreimen!

(Nimmt es heraus und halt esihr hin.)

Allerdings in Russisch.

In Russisch?

Ja, in Russisch. Findest du das seltsam?

Nein ... aber du bist doch kein Russe?

Nein, nein ... aber du bist Amerikanerin!

Ja

(Pause. Se scheint etwasirritiert. Er stellt das Buch zurick, jetzt
weniger gehemmt als vorher, dreht sich um, reibt sich die Hande,

wie um seine Zufriedenheit auszudr ticken.)

Schon hier ... sauber ... gemdtlich ... Scheint ein schéner Tag zu
werden. Die Sonne geht auf.

Aber da hinten sind noch Wolken.

Wie? Ahja... Trotzdem ... Schone Wohnung ... Bist du schon
lange hier?

Nein ... Ichwe3nicht ... Ich glaub’ nicht ... Grad’
angekommen.

War's schwierig?

Uberhaupt nicht. Ich hab's gleich gefunden.

Ich auch. Als ob ich den Weg auswendig wiifdte.
(Pause)

Also ... ist mir ein Vergnugen ...

(reicht ihr die Hand)

Ich dachte, wir hétten uns schon vorgestellt.

(gut gelaunt)
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Bekanntgemacht ... nicht vorgestellt, jedenfalls nicht offiziell.
Kommt dir vielleicht etwas penibel vor, oder?

Nein, nein ...

Doch, doch, ich kann durchaus penibel sein, ist ein Fehler, ich
weil3 ... aber daich esweil3, versuch ich mich zu korrigieren.
Klappt nattirlich nicht immer ... Andrerseits, wenn'simmer
klappen wirde, kdnnte ich ja nicht von mir behaupten, penibel zu
sein ... Ichwar sjadann gar nicht! Jedenfalls wirde man's gar
nicht bemerken. Stimmt’s?

Wie?Ah ... ja...

Ich hoffe jedenfalls, daf3 wir uns verstehen werden.
Das denk ich doch.

Wir mussen einen Modus vivendi finden ...

Ich kdnnte uns einen Kaffee machen.

War' ein guter Anfang ... wenn's nicht grade ein amerikanischer
ist!

Wieso?
Viel Wasser, wenig Kaffee!

Ich kann aber nur so einen machen ... das heif3t: ich bin nicht
sicher, ob ich Uberhaupt einen machen kann. War' das erste Mal.
Ich kann's ja versuchen.

Genau. Versuch's einfach!

(Rosemary geht zur Kochnische, 6ffnet einige Klappen oder
Schubladen und nimmt das nétige Geschirr heraus. Aldo setzt
sich, schaut ihr zu und versucht, sie in eine Konversation zu
verwickeln.)

Amerika... Bin nie dagewesen, in Amerika ... Um ehrlich zu
sein: ich bin Uberhaupt nirgendwo gewesen. Aber viel gelesen
hab™ ich ... besonders Uber Amerika. Es kommt mir vor, alswar’
ich selbst dagewesen, in Amerika ... Und die Geschichte
Amerikas, diekenn' ich ... diekenn’ ich sogar besser als meine
eigene...

Ich weil3, du warst immer nur ...

(unterbricht sie)
... in Europa, ja, aber wo genau, konnt™ ich gar nicht mal

sagen...
(Er lachelt nachsichtig tber ihr Erstaunen; breitet die Arme aus.)
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Kommt vor! Die Alte Welt! Wie das Alte Testament ... !
Aber du kannst doch Russisch!

AlsKind war ich in Rufdand. Ich kann auch Franzésisch, sogar
ziemlich gut ... und sogar etwas Deutsch!

Ich bin nie irgendwo gewesen ...

Ich doch auch nicht! Auf3er in Rufdand.

(Pause)

Du wolltest mich bestimmt fragen, ob ich Kommunist bin, oder?

Naja...

Ihr Amerikaner! Typisch! Du sagst ,,Rufdand* ... und schon bist
du ein Kommunist! Im tbrigen hief3d es damals noch Sowjetunion.

Aber ich hab'’ nichts dergleichen gesagt!
Stimmt.

Ist wohl auch nicht so wichtig.

Wichtig nicht ... trotzdem ...

Also doch: Kommunist!

Ja ... das heif}: meine Eltern waren Kommunisten. Was ich bin,
weil3 ich selber nicht. Aber deine Eltern..!

(verargert) Dartber will ich nicht reden!
Entschuldige.

(ihre heftige Reaktion bedauernd)
Entschuldige dul

(korrigiert sich)

Jetzt noch nicht.

Wir haben Zeit. (Pause) Darf ich fragen, was sie dir Gber mich
gesagt haben?

Nichts Besonderes ... das, was sie dir auch tUber mich gesagt
haben ... mehr oder weniger ... denk ich ...

Du bist enttauscht, sei ehrlich! Alsich reinkam ... hast du was
anderes erwartet ... jemand, der ...

Ich hab™ nichts erwartet, glaub mir. Etwas neugierig war ich, das
schon ...
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Ich ... ich bin ziemlich schiichtern, muf3t du wissen. Aber esist
mir durchaus bewulf3t ... und daich intelligent genug bin und ein
ziemlich hohes Mal3 an Selbstreflexion besitze, gelingt es mir
meistens, meine Schiichternheit zu Uberwinden. Allerdingsfalle
ich manchmal ins andere Extrem und werde geradezu
~extrovertiert*, wie der Doktor das nennt ...

Welcher Doktor?

Der Doktor!

(Seschaut ihn an, schweigend, abwartend. Er korrigiert sich,
nicht ohne Selbstiiberwindung: )

Der ... Psychologe ... der ... Psychiater ...

Warum sagst du das? Der ,, Doktor* hétte genugt. Mir jedenfalls.
Du hast gefragt: ,, Welcher Doktor"?

(verlegen, wieirritiert Uber sich selbst)
Das héttest du nicht sagen dirfen! Du héttest sagen miissen:
Irgendein Doktor ... Warum ast du das gesagt?

Ich weild nicht. Ich fand's richtig. Sozusagen ... als Schltissel zu
meiner Person ... Wenn wir uns kennenlernen sollen ... Es hilft
dir doch zu verstehen ... Also, wenn dir etwas seltsam vorkommt
bei mir, wennich dir zum Beispiel aggressiv und fordernd
erscheine, weildt du, dal? ich in Wirklichkeit verschlossen und
schiichtern bin ... Und wenn du das €if3t, kannst du mich doch
besser einordnen ... oder?

Zucker?

Ja. Einen Lo6ffel. Danke. Wir sollen uns doch kennenlernen! Nach
und nach werden wir uns alles sagen.

Ich hab™ aber keine Lust zu reden ...

Jaja, ich hab' verstanden. Meine Bekenntnisse willst du nicht
horen, weil du denkst, ich erwarte dasselbe von dir. Aber glaub’
mir ...

Wieist der Kaffee?

Gut. (Pause) Ich bin jedenfalls hier, um auszupacken ... mich zu
befreien ... sonst kommen wir hier nie raus und hatten besser
bleiben sollen, wo wir waren.

(Er steht auf)

Wo gehst du hin?
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Kekse holen.
(Er offnet ein Schrankchen und entnimmt ihm eine Packung
Kekse.)

Du wuldtest, dald sie dort sind?!
Nein. Aber ist doch logisch, oder!?
(miftrauisch) Du warst wirklich nicht schon mal hier?

Nein. Ich schwor s dir! Wie hétte ich schon mal hier sein
konnen?!

Ich bin eben ein logisch denkender Mensch. Und weif3t du auch,
warum? Well ich eigentlich sehr impulsiv und gefihl sbetont bin.
Und um meine Gefiihle besser unter Kontrolle zu haben, zwinge
ich mich, logisch zu sein. Ich sag dir das, well ...

Willst du Milch?
Nein, danke.

Ich schon ...
(Aldo blickt sie, zunachst verstandnislos, an. Dann lachelt er.)

Entschuldige. Ich bin ein Tolpel.

(Er geht zum Kihlschrank)

Milch ... Kdhlschrank ...

(Er 1&chelt)

Ich vergal3: Madame ist gewohnt, bedient zu werden. Soll kein
Vorwurf sein. Ich sag's nur, um dir zu zeigen, dald ich durchaus
etwas Uber dichweil3 ... wer du bist ... wie du gelebt hast ... Auf
keinen Fall, um dich zum Reden zu bringen, falls du das meinst
... um Gottes willen, nein! Aber es kénnte ja sein, dal3 auch du
dich entschliefit ...

Ich hab' dir doch gesagt, dal3ich keine Lust habe zu reden!

Dann rede ich eben. Ich werde ,,den Anfang machen” ... obwohl
ich auch keine Lust habe. Ich habe nie viel geredet in meinem
Leben, nicht mal as Kind. Aber ich will hier nicht den Brummbér
spielen ... also gebeich mir einen Ruck ... und rede ...

(am Kihlschrank)

Alsichin Ruffland war, damalsin Moskau, gab s keine
Kuhlschranke. Allerdings brauchte man die auch gar nicht ... so
kalt war es selbst im Haus ... von drauf3en gar nicht zu reden,
draufen wurden die Sachen hart wie Stein. Und Milch gab's
sowieso nicht. Willst du nicht wissen, was ich in Moskau gemacht
habe ... damals.... asKind ... ?

(Nein, siewill es offenbar nicht wissen.)

Ich sag s dir trotzdem. Mein Vater und meine Mutter waren
politische Flichtlinge. Sie hatten im Spanischen Burgerkrieg
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gekampft und wurden von den Faschisten ins Gefangnis gesteckt,
konnten aber fliehen ... Aber alsich geboren wurde, war mein
Vater noch im Geféangnis. Ich hab’ ihn zum erstenmal mit vier
Monaten gesehen, das heildt ... er mich ... ich war jaerst vier ...
und dann sind wir nach Paris ...

Oh ... Paris ... wirklich..?! Ich hab’ immer davon getréumt, nach
Paris zu gehen ...

Erzahl!

Ach ... ich ... ich ... hab’ mir eigentlich nie was aus irgendwas
gemacht ... weder Wiinsche noch Beduirfnisse ... nur einen
Traum hatte ich, wer weil3, warum ... : nach Paris zu gehen!
Meine Multter flog standig nach Paris, aber sie hat mich nie
mitgenommen. Wieist esin Paris?

Ich war ein Jahr alt ... kann mich an nichts erinnern. Ich hab’s dir
doch gesagt: ich war nirgendwo ... aul3er in Rufdand ... und zu
Hause ...

Meine Mutter kam immer schwer beladen aus Paris zuriick ... mit
Kleidern ... Schmuck ... Sie sagte: Ich geh' nach Paris, um mich
anzuziehen. Daflr brauchte sie zwel Wochen, manchmal auch
vier. Einmal hat sie sogar Mobel gekauft.

Meine Eltern ... sowas hétten die nie gemacht ...

Und wenn sie zurtickkam, sagte sie immer: Zu Hause fihleich
mich wie im Gefangnis. Ich hab’ nicht verstanden, was sie
meinte, und hab angefangen zu weinen ...

Wir sind dann nach Moskau gegangen, daran kann ich mich
erinnern ... wenigstens an einige Dinge ...

. und mein Vater hat mich in den Arm genommen ...
(Se schweigt plotzich mit ernstem, verschlossenen
Gesichtsausdruck)

Und dann?

(Rosemary schweigt abweisend. Aldo insistiert.)
Was dann? Na, los! Komm schon!

Nichts.

Das st nicht wahr! Mach weiter!

(muhsam)

....und hat zu mir gesagt: Nicht weinen! Nie! Denk immer daran:
In unserm Hause wird nicht geweint!
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Erzahl! Weiter!

(verschlossen)
Das hab ich dir schon erzahlt.

Stimmt nicht.
Doch! Am ersten Tag ... alswir zum erstenmal hier waren ...

Am ersten Tag hast du den Mund nicht aufgekriegt! Eine Woche
hat's gedauert, bis du angefangen hast zu reden. Also los: dein
Vater hat dich in den Arm genommen und gesagt: ,, Nicht weinen!
In unserm Haus wird nicht geweint!* Und dann?

(weiterhin verschlossen)
Nein.

(resigniert) Alsogut ...

(Pause)

Meine Mutter hat dasselbe zu mir gesagt: nicht weinen! Soll ich’s
dir erzahlen?

Nen.

Du hast kein Vertrauen zu mir, stimmt s?!

Oder besser: Du weil3t gar nicht, warum wir hier sind ... warum
sie uns zusammengef tihrt haben.

Bel unsin Italien sagt man: Gott erschuf den Mann und das Weib,
und dann erschuf er das Paar.

Was soll das heil3en?

Soll heiféen, dai’ ... manchmal ... wenn man einen Mann und eine
Frau sieht ... fragt man sich, was die miteinander zu tun haben.
Man kann sich einfach nicht vorstellen, dal? die zusammen passen
... dein Vater und deine Mutter zum Beispiel ...

Ich hab dir doch gesagt, dal3 ich nicht Gber mich reden will ... und
auch nicht, dal3 andere Uber mich reden.

Gut, gut ... ich wollte ja nur sagen, dal3 es Dinge gibt, die man
nicht vollkommen erkldren kann ... seltsame Dinge ...
Vorkommnisse, die ... alsob esjemand gibt, der alleslenkt, alles
organisiert ... einer, der mehr Uber unsweil3 alswir selber ... So
sagt man eben: Gott erschuf das Paar. Er wird schon wissen,
warum ... Man muf3 Vertrauen haben ... Nicht etwa, da3ich
personlich an Gott glaube. Wie sagte doch ein alter Freund
meines Vatersimmer?. ,, Gott sel Dank binich Atheist”!

Aber wennich und du ... oder besser: duundich ... jetzt hier
sind ... hier sein missen ... und reden missen ... einander helfen
muissen, um diesen schwierigen Moment zu meistern ... und alles
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rauslassen miissen, was uns belastet ... uns befreien missen, von
al dem, wasinunsist ... um dann leicht und frei von hier
fortgehen zu konnen ... endlich ... und mit all dem nichts mehr
zu tun haben ... mit der Gegenwart, der Vergangenheit, den
Erinnerungen ... mit meinem und deinem Vater ... und endlich
ein wenig Frieden finden ... und schlafen kdnnen, abends
einschlafen kdnnen ohne die Angst, am néchsten Morgen
aufgeweckt zu werden und ... oder schlimmer noch: nachts
aufzuwachen und nicht mehr zu wissen, wer man ist und wo man
ist ... der groféte aler Schrecken! Und warum bin ich hier allein?
Wo sind die anderen? Oder ... wenn es am Tage passierte,
inmitten al der Leute: wer sind die? Was wollen die? Als wenn
einem plétzlich die Augen gedffnet worden wéren! Der Kopf
dreht sich mir!

Stell dir doch nur vor, dal3 all das endlich zu Ende ist! Man muf3
sich nicht mehr zumachen, nicht mehr die Rolladen runterl assen!
Einfach Schlu mit all dem. Schlul3 ... aus! Ich will keinen mehr
sehen! Ich bin nicht dal Bin fur niemand zu sprechen! Endlich
Schiufd Ende! Aus!

(Er ist sehr erregt, zittert am ganzen Korper ... Rosemary geht zu
ihm, besorgt, teilnahmsvoll, umarmt ihn, drickt seinen Kopf an
ihre Brust.)

Beruhige dich doch, ich bitte dich ... Du muf3t nicht mehr daran
denken ... Jedesmal fuhlst du dich schlecht, wenn du ...

(Das Telephon klingelt. Aldo beruhigt sich, wischt sich mit einem
Taschentuch Gesicht und Augen, nimmt den Horer ab.)

Hallo? Nein ... nein ... vielen Dank ... ich brauche nichts. Ja, wir
sind schon eine Welle hier, ichweil3 ... Esist nicht einfach ...
nein ... ansonsten alesklar ... ja... vielen Dank ... Sofort!

(Er reicht Rosemary den Hoérer. Wahrend sie telephoniert,
entnimmt er seiner Tasche einen Terminkalender, setzt sich,
blattert und liest darin.)

(mit schwacher Stimme)

Ja, hallo..? Ja, ich war zuerst hier. Nein, es lauft nicht so gut. Das
Sprechen macht mir Schwierigkeiten. Ich find einfach nicht die
richtigen Worte ... Nein, ich will nicht reden. Alles andere, bitte
sehr ... aber reden ... nein! ... Ja, vielleicht ...

(Selegt langsam den Horer auf, scheint sehr aufgewthlt, den
Tranen nahe. Aldo beobachtet sie mit Teilnahme. Se verlalt das
Telephon, sucht ihre Tasche, aus der sie eine Plastiktite zieht. Se
kramt darin und entnimmt ihr schlief3lich ein kleines Flaschchen,
das sie aufschraubt. Am Waschbecken fillt sie ein Glas mit
Wasser, in das sie einige Tropfen aus dem Flaschchen
hineinzahlt. Aldo schittelt den Kopf. Dann, in vaterlichem Ton,
wie zu einem Kinde: )
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Aber was machst du denn da?

Meine Tropfen!

Aber Schatz ... wozu brauchst du Tropfen?

Es geht nicht ohne ... .

Aber warum?

Du hast jarecht, ichwell3 ... reine Gewohnheit ...

Sie kénnen dir doch gar nicht helfen!

(umarnt sie)

Warum weinst du nicht einfach? Versuch doch zu weinen!

Ich will nicht weinen!

(Aldo schittelt den Kopf, lachelt melancholisch-weise Uber ihre
kindliche Dickkopfigkeit.)

Dein Vater! Daist er wieder!

(sich auf die Tropfen beziehend)
Wenn sie keine Wirkunghaben ... kdnnen sie auch nicht schaden

(muf3 1acheln)
Dahast du recht ... .dann nimm sie doch.

(Rosemary trinkt das Glas leer.)
Siehst du?! Schon geht’s mir besser.

Placebo!
Was?

Placebo. Ist Lateinisch und bedeutet: Scheinwirkung. Sie geben
dir eine Zuckertablette oder Tropfen aus purem Wasser und
sagen, esist Medizin. Du schluckst es und fuhlst dich besser.
(blattert in dem Kalender, liest: )

»Placebo ... “ Hor zu! , ... pharmakologisch unwirksame
Substanz, die verabreicht wird, um beim Patienten einem
subjektiven Bedirfnis nach medikamenttser oder &rztlicher
Behandlung zu entsprechen.” — Verstanden?!

Dasletzte nicht ... Wasist das fur n Buch?
Ist kein Buch. Mein Terminkalender ... Tagebuch ... Ich hab mir

das reingeschrieben, weil ich den Verdacht hatte, dal3 sie mir
sténdig so'n Zeug eingetrichtert haben. Denn eigentlich war ich
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gar nicht krank.
Aber meine Tropfen sind echt! Sie helfen wirklich.

(ernsthaft)

Du solltest damit aufhéren, Rosemary! Erinnerst du dich nicht,
was ich dir vor ein paar Tagen gesagt habe? Vorm
Schlafengehn? Auch du sollst alles rauslassen, alles auf eine
Waagschale werfen, reden, den Knoten auflésen ... ale
Hindernisse tUberwinden, die Vergangenheit bewaltigen, dich
endlich akzeptieren und dich so zeigen, wie du bist.
(theatralisch, doch mit scherzhaftem Unterton: )

Steh auf! Nimm dein Bett und wandle! Trete auf den Balkon
hinaus und rufe: ,, Hoppla, meine Herrschaften, dabin ich!
Rosemary ..!*

(Er will auch ihren Nachnamen hinzufiigen, aber sie unterbricht
ihn heftig: )
Bist du still!

Entschuldigung ... tut mir leid ...

(Betrachtet das Mediz nflaschchen)

Die sind wirklich echt. Aber bei dir kdnnen sie doch nicht mehr
wirken, weifdt du das nicht? Alles Einbildung!

(Se schweigt)

Aber ich bin genau wie du. Hab meinen Terminkalender
rausgeholt ... mein Tagebuch ... wollte reinschreiben, wie jeden
Tag: heute der und der Tag, der und der Monat, das und das Jahr
... bin hier angekommen mit dem Empfehlungsschreiben in der
Tasche und habe Rosemary getroffen ... Das wollte ich schreiben.
Aber die Seite fehlt.

(Halt ihr den aufgeschlagenen Kalender hin)

Siehst du? Esist nutzlos. Ich kann nichts schreiben, weil die
entsprechende Seite fehlt. Ist genau wie mit deinen Tropfen.
Keine leeren Seiten mehr. Hier hort alles auf. Die letzte Seite
meines ...

Und als du es gekauft hast?

Es wurde mir geschenkt.

Aber damals ... war's auch hier zu Ende..?

Nein, nein ... ein Haufen leerer Seiten ... horte Gberhaupt nicht
auf ... Dasreicht jafur die ganze Ewigkeit, hab'ich gedacht ...
naja, wer glaubt nicht, dal3 er unsterblichist ... ?!

(auf die letzte Seite zeigend)
Dannist es also hier passiert?!




Luigi Lunari — Im Namen des Vaters 18

ALDO

ROSEMARY

ALDO

ROSEMARY

ALDO

ROSEMARY

ALDO

ROSEMARY

ALDO

ROSEMARY

ALDO

ROSEMARY

ALDO

ROSEMARY

Ja
Am selben Tag wieich..!

Nein, schau genau hin! Nicht derselbe Tag ... aber die Tage
dhneln sich wahrscheinlich alle ...

Woran erinnerst du dich?

Nichts Genaues. Im Schlaf ... Ich erinner mich nur an meinen
letzten Gedanken vorm Einschlafen, wie jeden Abend: Lieber
Gott, ich hoffe, dald ich nicht aufwache in der Nacht ...
(Iachelt viel sagend)

Und tatséchlich bin ich nicht mehr aufgewacht.

(Lange Pause)

Sall ich uns nicht etwas zu essen machen?

Ich habe keinen Hunger. Und aul3erdem ... deine Kochkiinste
sind nicht gerade sehr einladend.

Ich kann nicht kochen. Zu Hause hatten wir eine Kéchin. Alles,
was ich kann, ist Dosen 6ffnen ...

Speziaitdten aus dem Hause KnorrNestléCampbell ... Man
gewohnt sichan alles ...

Tut mir leid, aber ...

Vergif3 es! Ich mach die Dosen auf, und du deckst den Tisch, ja?!
(Er fangt gleich damit an. Lange Pause.)

(z6gernd)

Ich ... ich... war krank ... den ganzen Tag im Bett ... mit
geschlossenen Augen ... immer zu, die Augen ... Sie setzten
mich in einen Sessel ... ich lie ales Uber mich ergehen ... immer
die Augen zu ... Gegen Abend hdrte ich, wie immer, den Arzt mit
seinem Gefolge hereinkommen ... Krankenschwestern ...
Assistenten ... Er sagte ...

(soufflierend)
»Na, wie geht’ s uns denn heute?* ...

»Na, wie geht’ s uns denn heute?* Und die Schwester hat gesagt:
»Seiltnicht.” Und einer aus dem Gefolge: ,, Sieif3t nicht, oder
se will nichtessen? Und die Schwester: , Das geht schon
seit Tagenso ... “

Und dann hat der Arzt irgendwas mit mir gemacht und zur
Schwester gesagt: ,, Weitermachen! Aber keine Gewalt anwenden!
Keinen ... keinen ... Ubereifer ... “ Was hat er noch gesagt?
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therapeutischen..! Keinen therapeutischen Ubereifer!

Genau! Das hat er gesagt. Dann hab’ ich gehért, wie sie gegangen
sind. Und der Arzt hat noch gesagt: ,,Im Ubrigen hat sich auch die
Familie empfohlen ... *

Dein Vater, deine Mutter, deine Brider..?

Meine Brider nicht. Die hatten nichts damit zu tun. Diesind ale
tot.

Also dein Vater und deine Multter.

Meine Multter auch nicht, die kam eigentlich gar nicht vor ...
Also nur dein Vater!

Mein Vater ... Ohnein ... du bist ein Teufel! Ich hab’ dir gesagt,
ich will nicht darlber reden! Und du versuchst es mit allen
Tricks! Warum ausgerechnet mit dir..!”? Du hast keine Ahnung,
hast uns nie gesehen, weif3t nichts von uns ... von unserem
Leben! Was kannst du schon verstehen? Dir erzéhl’ ich nichts ...
gar nichts! Dir nicht!

Beruhige dich doch ... Zugegeben, ich kenne euch nicht. Aber ich
kann mir durchaus ein Bild machen von Menschen und
Situationen ...

Aber nicht von meinem Vater! Den kannst du nicht verstehen! Ich
... ich habe ihn verstanden ... ungeféhr jedenfalls ... Er war grof3,
schon, stark ... das genaue Gegenteil von mir ... auch innerlich,
ja, besondersinnerlich ... Ein Kémpfer! Wenn er etwas haben
wollte, setzte er jedes Mittel ein, um es zu kriegen. Er wollte
siegen. Das war es: siegen! Er bestimmte ales. Meine Briider
muldten immer und Uberall die Besten sein ... im Sport ... im
Leben ... Niemals Zwelifel! Nie einen Moment Schwéche zeigen!
Mein Bruder mufdte ein Kriegsheld werden ... und er ist einer
geworden!

Welcher Bruder?
Der dteste. Der Flieger ... in Europagefallen ...

Mein Bruder war ein Flieger

Eines Tages bekam er eine Kart’

Er hat seine Kiste eingepackt

Und stidwaérts ging die Fahrt

Mein Bruder ist ein Eroberer

Unserm Volke fehlt's an Raum

Der Raum, den mein Bruder eroberte
Liegt im Guadarramassiv

Er ist lang einen Meter achtzig

19
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Und einen Meter tief

Ein Gedicht von Brecht.

(Iachelt bewundernd)
Was du allesweli3t! Zu allem kannst du etwas sagen. Du héttest
meinem Vater gefallen.

Aber ob dein Vater mir gefallen hétte..?! Ich glaube kaum ...
Er hétte dich einfach gekauft.
Mich ... was..?!

Gekauft! Das war seine Art zu siegen. Geld ist eine Waffe, pflegte
er zu sagen. Und er hatte sich diese Waffe geschmiedet ... von
Anfang an. Wenn ihm irgendwas oder irgendwer gefiel, sagte er
nur: ,, Wieviel ?*

Ich glaube nicht, dafl’ er mir gefallen hétte. Ubrigens stimmt es gar
nicht, dal3ich so viel weil3 ... Eigentlich weil3ich nichts. Ich habe
nur viel gelesen ... besondersasKind ... esgab janichts... nur
Bicher ...

Und dein Vater ... deine Mutter..?

Die haben sie mir jagekauft! Mein Vater sagte immer, ich hétte
mehr Blcher gelesen als er. Aber er machte Scherze.

(Pause)

Und dann?

Dann? Nichts ... Meain Vater war eben so. Ich ... ich nicht ... ich
war anders ... war immer die Letzte ...

DieLetzte ... wobei..?

Bei alem ... beim Laufen ... beim Tennis ... in der Schule ...
Meine Bruder dagegen waren wie er: grof3, schon und blond. Wie
Filmstars sahen sie aus. Ich aber ...

Du hist doch nicht hadich!

Ich war ein Niemand! Aber er hat mich trotzdem geliebt. Es war
meine Schuld. Er muf3te sich meiner schamen. Wenn Leute zu
Besuch kamen und er uns vorstellte, behandelte er mich immer
wie... wie...ichweilRnicht ... wie... alswar esbesser, wenn
ich gar nicht dawaére ... Ich hétte mich jawirklich mehr
anstrengen konnen ... wie meine Bruder ... ihn nicht standig
enttduschen ... Ich erinnere mich, alsich noch klein war ... eines
Tages ... ich half dem Dienstméadchen beim Tischdecken, da kam
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(streng, autoritér)
Was machst du dal ?

(eingeschiichtert)
Ich helfe beim Tischdecken.

Wie redest du denn mit mir?! Du hast doch nicht etwa Angst! ?
Das darfst du nicht! Nie! Vor niemand! Hab' ich etwa Angst?!
Oder deine Brider? Hast du jemals gesehen, dass wir Angst
haben?!

Entschuldige ...

Und dich auch nicht entschuldigen! Nie! Man entschuldigt sich
hochstens aus Taktik ... um Zeit zu gewinnen ... um den Gegner
zu tauschen.

Ja... Papa...

Lass das! Komm her!

(Rosemary legt Besteck und Geschirr auf den Tisch und geht zum
Vater. Der spricht zu ihr in eindringlich- vaterlich-gitigem
Tonfall.)

Rosemary ... schau ... du darfst nicht dem Dienstméadchen helfen.
Du bist hier die Herrin, verstanden? Du bist zwar noch ein Kind,
aber du musst dich von klein auf daran gewohnen. Du sollst
befehlen! Nicht gehorchen! Wir gehdren zu denen, die befehlen.
Alsich klein war, damals, in Irland, habe ich sie gesehen:
digienigen, die befehlen ... und digjenigen, die gehorchen. Und
ich bin nach Amerika gegangen, um zu denen zu gehoren, die
befehlen. Und auch ihr gehdrt zu denen! Alle in diesem Haus
gehdren zu dieser Rasse!

Aberich ...

Aber ich ... was? Auch du musst mitmachen, wie deine Briider!
Du bist die einzige, die weder schwimmen geht noch Tennis
spielt.

Ich kann’' s einfach nicht.

Das darfst du nie sagen! Du gehdrst zu denen, die befehlenin
unserem Lande, und was du nicht tber dich selbst sagst, wird
auch kein anderer Uber dich sagen! Du behinderst dich selbst,
wenn du so etwas sagst! Verstehst du das nicht?! Du schliefdt
dich aus, sonderst dich ab ... Eswird noch ein schlimmes Ende
nehmen mit dir! Willst du das etwa?!

(Rosemary kehrt zum Tisch zuriick, genau an den Platz, den sie
einnahm, bevor ihr Vater sie zu sich rief.)
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Pass gut auf, Rosemary, hor mir genau zu! Deine Mutter und ich
meinen es gut mit dir. Du bist unsere Tochter. Aber wenn du nicht
auf unserer Liniebist ... nicht auf der Hohe sein willst wie wir,
dann ... Ich kann nicht nachgeben und aufs Spiel setzen, wasich
aufgebaut habe und noch aufbauen werde. Fir mich, far dich, fur
deine Bruder ...! Dein Bruder wird in die Politik gehen und eine
grol3e Karriere machen. Kein Ziel wird fur ihn zu hoch sein!
Keines! Verstanden? Das schwore ich! Und wenn’s mich das
Leben kostet! Auf seinem Weg wird es keine Hindernisse geben,
und nicht der leiseste Schatten wird auf ihn fallen! Hast du mich
verstanden?!

Ja, Papa ...

Wir missen alle auf der Hohe sein und am selben Strang ziehen.
Wenn du nicht mitmachen willst, sag’s lieber gleich!

*kkk*x
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(Rosemary wendet sich wieder dem Tischdecken zu.)

» Wenn du nicht mitmachen willst, sag’slieber gleich!“ hat er
gesagt. Ich hab’ nicht richtig verstanden, was er damit meinte. Ich
wollte doch mitmachen! Ich hab'’s versucht. Aber es ging ales
schief. Am liebsten hétte ich es gemacht wie meine Mutter. Die
kimmerte sich um nichts. Immer im Schatten meines Vaters. Ab
und zu nach Paris. Aber das duldete er nur bei ihr. Mit mir war
das anders. Einmal horteich ihn zu ihr sagen: ,, Das Méadchen ist
eben zurtickgeblieben!”

Und sie?

Ich erinnere mich nicht mehr, was sie sagte ... nichts besonderes
jedenfalls ...

Na, was wird sie gesagt haben? ,Ah ... ja* oder ,Aber nein® ...
beides im selben Tonfall nattrlich.

Ich weild nicht. Ich hab’ das alles erst viel spéter verstanden.

Das kenn’ ich. Bel mir wars genau so.

Es begab sich an jenem Abend ... nachdem die Arzte gegangen
waren ... lange konnte ich keinen Schlaf finden ... lag damit
geschlossenen Augen ... und wartete, dass es geschehe ... und es
geschah! Erst eine Stimme ... dann eine andere ... und aus den
Wolken herab galoppierte ein griines Pferd und ein Bauerlein mit
zerbeultem Zylinderhut spielte dazu Violine, hingestreckt quer
Uber den Himmel. Es spielte herzzerreif3end schlecht ... eher wie
Frosche quaken ... aber ich fand es lustig und musste lachen ...
und es erschienen noch andere Tiere ... eine Ziege, die
Weintrauben fral3, ein Ochse, der einen voll beladenen Heuwagen
durch die Wiese zog ... und dann erschienen zwei frisch
Vermahlte, er ganz in Schwarz und siein Weil3 ... wiein einem
alten Film. Und as die Braut mich erblickte, warf sie mir ihren
Maiglockchenstraul zu ... undich ... ich ... fing ihn einfach auf
... und die Stimmen riefen meinen Namen ... und einen Moment
lang dachte ich, es waren meine Briider, die vor mir gegangen
sind ... aber eswaren nicht sie ... und auch nicht meine Multter
....und mein Vater schon gar nicht ... wer also konnte das blof3
sein? Ich kannte ja sonst niemand ... nach all den Jahren in der
Klinik. Und ich hatte trotzdem das Gefuihl, ihnen vertrauen zu
konnen ... so, alsob ich sie seit langem erwartete ... feierliche
Stimmen wie von einer méchtigen Kirchenorgel. Aber was sie
sagten, klang sehr einfach: ,,Na, los, worauf wartest du noch?!
Komm mit! Wir gehen jetzt, komm, mach schon!*

Das ales ging dir durch den Kopf in dem Augenblick?

24
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Blitzartig ... alles das!

Und dann?

Ich kann nicht mehr ... ich bin mide ...
Nakomm, etwas noch ... eins nach dem andern ...
Bitte, drang mich nicht. AufRerdem bin ich fertig. Das war doch
der Schluss?!

(Aldo schweigt)

War das etwa nicht der Schluss?

(Pause)

Man kann auch mit dem Schluss anfangen.
(wechselt den Ton)

Essen wir?

Was gibt’s denn?

Alles mogliche ... Fleisch in Dosen, Nudeln in Dosen, Erbsen in
Dosen, Obstsalat ...

... InDosen ...

Steht alles auf dem Tisch. Normalerweise seh’ ich fern beim
Essen.

Gibt’' s denn einen Fernseher?

Nein. Ich hab’ tberall nachgeschaut. Eigentlich wuldte ich’s
vorher. Ist doch besser. So kénnen wir reden.

Wenn du reden willst ... Ich hab’ nichts mehr zu sagen.

Sag' mir nur noch eines: Alsdu diesen ... Stimmen ... folgtest ...
ist dir daauch alles klar geworden ...?

Ja
Und vorher war alesunklar ... konfus ...
Ja

Eine grol3e Klarheit ... wie wenn ein Schleier vor deinen Augen
zerrelldt ...

Ja ... wiewenn der Wind den Nebel fort bléast ...

Als héttest du ein Fenster aufgestol3en!
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Ja, als héttest du zum ersten Mal im Leben die Augen gedffnet!
Die Augen der Erkenntnis!

Genau! Schon gesagt: die Augen der Erkenntnis!
(Selacht)

Siehst du, wie gut wir uns verstehen! Und du hattest Angst ...
Ich hatte keine Angst.

Aber misstrauisch warst dul

Weil ich dich nicht kannte.

Du musst dich nicht rechtfertigen.
(Pause)
Schmeckt’ s dir?

Ja.
Aber du hast keinen Hunger.
Nein.

Ich glaub’, ich ess' auch nur aus Gewohnheit ... friher immer nur
beim Fernsehen, welil ... man muss mit keinem reden. Die
Pension, in der ich wohnte ...

Eine Pension?

Siehst du, jetzt fragst du mich sogar! Also gut, nicht direkt eine
Pension ... ein Krankenhaus ... eine Klinik ... ungefahr so wie
deine, obwohl ... deine war nur fur reiche Leute ... dasist kein
Vorwurf! Sie haben mich darein gesteckt, als mein Vater
gestorbenist ... nein, nein ... alsmein Vater gegangen ist. Er hat
meine Mutter verlassen und sich eine andere genommen, und ich
wusste nicht, wohin ich sollte ... zu ihm nach Rom ... oder zu
meiner Mutter ... eigentlich war ich ja schon erwachsen und hétte
allein leben kdnnen, aber es gab so viele Dinge, dieich nicht
kannte ... ich war einfach nicht aufs Leben vorbereitet, das war
es! Das hab’ ich auch dem Doktor gesagt. Mein Vater ist namlich
spater noch mal mit mir nach Moskau gefahren zu einem Arzt,
einem Freund von ihm, der unter Stalin zehn Jahre im Geféngnis
gesessen hatte ... ein Psychologe ... der hat mich untersucht, also
... gesprochen haben wir ... bis schliefdlich mein Vater dazukam
und sie mich rausgeschickt haben ins Vorzimmer. Aber ich haby’
allesmit angehort ... ich hab’ namlich ein auRergewohnlich gutes
Gehor ... dashab’ ich nie jemandem verraten ... ich hab’ ales
verstanden, obwohl sie Russisch sprachen. Wortber die ales
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geredet haben! Meine Kindheit, die Beziehung zu meiner Multter,
zu meinem Vater ... Eswar ales nicht ganz falsch, aber trotzdem
nicht genau richtig! Nicht genau genug richtig! Verstehst du?
Und als sie Uber meine Zukunft sprachen, hab' ich’s nicht mehr
ausgehalten. Ich bin einfach rein und hab’ zu dem Arzt gesagt:

» Wissen Sie, Herr Doktor, wo das Problem liegt? Ich bin nicht
gentigend auf das Leben vorbereitet!” la nie oboruduvanii dlia
jizni. Das hab’ ich zu ihm gesagt. |a nie oborudovanii dlia jizni.

Und er?
Wer? Der Doktor?
Auch.

Der Doktor war fertig. Ich hatte den Nagel auf den Kopf
getroffen. So kam esmir vor ... und ihm wohl auch.

Und dein Vater?

Mein Vater hat nichts gesagt. Er war irgendwie traurig. Und ich
hab’ im stillen gedacht: Geschieht dir ganz recht. Da hast du
einen Denkzettel!

Weil¥ du ... ich wirke manchmal etwas aggressiv, nicht wahr?
Aber dahinter verstecke ich nur meine Schiichternheit. Mir geht’'s
eigentlich nur gut, wenn ich aleine bin, alein in meinem
Zimmer, am Tisch mit dem Fernseher ... Wenn ich dagegen mit
den anderen reden musste, war es, als ware ich gar nicht wirklich
ich sondern ein anderer ... Auch mit dir geht’s mir manchmal so
... ich bleib’ im Hintergrund in Sicherheit ... und schicke einen
anderen vor, der fir mich redet, frei und selbstsicher ... undich
schau mir dabei zu aus sicherer Entfernung ...denn eigentlich bin
das gar nicht ich, sondern einer, der nur meine Rolle spielt ...

Was hast du noch gesagt ... auf Russisch?

la nie oborudovanii dlia jizni. Danach haben sie mich
zurlickgebracht nach Italien. Ich hétte hingehen kdnnen, wohin
ichwollte ... ich hétte es nur sagen muissen ... Aber nach Rom?
Mein Vater war inzwischen ein hohes Tier geworden in der
Politik ... eine Personlichkeit des offentlichen Lebens ... ihn
hétte ich nur gestort. Und meine Mutter hatte sich ihr ganzes

L eben lang um mich gekimmert, und ich dachte, sie hétte
eigentlich genug fir mich getan, aber trotzdem bin ich dann doch
zu ihr gezogen und wohnte bei ihr bis zu ihrem Tode. Dabinich
dann in diese Klinik gekommen, was fir mich dasselbe war. Aber
ich muss sagen, dassich dort doch ganz gliicklichwar ... ja...
wirklich ganz glicklich ...

Mir ging’' s auch gut. Ich hatte ja alles. NatUrlich hétte ich lieber
bel meiner Familie gelebt, aber ich ware ihnen doch nur zur Last




Luigi Lunari — Im Namen des Vaters

28

ALDO

gefallen. Dann ist mein Bruder gestorben ... dann der andere ...
dann mein Vater ... was hatte ich da noch zu Hause zu suchen?

Nein, nein, dasreicht noch nicht ... wir missen weiter zurtck ...
viel weiter zurtick!

Moskau ... unser Zimmer in Moskau ... wahrend des Krieges ...
Mir ist erst viel spater aufgegangen, was das bedeutete: M oskau
im Krieg! Hinterher gab esjaalles... alsFriede war, alsdie
Lichter wieder angingen ... zu essen, soviel man wollte ... und
Platz ... Platz for alles ...!

In Moskau wohnten wir alle zusammen in einem Hotelzimmer.
Mein Vater und meine Mutter schliefen in Feldbetten, die
tagsliber gegen die Wand gelehnt wurden. Ich auf dem Sofa. Ein
Tisch wieder hier.

In den anderen Zimmern wohnten andere Familien, Flichtlinge
aus aller Welt. Die Kinder waren meine Freunde, aber sie
sprachen ale eine andere Sprache ... Russisch mussten wir erst
lernen. Mein bester Freund war Pole ... so alt wieich. Eines
Tages liel3 Stalin seinen Vater erschief3en, und dann verschwand
auch er, wer wei3wohin ... sonst hatte ich keinen
Spielkameraden. Ich war auch lieber allein zu Haus und spielte
mit meiner Eisenbahn, die mir mein Vater gebastelt hatte ... aus

Streichholzschachteln ... an einem der wenigen Tage, an denen er

mal zu Hause war ... ich glaube, eswar sogar der einzige Tag.
Es gab kaum Licht. Die Tage waren kurz und gingen doch nie zu
Ende ... mir war entsetzlich kalt ...

*kkk*%k
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Wenn dir kalt ist, zieh den Pullover an.
Den hab' ich schon an, Mama.

Dann zieh den Mantel tber!

Wo ist Papa?

Zur Arbeit ... dasweif3t du doch

(Aldo kniet auf dem Boden, mit dem Riicken zum Publikum, und
spielt zerstreut mit der Eisenbahn.)

In dem Buch, dasich gelesen habe, war eine Familie ... die
waren immer zusammen ... nicht immer ... aber meistens ...
warum konnen wir das nicht?

Well Krieg ist, mein Junge.
Und wann hort der auf?

Bald. Dann gehen wir zurtick nach Italien. Und Papa hat mehr
Zeit fur dich und spielt mit dir. Das Buch, das du gelesen hast
... daswar in Friedenszeiten ... leider ist es nicht immer so ...

Warum ... sag, Mama... warum?

Was soll ich dir sagen, Kind? Du bist noch zu klein. Wenn du
grof3 bist, wirst du es verstehen.

Sag’s mir doch, Mama!

Schau ... esist so ... also, es gibt Zeiten, in denen die Bosen an
die Macht kommen und die Herrschaft tbernehmen ... und die
Guten, also die, die an das Gute glauben, missen sich
verstecken und heimlich kdmpfen ... und mussen viel Leid auf
sich nehmen und kénnen auch denen, die sie lieben, das Leid
nicht ersparen ...

Und so einer ist Papa?

Ja. Wenn er nicht soviel arbeiten und kdmpfen wirde, kdme der
Tag, an dem wieder Friede und Gerechtigkeit herrschen, nie ...
Deshalb hat dein Vater so wenig Zeit. Aber er liebt dich
trotzdem. Und bestimmt wird er sich mal einen Tag frei
nehmen und mit dir spielen oder mit dir spazieren gehen ...
Aber wann?

Dasweil3ich nicht.
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Morgen?

Vielleicht. Wir werden ihn fragen.

Bestimmt muss er morgen auch arbeiten.

Maoglich ... Aber du gehst jetzt besser schlafen, ist schon spét.

Und wenn er arbeiten muss, dann hoffentlich nicht wie letztes
Ma ...

Wie letztes Mal? Wann?

Alser nach Frankreich gegangenist ... und nach Spanien ...
zwei Jahrelang ... und du auch ... und ich musste hier bleiben,
ganz dlein ...

Aber wir sind zuriickgekommen, Aldo! Ich weil3, eswar schwer
fr dich, aber wir mussten es tun! Komm her!

(, Aldo* rutscht auf den Knien zu ihr hin. Se nimmt seinen
Kopf indie Hande.)

Du musst nicht mehr daran denken. Geh jetzt schlafen!

(Gibt ihm einen Kuss.)

Gute Nacht.

(, Aldo" steht auf, raumt die Eisenbahn zur Seite und steigt die
Treppe ins obere Sockwerk hinauf. , Aldos Mutter” bleibt
unbeweglich sitzen, den Blick ins Leere gerichtet.

*kkk*k

Nach einer Weile steigt ,, Aldos Vater langsam, schweigend
die Treppe herab.)

Schléft er?

Er hat den ganzen Tag auf dich gewartet.

Tut mir leid ...

Willst du noch Brot? Milchpulver ist auch noch da.

Gib mir irgendwas.
(Pause)

Weifdt du, was ich manchmal denke? Wie schon es wére,
einzuschlafen und in hundert Jahren wieder aufzuwachen ...

(Iachelt) Das denke ich auch manchmal. In hundert Jahren
aufwachen und erleben, dass nicht nur der Krieg vorbel, der
Faschismus tot und begraben, sondern die ganze Welt auf dem
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richtigen Weg ist ... zu Frieden, Gerechtigkeit, Freiheit,
Gleichheit ... dasware wirklich schon ... ein Traum ... Aber
ich wirde mir trotzdem wie ein Deserteur vorkommen! Wenn
wir alein einen hundertjghrigen Schiaf fielen, wer wirde dann
hier die Arbeit machen und den Kampf kampfen, damit diese
schéne Neue Welt kommt?! Wir |eben jetzt, meine Liebe, hier
und heute!

Wenn nur er nicht dafir zahlen misste ... unser armer Sohn.
Ich will versuchen, mehr fur ihn da zu sein.

(schiittelt traurig 1achelnd den Kopf)

Das sagst du immer. Heute abend hat er wieder von Spanien
gesprochen ...dass wir ihn zwel Jahre allein gelassen haben ...
stell” dir vor, wir waren nicht zuriickgekommen!

Wir sind zurtickgekommen!
Ja, aber stell dir doch bloR mal vor, wir waren nicht!

Dann wére sein Leben anders verlaufen. Schlechter ...?
Besser ...? Wer weil3 das schon? Ich habe keine Lust daran zu
denken, was gewesen ware, wenn ... Esist schon schwierig
genug, mit dem Leben in der Wirklichkeitsform fertig zu
werden, wie schwierig erst die Méglichkeitsform!

(Er gibt seinen Worten einen scher zhaften Klang, umdie
Spannung zu |6sen, aber die,, Mutter® lachelt nur schwach,
eher aus Gewohnheit oder Hoflichkeit.)

Deine hiibschen Bonmots, Herr Professor ..., wenn du nicht
ernsthaft Uber etwas reden willst.

(, Aldos Vater* macht eine schuldbewusste Geste.

Lange Pause.

Dann ernsthaft und von plétzlichem Leid gepragt: )

Sag mir nur eins, wenn du kannst: Wie lange noch? Wie lange
noch mussen wir dieses Leben fuhren?!

Vielleicht fUr immer.

(seufzt) Avanti popolo-! Nur nicht den Mut verlieren!

*kkk*%
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(Mdgliche Pause)
M ochtest du noch etwas essen?
Nein, danke.

AlsKind hab’ ich das auch gemacht ... so getan, alsobich
schliefe ... und in Wirklichkeit hab’ ich alles gehért, was meine
Eltern sich erzéhlten ...

Aber ihr habt doch nicht alle in einem Zimmer geschlafen!

Manchmal schon! Und manchmal hab’ ich einfach nur nebenan
gelegen und zugehort, und sie wusstens nicht ... durch die
offene TUr ... Sie dachten, ich verstehs sowieso nicht. Ich
erzéhl dir das, weil’s mir Spald macht. Ich erinner’ mich gern
daran. Aber wenn ich keine Lust mehr habe, hor’ ich auf!
Einverstanden?

- Einverstanden.
Und du darfst mich nicht dréngen!
Ja...gut...

Wir wohnten in einem grof3en Haus am Meer ... die Hauser, in
denen ich wohnte, waren immer grof3 ... auch spéter, alssie
mich in diese Klinik brachten, wohnte ich nicht zusammen mit
den anderen Patienten im selben Gebaude. Ich hatte ein eigenes
Haus mitten im Park, ganz fur mich alleine ... und fir die
Dienstboten ... Krankenschwester, Garderobefrau, Gesell-
schafterin ... as hétte ich so was nétig gehabt! Aber mein
Vater wollte das so. Er hétte es nicht ertragen, wenn eines
seiner Kinder sich unters gemeine Volk gemischt hétte ... nicht
mal ich, diejagar nicht mehr richtig zur Familie gehorte. Ich
durfte das Haus nicht verlassen ... aber sonst hatte ich alles,
was ich wollte, das heif3t: ich muldte alles haben, was ich wollte,
auch wenn ich’s gar nicht wollte ... eigentlich brauchteich ja
nichts ...

Anfangs fehlten mir meine Bruder und ihre Freunde. Wir hatten
immer viel Spald zusammen ... machten Spiele ... Tennis...
Picknick im Grinen ...

Aber spéter ... nach der Operation ... habe ich nicht mal mehr
sievermisst ...

Operation?
Hab' ich , Operation gesagt?

Ich glaube ...
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Das stimmt nicht. Du hast es gesagt ... mit Absicht!
Entschuldige.

Am liebsten wirde ich gar nichts mehr sagen.
Wovon hal'’ ich grad gesprochen?

Von deinem Zuhause ... asdu klein warst.

Da schien immer die Sonne, und es war nie kalt, und ich war
selten drinnen zum Spielen bel meiner Mutter, immer drauf3en
... .und mein Vater war immer da, er ging nie zur Arbeit ... wir
waren eben reich. Einmal sagte er, dass er, als er noch jung war,
den Ehrgeiz hatte, jedem seiner Kinder eine Million Dollar zu
vermachen ... und er hatte neun Kinder.

Er hat’s wohl geschafft, oder?

Mehr als das! Aber nicht mal das hat ihm gereicht. Seine
Kinder mussten die ersten sein, nicht nur in der Schule oder
beim Tennis, Uberhaupt die ersten ... immer und Uberall! Er
sagte: ,, Wenn ich’s schon nicht geschafft habe, dann wird's
eben mein Sohn schaffen!”

Joe!
Ja, Joe. Er hie3wie sein Vater: Joe junior!
Seine Fortsetzung ... Joejunior ... gefalenimKrieg ...

Ja. Alsdie Nachricht eintraf ... kein Wort ... mein Vater ...
Er hat einfach nur geschwiegen, ich weil3 nicht wie lange, und
ich weil3 nicht einmal, ob’sihn Gberhaupt berthrt hat ...
schliefdlich sagte er nur: ,, Jetzt ist John dran“, der zweite Sohn,
»John wird Prasident der Vereinigten Staaten von Amerikal“

Und so musste auch er dran glauben!
(irritiert) Davon hab’ ich dir nichts erzahlt.

Ach Schatz, das musst du mir doch nicht erzéhlen. Dasist
Geschichte! Ubrigens hast du vorgestern schon davon
gesprochen, als du plétzlich weinen musstest ... weil3t du nicht
mehr?

HOr auf damit!

Ich war stolz auf John. Er war ein paar Jahre jinger asich ...
grof3, schon und stark ... wiemein Vater ... wie die anderen
ale... nurichnicht ...




Luigi Lunari — Im Namen des Vaters

34

ALDO

ROSEMARY

ALDO

ROSEMARY

ALDO

ROSEMARY

ALDO

ROSEMARY

ALDO

ROSEMARY

ALDO

Ich kann mich erinnern, als die Nachricht eintraf. Auf der
ganzen Welt unterbrach das Fernsehen sein Programm fur eine
Sondermeldung. Dann zeigten sie die Bilder: das Auto am
Stral3enrand, er auf dem Ruiicksitz, der Kopf nach hinten gesackt
... und seine Frau hielt ihn in den Armen, und das Auto raste
los, und dann im Krankenhaus ... sie mit dem Kleid voller
Blutflecken ... und ich hab gedacht, ob du’ s glaubst oder nicht:
»Wiemein Vater!* hab’ ich gedacht, weil ... auch ihn haben sie
versucht umzubringen ...

In Italien. Der Krieg war aus, vorbel die Kate von Moskau,
vorbei all die Angst ... endlich Friede, und wir konnten zuriick
nach Haus. Da haben sie auf ihn geschossen. Er war nicht tot,
nur verletzt ... und konnte gerettet werden. Aber alsichim
Fernsehen sah, dass sie den Prasidenten der Vereinigten Staaten
ermordet hatten, hab’ ich gedacht: Sieh an, siehan ... warum
muss sich einer wie der abknallen lassen!? Bei meinem Vater
war das anders, der hat nie was besessen, der hat ein Leben
gefuhrt wie ein Stréfling und alles geopfert fir seine Idee, die
sein Leben Uberstrahlte wie die Sonne ... Aber der da?!
Warum? Er hatte doch alles! Er war reich und musste die Welt
nicht &ndern. Warum nur? Das hab’ ich mich echt gefragt.

Und was hast du dir geantwortet?

Nichts. Die Antwort hab’ ich nicht gefunden. Ich dachte
einfach nur: die beiden da, mein Vater und er ... aso ... ich
hab’ gedacht: Wer sagt denn eigentlich, dass auf dieser Welt
nur ich derVerricktebin...?!

Du verurteilst meinen Vater, stimmt’s?

Ich verurteile niemand.

Aber deinen Vater rechtfertigst du!

Hor auf! Darum geht's gar nicht!

Dein Vater hatteeineldee ... einlded ... sagstdu ...

Ja. Das stimmt.

Auch mein Vater hatte ein Ideal ... auch er kam aus dem Nichts
... auslrland ... nach Amerika ... und hatte nicht mal ein Paar
Schuhe zum Wechseln. Er hat den Kampf aufgenommen ... und

gewonnen! Und seine Kinder sollten noch hoher hinaus als er!

(pl6tzich aggressiv)
Und du?!
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(ebenso)
Und du?

Er hat seine Kinder geopfert!
Und dein Vater ... was hat er mit dir gemacht?

(leise, zurickgenommen)
Ich ... ich hatte nie seine GroR3e ... ich war nicht stark genug.

Ob du es glaubst oder nicht ... mein Vater liebte mich ... auf
seine Art ... schliefdlich gehdrte ich ja zur Familie. Ich war es,
dieihn enttduscht hat. Ich konnte nichts dafir ... ich bin so
geboren ... aber eswar so. Er hat mich gelehrt, dass man keine
Schwéche zeigen darf, wenn man fur etwas kampft. Nie!
Einmal wollte ich mit meiner Mutter dartiber reden. Ich bin zu
ihr gegangen, in ihr Zimmer, sie war gerade mal wieder aus
Paris zurtick und sal3 daam Tisch, auf dem sich die Modezeit-
schriften stapelten ... undich sag zuihr: Ich bin nicht
besondersintelligent, ich bin sogar ziemlich blod’, stimmt’s,
Mami? Nicht wie meine Brider ... meine Klassenkameraden
... ich bin immer die Letzte und Langsamste und hab’ sténdig
Angst vor alem ... Warum? Warum sind alle besser asich?!

Und sie?

Sei ruhig ...! hat sie gesagt ... kein Wort mehr! Wenn Papa
dich hort! Wir reden spéter dariber ... dakommt er ...

*kkk*x
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Mein Entschluss steht fest: John wird sich an den Gou-
verneurswahlen beteiligen! Esist der erste, aber notwendige
Schritt: Gouverneur, Senator ... und dann vorwarts! Und
Robert macht den Ersatzmann, falls John dasselbe passiert wie
Junior! Wir dirfen nie unvorbereitet sein!

Glaubst du wirklich, dass er es schaffen kann?

Wie?

Ich meine ... wird er’ swirklich schaffen?

(verdutzt)
Dasist vielleicht eine Frage! Du hast noch nie gefragt, ob mir
das, was ich vorhabe, gelingt oder nicht!

Ich meine nicht dich ... ich rede von John!

John ist mein Sohn! Ich stehe hinter ihm. Glaubst du, ich weil3
nicht, wie man so was macht?! Kimmer du dich um die
Offentlichkeit ... zeig dich ein wenig mit den Schwarzen und
den Juden ... Wohltétigkeitsveranstaltungen und all das Zeug
... hier und da eine nette Spende ... Geld spielt keine Ralle ...
wichtig sind Presse und Fernsehen ... fur alles andere sorge
ich!

(Er lacht)

Und mit dem alten Gouverneur, dieser Mumie ... weildt du, was
wir mit dem machen? Ich hab’ einen Doppelgénger
aufgetrieben, einen Apotheker, heil3t genau wie er und sieht
genau so auswieer ... fur den organisieren wir den
Wahlkampf, bezahlen alles, ihn natirlich auch, verstehst du?!
Und dann, bei den Wahlen, sind die Leute total verwirrt und
wissen nicht, wen sie wahlen sollen, ihn oder den echten ... und
die Stimmen gehen verloren ... und die Wahl auch ... und John
gewinnt todsicher! Wie findest du das?

Wenn du meinst ...

Jack darf natirlich nichts davon wissen. Seine Hande miissen
absolut sauber bleiben. Ich bin der offizielle Geldgeber. Eine
politische Karriere ist mir sowieso verbaut, weil ich mein Geld
mit Whisky, Schmuggel und Spielcasinos verdient hab'. Also
gut, meine Herren Moral prediger mit den weif3en Westen: dann
wird eben mein Sohn diese Karriere machen ... mit Papas
Kohle!
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Vorsicht! Rosemary konnte dich horen.

Soll siedoch ... die versteht sowieso nichts!

(schaut sich um)

Sieist gar nicht da.

(schiittelt seufzend den Kopf)

Wir mussen fur das Madchen eine Losung finden. Gestern
Abend, vor al den Gasten ... Sie sagt kein Wort ... kauert sich
in eine Ecke ... fangt grundlos an zu lachen ...

Sie hat Angst vor den Leuten.

Angst ... Angst ... was soll denn das heif3en?!

Wenn du mir eines Tages gestehen wirdest, dass dieses
Madchen nicht von mir ist ... en Stein wirde mir vom Herzen
falen!

Herrgott ja ...! Wir sind eine Familie! Eine unbescholtene,
intakte Familie, und an so etwas wirde ich nicht im Traum

denken! Aber es wére wenigstens eine Erklérung ... ein Grund
.

Wir miissen Geduld mit ihr haben.

Ich mach’ dir keinen Vorwurf. Du hast mir neun Kinder
geschenkt ... acht sind gut geraten ... nur sie ... sieist daneben
... von Geburt an ...

Es geht um Johns politische Karriere. Das Méadchen soll sich in
unserm Hause so wenig wie moglich blicken lassen ...
besonders, wenn Gaste da sind!

Konnten wir sie nicht in einem guten katholischen Kloster
unterbringen? Du hast da doch deine Verbindungen ...

Siewar schon zwei Jahre auf einer Klosterschule ...
Siehst du! Dann wére ein Kloster doch dasrichtige fur sie. Es
wurde ihr bestimmt gut tun ...!

Sie kann doch nicht ihr Leben im Kloster verbringen!

Und warum nicht?

Wenn du meinst ...

Nein, nein ... du hast recht. Daswér’ zu extrem: Seine
Schwester im Kloster! Wir dirfen nichts tbertreiben!
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Ich weild auch nicht ...

Wir werden schon eine Lésung finden.

Aber welche?

Du wirst schon sehen ... Ich muss noch mal mit diesem Arzt
sprechen, den ich neulich kennen gelernt habe. Eine Art Kur,
ein kleiner Eingriff ... und wir sind die Sorge los. Und ihr
wird’ s bestimmt besser gehen ... hinterher ... was meinst du?

Ich habe dich nicht richtig verstanden. Worum geht’ s da?

Hor mal, ich muss an tausend Dinge gleichzeitig denken ... und
du kommst mir mit solchen Fragen! Ich kann dir nur eins sagen:
Lobotomie!

Wasiist das denn?

Frag mich bitte nicht! Irgendwas im Gehirn. Also: bist du

einverstanden? Ja oder nein?

Muss ich das entscheiden?

Nein. Du hast recht: ich kimmer’ mich darum!

*kkk*




Luigi Lunari — Im Namen des Vaters

39

ALDO

ROSEMARY

ALDO

ROSEMARY

ALDO

ROSEMARY

ALDO

ROSEMARY

ALDO

ROSEMARY

ALDO

ROSEMARY

ALDO

ROSEMARY

ALDO

ROSEMARY

(Das Telefon lautet. Aldo nimmt ab.)

Hallo? Ja, danke. Nein, nein, wir brauchen nichts, vielen

Dank ...

Ja, bisschen spét, ich weil3 ... wir haben esnicht ellig, gut ...
trotzdem vielen Dank ...

(legt wieder auf)

Wird schon dunkel draufen. Bald ist Weihnachten. Alswir
herkamen, war es Herbst, oder? Und wir haben uns noch so viel

Zu sagen ...

So vidl auch wieder nicht ...

Komm zu mir!

(Segeht zuihm.)

Laf? dich umarmen!

Hab’ ich dir wehgetan ... mit dem, was ich gesagt habe?
Nicht mehr alsich mir selber weh tue ...

(Er umarmt sie; sie Uberlasst sich ihm)

Rede weiter!

(kann offenbar nicht mehr)
Rede du!

(nach einem Thema suchend: )
Hast du nie ... Liebe gemacht..?

Oh nein..!

Warum antwortest du so?

Ich war janicht mal verheiratet!

Alswaér’ das nétig!

Sagst du! Bei uns zu Hause herrschten strenge Sitten. Wir
waren katholisch ... irisch-katholisch! Alsich noch klein war
und mein Vater Botschafter in London, hat er mir eine Puppe
mitgebracht, die war angezogen wie eine Nonne!

Aber dein Vater ... und deine Briider ... .

Wasist mit ihnen?

Die hielten sich nicht so an die ,, strengen Sitten” ...

Dasist was anderes ... sie waren eben Manner. Mein Vater war




Luigi Lunari — Im Namen des Vaters

40

ALDO

ROSEMARY

ALDO

ROSEMARY

ALDO

ROSEMARY

ALDO

ROSEMARY

ALDO

ROSEMARY

ALDO

ROSEMARY

ALDO

ROSEMARY

ALDO

ein schoner Mann. Wie meine Brider. Sie hatten immer jede
Menge Frauen, bertihmte Frauen, Schauspielerinnen, Filmstars

Und sie hatten Geld ... und Zeit ... Ich glaube, mein Vater hat
meine Mutter nie betrogen. Auch darin war er zu armund ...
Vvidleicht ... nicht katholisch genug ...

Aberer ...
Was...er...?
Vielleicht hat er deine Mutter nie betrogen, aber ...

Siewaren unzertrennlich ... auch als sie verfolgt wurden ... im
Krieg ... Sie hatten dieselben Ideen ... dieselben Idedle ...
Deine Eltern waren ein Paar im aten Stil ... das hast du selbst
gesagt: irisch-katholisch und bigott. Sie hiitete das Haus und
kriegte die Kinder ... und er spielte drauf3en den starken Mann!
Den Typ kenn' ich gut. Die alte birgerliche Familie! Bei uns
war das ganz anders ... eine echte Gemeinschaft, verstehst du?!

Ja, aber dein Vater ...

Mein Vater ... ?

Er hat deine Mutter nie betrogen, aber trotzdem..!

Ah ... ich weil3, was du meinst! Er hat eine andere getroffen.
Und hat euch einfach sitzenlassen. Das hétte mein Vater nie
getan!

Daist was Wahres dran ... auch wenn es nicht ganz stimmt mit
»hat euch einfach sitzenlassen”. Jedenfalls war eskeine
einfache Entscheidung.

Nicht einfach fur wen?

Alle haben darunter gelitten ... nicht zuletzt die Partei.
(Rosemary lacht)

Warum lachst du?

Weil3 nicht ... irgendwie komisch ... eine Partei, die leidet.
Was ist daran komisch? Andere Lander, andere Sitten. Dasist
nicht wie bei euch, wo jeder machen kann, was er will,
Hauptsache, es gibt keinen Skandal. Fir meinen Vater war es

eine sehr schwierige Entscheidung, glaub mir. Ubrigens habe
ich ihn gut verstanden. Der Krieg war vorbel, das Leben im
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Untergrund zu Ende, keine Gefahr mehr, entdeckt und verfolgt
zu werden ... Reisen ohne falschen Pal3 ... im Gegentell: er
stand jetzt an vorderster Front, eine bekannte Personlichkeit!
Unser Leben hatte sich vollkommen veréndert. Und meine
Mutter hatte, wie soll ich sagen ... ihre historische Pflicht
erfullt. Sie flhlte sich nicht mehr wohl in dieser neuen Rolle:
das mondane Leben in den Salons der guten Gesellschaft war
nichts fir sie. Die neue Frau meines Vaters dagegen ... ich haby’
sie kennengelernt ... war elegant, kultiviert, eine Intellektuelle,
die ihre Bildung nicht nur aus politischen Texten bezog, wie
meine Mutter ... Sie erflllte die Rolle einfach besser! Meiner
Mutter ging’ s janicht schlecht dabei, sie hatte ein gutes Leben
mit mir ... biszu ihrem Tode ... in einer anderen Stadt im
Norden ...

(Dann, leicht polemisch: )

Bei euch hétte eine Scheidung ja schon das Ende jeder
politischen Karriere bedeutet. Von einem Wochenende mit der
Geliebten ganz zu schweigen ...

Aber aus einem anderen Grunde, als du denkst. Es geht um die
Glaubwurdigkeit! Wer heute seine Frau beltigt, knnte morgen
die Nation beltigen!

(Uberrascht, ironisch 1achelnd)
Hor dir die an! Und behauptet, dumm und unwissend zu sein!

Das sagte man Uber meinen Vater. Er hat meine Mutter nie
belogen. Im dbrigen wuften alle von seinen Frauengeschichten.
Er war ein faszinierender Mann: schon, stark ...

Ein Geldsack war er! Und hatte Zeit fir sowas ... jaja... das
wissen wir schon ...

Im Gbrigen hat mein Vater meine Mutter auch nie belogen. Als
der Zeitpunkt gekommen war, ist er gegangen. Keine
Heimlichkeit, kein Betrug.

Und wasist besser ... hm..? Ab und zu eine andere Frau ...
oder eines Tages ...

(veréargert)

Was soll’s?! Wir sind nicht hier, um Gber andere zu urteilen.
Besser oder schlechter ... wen interessiert das? Mein Vater ist
weggegangen. Schluf3, aus! Kommt in den besten Familien vor
... aul3er in deiner, nattrlich! Und jetzt hor auf, von meinem
Vater zu reden! Du bist noch lange nicht fertig mit deinem
eigenen Zeug!

(Der aggressive Ton tut ihmleid. Er geht zu ihr, umarmt sie.)
Entschuldige. Ich wollte dich nicht krénken.




Luigi Lunari — Im Namen des Vaters

42

ROSEMARY

ALDO

ROSEMARY

ALDO

ROSEMARY

ALDO

ROSEMARY

ALDO

ROSEMARY

ALDO

ROSEMARY

ALDO

ROSEMARY

ALDO

ROSEMARY

ALDO

ROSEMARY

Wassoll's ...

Ich bin wohl doch etwas nerviser asich dachte. Esist nicht
gerade einfach ...

Ich weil3, Lieber ... Mach dir keine Sorgen!
Darf ich ... darf ich ... dir einen Kuf3 geben?

(verbl Ufft)
Einen Ku3?! Wie ... einen Kuf3 ... ? Echt einen KuR..?!

Einen Kuld
(Er kit sie, ohne Leidenschaft, mit gespielter Zuneigung.)

Und ... warum..?

Ich weild nicht. Nur so. Ich muf3te pl6tzlich daran denken, dai3
du noch nie... “Liebe gemacht* hast ...

Ich hab' gesagt, dal3ich nicht verheiratet war.
Du bist noch Jungfrau?

Ich glaub’ schon ...

Wie. ... du,glaubst*..?

(muhsam)
Ich glaube, well ... Mul3ich das erzdhlen?

Wenn du meinst, dal3 es dir hilft ...

Sicher ... schon ... Aber nur, wenn du nicht schlecht von mir
denkst!

Ich denk’ doch nicht schlecht von dir!

Eines Abends ... in unserm Haus ... eine dieser Stehparties mit
kaltem Buffet in groRem Stil ... ein Haufen Leute ... wichtige
Leute, bekannt und bertihmt ... undich ... mich hatten siewie
ublich in eine Ecke gesetzt und vergessen. Die einzigen, die
sich um mich kiimmerten, waren die Kellner, die jeden
Augenblick vorbeikamen: Haben gnéadiges Fréulein noch einen
Wunsch? Darf ich dem gnadigen Fréulein noch etwas bringen?
An dem Abend war auch diese berihmte Filmschauspielerin da,
von der jeder wuldte, dald sie mit meinem Vater ins Bett ging ...
und al die anderen Frauen von meinen Bridern ... und ich hab’
gedacht: jetzt hau’ ich ab von hier! Ich hol’ mir einen Wagen
aus der Garage und fahr in der Stadt rum und krall’ mir den
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erstbesten Mann, der mir Gbern Weg lauft ... nein, nein ...
nicht den erstbesten ... er muf3 schoén sein, und jung, und stark!
Noch schoner als mein Vater und meine Brider ... und
intelligent, gebildet, kultiviert ... muf3 reden konnen. Arm oder
reich interessiert nicht, aber all das andere, ja..!

Du darfst aber nicht schlecht von mir denken!

Ich denke nicht schlecht von dir!

Ich hab’ s wirklich getan. Hab' mir einen Wagen geschnappt
und bin los. Keiner hat’'s bemerkt. Aber ich hab’ niemand
getroffen. Eswar Nacht ... die Stral3en leer ... kein Mann weit
und breit ... Zwei Stunden bin ich rumgefahren, bisich endlich
einen gesehen habe. Ich halt’ an, lal3ihn einsteigen ... aber ich
war vollig fertig, mide, erschopft ... wuldte gar nicht mehr, was
ich eigentlich wollte ... doch, nur das, das eine! Das wul3teich
genau. Ich hab’ nicht mal gesehen, ob er jung und schén war
oder intelligent ... nichts... er war einfach der erstbeste, den
ichtraf. Ich ha’ angehalten, ihn einsteigen lassen, und gesagt:
ich will mit dir vogeln! Und er ... genau kann ich mich gar
nicht erinnern ... fing irgendwie an rumzufummeln ... hat mir
sogar weh getan irgendwie ... aber ich will nicht, dal3 du
schlecht von mir denkst!

Bewahre Gott, nein ... ich denke nicht schlecht von dir!
Dann ...
Dann..?

Dann kam eine grofl3e schwarze Limousine und hielt neben uns:
der Gartner und ein Gorillameines Vaters. Sie hatten gemerkt,
dal3 ich abgehauen war, und mich tberall gesucht ... und
schliefdlich gefunden! Ich hatte mich auf ein riesiges Spektakel
von meinem Vater gefaldt gemacht, aber es geschah nichts ...
gar nichts. Erst eine Woche spéter brachten sie mich in diese
Klinik. Eswar der letzte Tropfen, der das Fal3 zum Uberlaufen
brachte. Im Grunde versteh’ ichihnja... du darfst nicht
schlecht von meiner Familie denken!

Ich weil3, das hast du schon 6fter gesagt ... aber ...

Wir waren vor allem , eine Familie®. Als sie mich nach Hause
brachten, sagte einer meiner Bruder: ,Hast du denn gar nicht an
uns gedacht?! Wir landen alle in der Zeitung wegen so einer
Sache!“ Hast du verstanden? Wir alle! Wirwarenen
Ganzes ... eine Einheit! Mein Vater sagte: ,, Wenn wir adelig
waéren, stinde in unserem Wappen das Motto: Einer fir alle,
alefur einen!”

In deinem Fall wiird' ich allerdings nicht grad’ sagen ...
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ROSEMARY Aber das lag an mir! Ich hatte ... wie soll ich sagen ... ich hatte
das Zidl nicht erreicht, ich war ... wie hast du zu diesem Arzt in
Moskau gesagt?

ALDO la nie oborudovanii dlia jizni.

ROSEMARY Genauv.
(Pause)

ALDO Ich ... asoich ... mit Frauen ... aso ... du bist hoffentlich

nicht entrustet ... ich bin immer nur zu den Huren gegangen ...
was gar nicht so viel anders war, als das, was die Manner bei
dir zu Hause trieben ... nur, daf3 meine Frauen nicht grade ...
also keine Stars aus Hollywood waren ... nicht mal aus
Cinecitta. Ich ging abends aus dem Haus, und die erste oder
zweite, die ich traf, nahm ich dann eben.

ROSEMARY Und warum?

ALDO Warum..? Warum macht man sowas..?! Ich war jung, ich hatte
Lust dazu ... aber ich wollte keine feste Bindung ... ich hétte
mich ja verlieben kénnen..!

ROSEMARY Und dann?

ALDO Um Gottes Willen! Wer sich verliebt, heiratet friher oder
spater, setzt Kinder in die Welt. Ein Kind in diese Welt!
Niemals! Du weifdt doch nie, ob du dich darum kiimmern
kannst, und es wachst wer weilR wie auf ... unter schlechten
Bedingungen ... wieich! Nein! Nein! Nein!

Daswar wie eine fixe Idee: sobald ich auch nur das leiseste
Verlangen nach etwas Zuneigung spurte, nach der Hand einer
Frau, nach dem Augenpaar, das dich anschaut, nach langen
Haaren, die wie eine Aufforderung zum Streicheln und
Zartlichsein im Wind flattern ...

Nein! Nein! Nein! Weiche von mir, Satan!

Eine hilbsche Hure dagegen ... dasist eine klare Sache. Man
bezahlt, und jeder geht seiner Wege. Ich kannte die Tarife von
allen Huren in der Stadt. Erfahrung macht klug. So lernt man
aus der Geschichte. Wenn nicht, wozu ist sie sonst gut ... die

Geschichte?!
ROSEMARY Eine Frau kdnnte nie so was machen ...
ALDO Dabist du aber auf dem Holzweg! Mann oder Frau ... das

spielt hier keine Rolle. Bei dir zu Hause vielleicht ... aber hier
nicht. Ich wollte keine Kinder ... und ich wollte keine Gefiihle,
die man spéter doch nur wieder verliert oder zerstért und sich
den Rest des L ebens mit Selbstvorwirfen quélt, well man’s
nicht geschafft hat oder nicht schaffen konnte ...
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Ich haby’ schon genug damit zu tun, die Schuld meines Vaters
mir gegenuiber abzutragen ... und ich hétte weder Zeit noch
Energie fur die Schuld, die ich mir aufgeladen hétte meinem
eigenen Kind gegentber!

Kinder machen ist was Animalisches ... was Unbewusstes ...
genau! Wenn einer nicht weil3, was er tut, wenn einer sich
gehen l&sst ... dann macht er ein Kind! Wenn man nur etwas
nachdenkt ... sich bewusstist ...!

Reg dich nicht auf ... ist doch sowieso vorbei ...

Du hast recht ... entschuldige. Was ich gesagt habe, war nicht
grade nett. Mein Zynismus geht manchmal mit mir durch. Aber
weifdt du, warum? Weil ich eigentlich eher ein gefiihl sbetonter
Mensch bin. Und daich mir dessen bewusst bin, reagier’ ich
halt so ... in die andere Richtung ... und Gbertreibe manchmal
etwas.

(Er beruhigt sich, wischt sich den Schweil3 von der Stirn,
l&chelt und fugt, nicht unbedingt sehr Uberzeugend, hinzu:)
Eigentlich mag ich jaKinder ... ich ha’ mir sogar einen Sohn
gewunscht.

Einen Sohn! Wel (3t du, dass an dem Abend ...
An welchem Abend?
Alsich von zu Hause abgehauen bin ... im Auto ...

(scherzend)
Ah ... dsdu dir einen Strichjungen , gekrallt* hast!

Ja.
An dem Abend!

(eindringlich)
Einen Sohn!
Ich wollte einen Sohn! Keinen Mann ... es ging nicht um Sex,
nicht um das, was sie bei uns zu Hause machten ... mein Vater
... meine Mutter ...
Ich wollte einen Sohn! Schdn, grof3 und stark wie meine
Bruder! Ja, noch schéner, noch stérker, noch klliger als sie alle!
In mir wachsen lassen, gebéaren, grof3ziehen ... so gro3wie die
hohen Eichen in unserm Park ... und eines Tages vor meinen
Vater treten und sagen: Siehe, diesist mein Sohn! Ich habe ihn
geschaffen! Ich! Weil ich genauso bin wieihr! Und er wird
grofl3 und stark sein! Wie Joe, wie John, wie Robert! Den musst
du nicht verstecken und dich seiner schamen! Anihm wirst du
dein Wohlgefallen haben! Und mir ... vergib mir meine Schuld
|

(Seweint eine Weile leise vor sich hin)
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(will sich nicht mit hineinziehen lassen)

Spéter dann, asich in die Klinik kam, wurde alles anders. Da
bestand nicht die Gefahr, sich zu verlieben ... und Huren gab’s
schon gar nicht.

(ruhiger)

Was hétte ich dafir gegeben, zu meinem Vater gehen zu
koénnen und zu sagen: diesist mein Sohn, schén und stark wie
deine Sbhne ... ja, noch schoner ... noch starker ...

Sag nicht so was!
Das kannst du nicht verstehen.

Und ... was héttest du mit ihm gemacht? ,, Wie Joe, wie Jack,
wie Robert!” ... Wosind siedenn ... deine Bruder ... wo ... ?!

Und du ... wo bist du?

Was hab’ ich damit zu tun? Ich bin weder schon noch stark
noch sonst was! Und schon gar nicht der Fehltritt von irgend
jemand! Mein Leben verlief ruhig und ungestort ... draul3en
war ein riesiges Durcheinander ... und ich lebte drinnen wiein
einem Aguarium ...

Der Unterschied zwischen meinem und deinem Vater ist, dass
meiner sein Leben einsetzte fir die anderen. Alssie auf ihn
geschossen haben und ich mit meiner Mutter nach Rom
gefahren bin, war er halb tot. Er hat mich kaum
wahrgenommen. Er dachte nur an die Partei ... an seine Ideen
... andie politische Situation ... zu seinen Genossen sagte er:

» Ruhe behalten! Nicht den Kopf verlieren!* Auch zu mir hat er
das gesagt. Vielleicht hat er mich gar nicht erkannt. ,, Ruhe
behalten! Nicht den Kopf verlieren! Alsob ich Gberhaupt
einen zu verlieren gehabt hétte ...

(mit leicht provozerendem Unterton)
Mein Vater dagegen ...?

Dein Vater schickte seine Sohnein den Tod.

Was verstehst du davon!

Dein Vater erinnert mich an Mutter Courage.

Anwen?

Mutter Courage. Ein Theaterstiick, dasich mal gelesen hab’.
Von Brecht. Von dem war auch das Gedicht ... mein Bruder

war ein Flieger ...
Mutter Courage ist die Hauptfigur. Sie hatte einen Karren mit
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Waren und zog mit im Tross von ich weif3 nicht welchem Heer
... im Dreif3igjahrigen Krieg, glaub’ ich ... oder im
Hundertjahrigen ... spielt auch keine Rolle ... Siewar
Marketenderin ... kaufte und verkaufte, handelte, feilschte ...
fUr siewar der Krieg ein Arbeitsplatz, an dem sieihren

L ebensunterhalt verdiente.

Sie hatte drel Kinder grol3gezogen, zwei S6hne, eine Tochter.
Die beiden S6hne waren ... “stark und schon® ... die Tochter
aber taubstumm und etwas ... schwachsinnig.

Mutter Courage war Uberzeugt, dass sie dem Krieg alles
verdankte, und sie zitterte vor Angst bel dem Gedanken, dass
eines Tages der Friede ausbrechen kdnnte. Aber der Krieg hat
al’ ihre Kinder gefressen ... erst die Sthne ... danndie
Taubstumme ...

Und was hat das mit meinem Vater zu tun?

Aucher ... bewusst oder unbewusst ... glaubte verdienen zu
konnen am grof3en Spidl ... Erfolg ... Reichtum ... Macht ...
und so gingen seine Kinder, eins nach dem andern, dahin ...
wie bei Mutter Courage ...

Aul3er der schwachsinnigen Tochter ...
Und keine mildernden Umsténde wie bel Mutter Courage.

Kannst du nicht verstehen, dass ein Vater ehrgeizige Pléne hat
fur seine Kinder ...?

Behite Gott! ,Dasah die Welt die Folgen schon* ...!Mein
Vater hatte keine Plane mit mir ... jedenfalls nicht solche!

Meine Bruder haben Weltgeschichte gemacht, und ich bin stolz
auf sie! Du dagegen ...

Ich komme in der Geschichte nicht vor, und es gibt auf der
ganzen Welt keinen Menschen, der stolz auf mich wére. Das
stimmt! Aber ich ... ich bin stolz auf meinen Vater!

Weil3t du, wenn dein Vater nicht gewesen ware mit seinem
eisernen Willen und seinem Geld ... dann ware dein Bruder nie
Président der Vereinigten Staaten von Amerika geworden. Das
stimmt. Aber dann wér’s ein anderer geworden ...
notgedrungen! Ein Prasident muss sein. Das steht in der
Verfassung. Wenn mein Vater nicht getan hétte, was er getan
hat, ndmlich gekampft und gelitten, wére das, woran er glaubte
- Freiheit, Gleichheit, Briderlichkeit - wer weil3 wann wahr
geworden! Gut ... vielleicht ein Jahr spéter, ein Tag spéter,
oder vielleicht auch nur eine Stunde spéter! Verstehst du den
Unterschied?!

Nen.




Luigi Lunari — Im Namen des Vaters

48

ALDO

ROSEMARY

ALDO

ROSEMARY

ALDO

ROSEMARY

ALDO

ROSEMARY

ALDO

ROSEMARY

ALDO

Im Grunde hat dein Vater drei Kinder geopfert ... mit dir vier

Lass mich bitte daraus!

Und das nur wegen einer Sache, die andere genau so hétten
machen konnen ... mit mathematischer Notwendigkeit! Mein
Vater hat vielleicht seinen Sohn etwas vernachlassigt,
zugegeben, aber fUr etwas, das andere an seiner Stelle nicht
hétten machen konnen ... oder wenigstens dazu beigetragen hat
er...

Und ... war er erfolgreich?
Erfolgreich womit?

Diese schone Neue Welt ... wie sagtest du? Freiheit, Gleichheit
und O ...

Jedenfalls hat er die Sache vorangebracht ... einen kleinen
Schritt, gut, ziemlich kleinen sogar, zugegeben, aber immerhin
... besser dsgar nichts! Aber ... und dasist der springende
Punkt: Wenn mein Vater gesiegt hétte, wenn also auf der
ganzen Welt seine Ideen wahr geworden wéren ... dann hétten
deine Brider nicht sterben miissen!

Dein Vater jedoch hat durch seinen,, Sieg* nur die Karten neu
gemischt, die Machtverhaltnisse etwas verschoben, sonst gar
nichts!

Ich ha’ Kopfweh ... du machst mir Kopfweh ...

Entschuldige. Ich rede mal wieder zuviel. Mein ates Laster.
Aber eigentlich bin ich das gar nicht wirklich, weif3t du, ich bin
namlich gar kein kommunikativer Typ, im Gegenteil, ich bin
eigentlich schweigsam und verschlossen. Aber daich mir
dessen bewusst bin, zwinge ich mich, mit den anderen zu reden
... und faleins andere Extrem.

Haben wir nichts gegen Kopfschmerzen?

Sofort!

(Er sucht eine Tablette, findet sie, fullt ein Glas mit Wasser,
wirft die Tablette, von ihr unbemerkt, fort und reicht ihr das
Glas.)

Nur, um das abzuschlief3en: ich habe nie das Gefuihl gehabt,
geopfert worden zu sein. Mein Leben war ... heiter und
ausgeglichen ... zusammen mit meiner Mutter bis zu ihrem Tod
... und dannin der Klinik ... immer in Pension sozusagen ...
ich musste nie arbeiten, weil ... was kann ich schon? Dann
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starb auch mein Vater, und ich dachte: jetzt geht’s mir wirklich
gut! Ich muss mich um nichts mehr kiimmern. Endlich Ruhe!
Endlich Friede!

Keine sonstigen Verwandten? Geschwister?

Niemand.

Aber deine Schwester?!

Meine Schwester?

War da nicht eine Schwester, die dich manchmal besuchte?

(Aldo mustert sie unglaubig-sarkastisch, schittelt den Kopf.)
Da haben wir' swieder! Ich hab’ drauf gewartet! Typisch Fraul
Unschuldige, ahnungslose Kalbchen, die sich bei jedem
kritischen Gespréach inihr Kopfweh fllchten ... aber dann,
pl6tzlich und unerwartet, der Giftstachel aus dem Hinterhalt!

(Rosemary macht eine Geste der Abwehr, aber Aldo l&sst sich
nicht bremsen)

Wie am Anfang, als wir von deinem Vater und seinen
Hollywood-Schénen sprachen, und du, wie eine Wespe ... zack
... raus den Stachel: die Scheidung meiner Eltern ... die damit
nun wirklich nichts zu tun hatte! Nur um schlechte Stimmung
zu machen ... um mich runter zu ziehn ...

Ich habe keine Schwester!

(Rosemary schweigt)
Verstanden?! Ich sagte: ich habe keine Schwester!

(Rosemary schweigt)

Die, die mich manchmal besuchen kam ... wie andere alte
Genossen auch ... war weder die Tochter meines Vaters noch
meiner Mutter. Also: kannst du mir vidlleicht verraten, wie die
meine Schwester hétte sein konnen?!

(Rosemary schweigt.

Pause.

Aldo schnaubt, wischt sich nervos den Schweil3 von der Stirn,
wel (3 nicht, was er machen oder wohin er gehen kénnte.)

Ich ... ich ... geh schlafen. Gute Nacht.

Gute Nacht.

(Aldo steigt die Treppe hinauf in den oberen Teil. Rosemary
schaut ihm nach, bis er verschwunden ist, dann geht sie zu
ihrer Tasche, die sie beim Eintreten irgendwo abgestellt hat
und |6st die daran befestigte Puppe. Se spielt Mutter-Kind mit
ihr: kdmmt sie, ordnet ihre Kleider ...
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Nach einer Weile kommt Aldo wieder die Treppe herunter -
schuldbewusst, niedergeschlagen ... Er stellt sich hinter sie. Se
beginnt, als erste wieder zu sprechen.)

Ich bitte um Entschuldigung ...

Du musst mich nicht um Entschuldigung bitten ... du hast ja
recht. Ich mess' den Worten zu viel Bedeutung bei ...
interpretier’ sie so oder so, deutel so lange an ihnen herum, bis
siegrad’ in meine Richtung passen ... eine Angewohnheit, weil
ich fast immer nur Selbstgesprache fihr’ und michin
Diskussionen mit mir selber verwickle ...

Also meine Schwester (die janun wirklich nicht meine
Schwester ist) ... ist die, die mich hin und wieder besuchen
kam ... dieeinzige ,Verwandte", wenn man das so nennen
kann ... undich ... irgendwie gefiel mir das schon auch ... sie
war der einzige Mensch nach dem Tod meiner Multter, der mir
ein Gefuihl dafUr gab, wer ich war: ein armer Teufel, eine
verlorene Seele, die nirgendwo hingehdrte ... Ich muss sogar
gestehen, dass es mir ein gewisses Vergnigen bereitete, mich
so darzustellen, weil ich ihr damit eins auswischen konnte:

»Wennich so bin, wieich bin, dann nur deshalb, weil du bist,
was du bist! Allesnur deine Schuld! Warum kommst du mich
Uberhaupt besuchen? Bleib doch zu Hause! Ich brauche nichts.
Das einzige, was ihr helfen konnte, wére, wenn du gar nicht auf
der Welt sein wirdest!”

Natirlich war es nicht ihre Schuld. Sie ... weild du, wer sie
war?

Ihr Vater war ein einfacher Arbeiter, Uberzeugter Kommunist,
der bei einer Demonstration ums L eben gekommen war.

Sie sind auf die Stral3e gegangen, Tausende ... und sie hatten
mehr als tausend Grinde daf ir!

So eine Menge Arbeiter auf einem Haufen ... das macht Angst,
besonders denen, die ein schlechtes Gewissen haben ... das
man mit Gewehrschiissen Uberténen musste ... die Polizel
schosswahllosin die Menge ... €lf Tote ... einer davon der
Vater dieser Frau, die damals noch ein Kind war ...

Sicher hatten auch die anderen Opfer kleine Kinder zu Hause
... aber dasinteressiert jetzt nicht ... Wichtig ist, dass mein
Vater als Fuhrer der Kommunisten ... und seine Frau ... also
die Neue ... ebenfallsein hohes Tier in der Partei ... die
glorreiche Idee hatten, ein Beispiel an Grofzherzigkeit und
Solidaritét zu geben: Sie nehmen also dieses Madchen zu sich,
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ohne es auch nur einmal vorher gesehen zu haben ... einfach so
... und adoptieren es! Verstehst du? An Kindes statt! Ist das
nicht toll!? Das hétte doch dein Vater nie gebracht, Kommunist
hin, Kapitalist her..! Aber meiner schon! Sicher hat er sich
gedacht: Mit der da, der anderen, noch Kinder machen, dafir
binich zu alt. Aber ein Kind im Haus ist wichtig, ohne Kind
sind wir keine richtige Familie. Also mach ich diese Geste ...
als Zeichen der Grofherzigkeit und Solidaritét ... das kommt
auch gut in der Presse und bringt mich der Partel wieder ndher,
denn die haben’s mir schon etwas tibel genommen, dassich
meine alte Genossin so einfach abserviert und mit dem
schwachsinnigen Sohn in den Norden geschickt habe ... sicher,
sie selbst war ja einverstanden, aber richtig verziehen hat sie
mir nie....

Soweit also unser Padre Padrone und Parteipatriarch ...
Adoptiert die Tochter eines einfachen Genossen, gefallen im
Kampf gegen die klerikal-faschistische Fihrungsclique ... denn
Familie, ja, Familie muss sein!

Eine gluckliche Familie! Eines Tages schlag’ ich die Zeitung
auf und seh’ das Foto! Ubrigens das letzte Mal in meinem
Leben, dassich eine Zeitung aufgeschlagen hab’ ... danach nie
wieder! Das Foto ... die gluckliche Familie! Mein Vater, die
andere, und das Madchen! Die war vielleicht gerade so alt wie
ich, alswir in Moskau waren. Aber Fotos von mir und meiner
Mutter und meinem Vater ... die gibt’snicht ... weder aus
Moskau noch von sonst wo ...

Ich weilR noch, wieich beim Anblick des Fotos den Milchkaffee
verschttet habe ... so musste ich zittern. Eswar das einzige
Mal in meinem Leben, dass ich meinen Vater beschimpft habe.
Dieses Foto ... er mit strahlendem L&cheln, und sie mit dem
Maéadchen an der Hand ... nicht zum Aushalten ... und ich hab’
geschrieen:

Du Scheif3kerl! Alles hab’ ich mir gefalen lassen ... nie was
gesagt ... ob du fur mich dawarst oder nicht ... der Spanische
Burgerkrieg und Russland unter Stalin ... ales mitgemacht mit
dir ... das Leben im Untergrund mit falschem Pass und Namen
... und wie du meine Multter abserviert hast und mich dazu ...
und ausgerechnet jetzt, da du erreicht hast, was du wolltest ...
und in Rom lebst und dein Name und dein Gesicht das
Aushéngeschild der Partei geworden sind und die Massen dich
verehren wie einen Gott ... du bist der Grofite, du bist der Beste
... und deine Feinde Angst haben vor dir und es nicht mal
schaffen, dich auszuldschen und sich in die Hosen machen vor
Angst, weil du nicht totzukriegen bist ... ja, wenn du jetzt
unbedingt jemanden brauchst, dem du geben kannst, was er sein
L eben lang vermissen musste, jemanden, dem du ein Heim
geben kannst, well er keins hat ... ein Waisenkind, jawohl, ein
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Waisenkind, fir das du den Vater spielst ... dassag’ ich dir ein
far allemal: Ein Kind, das keinen Vater hat, das existiert schon,
du Dummkopf! Und deine edle Tat kannst du dir in den Arsch
stecken!

(Pause.

Rosemary verharrt unbeweglich, zeigt keine Regung.

Aldo nimmt das Glas Wasser, welches noch vor ihr auf dem
Tisch steht, kramt aus der Jackentasche ein Flaschchen und
schiittet ein paar Tabletten heraus. Er will siein den Mund
stecken, schaut sie jedoch vorher an, wirft sie dann zusammen
mit dem Flaschchen in den Mullkorb und trinkt, erleichtert und
beruhigt, nur das Wasser.

Dann, in verandertem Tonfall: )

Diese ... diese ... Ausdriicke ... dasist eigentlich nicht meine
Art. Normalerweise red’ ich nicht so, well ... ich hab’ ein
ziemlich ausgepragtes Sprachvermégen, muf3t du wissen ...
aber manchmal hat diese unflétige Redeweise durchaus ihren
Sinn ... natdrlich nicht, wenn man sich ihrer nur aus purer
Bequemlichkeit bedient. Zwischen jemand, der ale drei Worte
»ScheiRe" ausruft, und jemand, der unaufhdérlich ,, nicht wahr*
oder , verstehst du“ oder ,,ach komm* oder ,,geh” sagt, gibt's
kaum einen Unterschied.

So eine Redewei se erweckt einfach nur den Eindruck von
Monotonie und entspringt lediglich einem Mangel an
sprachlicher Phantasie, sie zeugt von Ungenauigkeit und
Verblasenheit der rhetorischen Entéuf3erung. Hingegen gibt es
Falle, in denen der Gebrauch der so genannten Gossensprache
den exakten Ausdruck dessen ermoglicht, was man auch
wirklich auszudriicken beabsichtigt. Und in diesen Féllen ist er
angemessener als jeder noch so kultivierte Diskurs ...

(Er macht eine hilflose Geste mit der Hand, wieumdie
Unzulanglichkeit seiner Ausdruckswei se anzudeuten.)

... der mitnichten in der Lage ist, deine Gedanken und Gefiihle
adaguat zu reproduzieren ...

(Das Telefon lautet)
Bestimmt fur dich! Ich bin fertig.

(Rosemary geht zum Telefon, nimmt zogernd den Horer ab ...
lauscht ... nickt zustimmend und legt wieder auf. Se kehrt
zuriick zum Tisch bzw. Diwan, ergreift die Puppe und driickt sie
ansich.

Pause.)

(Aldo wartet.)
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Und...?

(gequélt)
Bitte nicht ... einandresMal ... morgen ...

Aber ich bin fertig. Du bist dran! Oder soll ich etwa hier bis
zum Sankt Nimmerleinstag warten, dass unser Fraulein ...

Bitte ... etwas Geduld ... du hattest auch Schwierigkeiten
damit, erinnerst du dich nicht? Du bist sogar weggelaufen ...
nach oben gegangen ... Ich kann mich genau erinnern, als
war’s gestern gewesen. Und als du wieder runterkamst, musste
ich dich um Entschuldigung bitten, sonst wérst du nie bis zum
Schluss gekommen.

(Fasst sie an den Armen, schiittelt sie.)

Naund? Hab’ ich dir nicht trotzdem alles gesagt ... alles, was
ich sagen musste?! Jetzt bist du dran! Rede! Oder mussich dir
die Worte einzeln aus der Nase ziehen?!

(Er schittelt sie heftig. Se weint, wehrt sich. Er umarmt sie
zartlich, wartet, bis sie sich beruhigt hat. Dann: )

Komm, Rosemary ... versuch’swenigstens ... Mach’sfir dich!
Du wirst sehen ...!

(souffliert)

»1ch binjanie gefragt worden ... “

(wieder holt mihsanvgequalt den Satz, bis sie sich langsam

, frei” spricht.)

Ich bin janie gefragt worden ... Sie haben mir gesagt, dassich
was unterschreiben sollte ... schliefdlich war ich volljahrig und
meine Meinung zadhlte genau wie die der anderen ... juristisch
gesehen jedenfalls. Sie brauchten meine
Einverstandniserklarung fur die Operation. Wenn du dich
sterilisieren lasst, musst du ja auch schriftlich dein
Einverstandnis erkléren. Bei deinem Gehirn etwanicht ... ?!
Wie das ales abgelaufen ist, weil3 ich auch nicht.
Wahrscheinlich wie Ublich: mein Vater hat gezahlt. Fir die
Familie war ihm nichts zu teuer! Mein Bruder hatte schon
recht: unser Name durfte unter keinen Umsténden in der
Sensationspresse auftauchen. Dafir hatte ich volles
Verstandnis. Umgekehrt hétte mein Vater fir mich auch meine
Brider geopfert ... wenn’'s ndtig gewesen wére ... dabinich
ganz sicher ... aber natirlich war esnicht nétig ... eswar
einfach umgekehrt ... eben wieimmer: Einer fur ale, alefir
einen!

So haben sie mich eben in die Klinik gebracht ... ein paar Tage
nach jenem Abend. Wenn ich mich spéter daran erinnerte, ist
mir schon aufgefallen, dass sie mir ale irgendwie seltsam ,, Auf
Wiedersehen” gesagt haben ... meine Bruder ... meine Mutter
... das Dienstpersonal ... die Gorillas ... eigentlich wie immer,
aber doch auch so, als mussten sie sich M iihe geben, wie immer
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»Auf Wiedersehen" zu sagen ...

(Pause. Rosemary sinkt in sich zusammen, scheint nicht mehr
weiterreden zu kbnnen.)

(auffordernd, aber ohne Ungeduld)
,In der Klinik haben sie mich den Arzten tibergeben ...*

In der Klinik haben sie mich den Arzten tibergeben ...
(Uberreicht Aldo die Puppe.)

Und dann ... nach einem oder zwei Tagen Untersuchungen und
Analysen ... kam ein Professor, aus Australien, glaub’ ich, oder
Sldafrika, ein freundlicher Mann, sehr hoflich ... hat mir einen
Haufen Fragen gestellt ... nicht mal richtige Fragen ... wir
haben uns nur unterhalten tber diesund jenes ... alles mégliche
... Uber mich, mein Leben, meine Vorstellungen ... dann hat er
sich die Berichte angeschaut, die die anderen Arzte tiber mich
gemacht hatten ... und irgendwann ist auch mein Vater
gekommen, aber da hatten sie mir schon die Spritze gegeben.

» Eine Beruhigungsspritze" hat der Professor gesagt, ,, nichts
Besonderes, die geben wir sogar den kleinen Kindern.” Mein
Vater war ganz blass, und als er mir Ubers Haar strich, zitterte
seine Hand ... aber dasist mir erst spéter aufgefallen, vielleicht
auch erst jetzt, daich mich erinnere. Trotzdem war er
entschlossen, wie immer, wenn er eine Entscheidung gefallt
hatte ... vor allem, wenn es um das Wohl der Familie ging.

Er hat den Professor etwas zur Seite genommen und gesagt ...
er dachte wohl, ich wére von der Spritze zu benebelt, umihn
verstehen zu kdnnen ... und hat gesagt ...

Bitte nur das absolut Nétigste, Professor!

»Keine Sorge, wir beherrschen unser Handwerk. Ich weil3
genau, wo das Problem liegt.”

Dann haben sie mir den Kopf aufgemacht ... wie bei einer
Puppe ... und haben hier und da reingepiekt mit einer Art
Bleistift ...

(Sevollziehen die,, Operation* an der Puppe, die Rosemary

festhélt.)

... und mich gefragt, ob ich was spiire und was ich splre ...
....und irgendwann hérte ich den Professor sagen ...

Skalpdll ...!
Mein Fréulein ... kennen Sie das ,, Vater unser”?

Ja

Sagen Sie mal das,, Vater unser”!
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» Vater unser, der du bist im Himmel, geheiligt werde dein
Name, zu uns komme dein Reich, dein Wille geschehe im
Himmel wie auf Erden ... “

Danke, das reicht.

Und dann hab' ich gesplrt, wie sie mir etwas eingefihrt haben
... eshat gar nicht weh getan ... a's wenn sie was gekappt
hatten, oder durchgeschnitten ... ich weil3 nicht ... eine Zyste
... oder ein Stiick vom Gehirn ...

(soufflierend)
Vater unser ...

» Vater unser, der du bist im Himmel, geheiligt werde dein
Name, zu uns komme dein Reich, dein Wille geschehe ... *

Danke, das reicht.

(halt die Hand der Puppe)

Eine Krankenschwester hielt meine Hand ... und der Professor
schnippelte in meinem Kopf rum ... und seine Stimme entfernte
sich immer weiter ... immer weiter ... kaum noch zu héren ...

(soufflierend)

.vaterunser ... “

(Aber diesmal antwortet die Puppe nicht.)

Fraulein Rosemary ... das, Vater unser*! Versuchen Sie, das
»Vvater unser” zu sagen!

,» Vater unser, der du bistim Himmel ... gelobt sai ... sa ...
dein Bauch ... und wenn du aus Paris zuriickkommst ... siehe,
dasist mein vielgeliebter Sohn ... und grufde Jack von mir ...
und dein Wille geschehe ... jetzt und zur Stunde unseres letzten
Abendmahles ... Aber wer hat eigentlich die Bettlaken
angezindet ... 2"

Danke, dasreicht.

(Er hélt ihr eine Hand vor die Augen)
Was ist das?

Ein Schmetterling.

(zeigt die Hand mit drei ausgestreckten Fingern)
Wieviele?

(lacht etwasirre)
Alletot ... siehst du das nicht, du Dummkopf?!

Dasreicht.
(&ndert den Ton)
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In Ordnung. Betauben, schlief3en und ndhen! Morphium!
(Lange Pause. Rosemary driickt die Puppe an ihre Brust.)

(Die Pause dauert so lange, bis die Spannung gewichen ist und
die beiden aus den dargestellten Figuren ,, ausgestiegen® sind.)

(Aldo steht am Fenster.)

Schoéner Sonnenuntergang. Ein paar Wolkchen noch, aber der
Wind wird siefort blasen ... die Nacht wird klar ...

(n&hert sich Rosemary)

Mde?

Jam.
Aber du fuhlst dich besser ...

Ja. Befreit.
Frei ... wiean jenem Tag.

Wie an jenem Tag.

Dann werden wir bald gehen kénnen. Soll ich das Fenster
aufmachen? Die L uft riecht schon nach Frihling ... bald
werden auf den Wiesen die Blumen blthen ... und dann kommt
der Sommer.

Ich wollte dir noch sagen, dass ich mich gut gefihlt habe mit
dir.

Auchich.

Und was geschieht jetzt?

Nichts. Was soll schon geschehen?

(Setzt sich auf den Diwan.)

Komm her.

(Sekniet sich neben Aldo auf den Diwan. Dann streckt sie sich
aus, ihren Kopf auf seine Knie gebettet.)

Eswird bald dunkel. Und wir konnen schlafen ... endlich ...
ohne Angst.

Und dann?

Und dann ... dann kénnen wir uns viele Geschichten erzahlen.

Erzahlst du mir eine?

(denkt nach)
Eine Geschichte ...?Warte ... also ... duundich ... wir
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werden aufwachen morgen frih. Wir werden sagen: ,, Guten
Morgen, Liebste - Guten Morgen, Liebster. Gut geschlafen? Ich
mach’ mal Kaffee. Ich muss schnell 1os heute, hab’ um neun
einen Termin. Deck dich gut zu, esist frisch. Und gruf3 die
Kinder. Ich hol’ dich dann am Bahnhof ab um sechs. Und heute
Abend ... heute Abend gehen wir aus und machen ein Fass
auf!”

(Rosemary lacht)

Oder vidlleicht schieben sieunsin ein Regal fur ein paar
Jahrhunderte oder Jahrtausende ... und eines schénen Tages
werden wir zufallig ,wiedergeboren” ... ich als Spitzensportler
mit haufenweise Geld!

Nein, nein! Kein Geld!

Doch, doch! Geld ist okay! Esreicht, wenn du arm bist. Eine
kleine Sekretarin vielleicht ... und ich verliebe mich in dich,
und wir heiraten!

Wenn wir aufwachen ... wird die Welt dann so sein, wie dein
Vater sie wollte? Das hab’ ich nicht richtig verstanden.

Ach ...

Erinnerst du dich nicht? Am ersten Tag, alswir hier
angekommen sind, sagtest du mir eine Redensart aus deinem
Land.

,» Gott erschuf den Mann und das Weib, und dann ... “

Und dann erschuf er das Paar ...

Meinst du, das macht er auch mit uns?

Vidlleicht.

Hétte er uns nicht etwas friher zu einem Paar machen kdnnen?!
Auch die Allmacht hat ihre Grenzen. Wir waren doch ziemlich
welit auseinander, findest du nicht? Sich finden und ein Paar
werden ... das wére das grof3e Los gewesen! Jedenfalls sind wir
jetzt hier zusammen. Man kann nicht alles haben.

Aber wir haben nie zusammen ,, Liebe gemacht*.

Offenbar war es nicht nétig.

In einem Film ware es bestimmt passiert.

Wenn wir uns in einem Film wiedertreffen, wird es passieren!
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Ich bin mide.
Schlaf doch.

(plotziche Idee)
Singst du mir ein Schlaflied?

Ein Schiaflied ...?

Oh bitte ... daswar’ schon ...

So eines, wie deine Mutter dir gesungen hat?

Um ehrlich zu sein: wie die Kindermédchen ... ja...

Aber ich ... ich kenne keine Schlaflieder. Ich hatte keine
Kinder. Warte, doch ... ja, einmal ... erinnern kann ich mich
nicht daran, sie haben’s mir spéter erzahlt ... dahat mein Vater
mich in den Arm genommen und ... so haben sie’ s jedenfalls
erzahlt ... und hat versucht, mich in den Schlaf zu singen ...
aber er kannte auch kein Schlaflied, nicht ein einziges ... und
da hat er einfach nach dem Rhythmus eines Schiafliedes, wel-
chesin der Regel sechs Oktaven hat ... wenn’s dich interessiert
... hat er mir also ein Lied vorgesungen, welches er gut kannte,
der arme Kerl ... und weil3t du, was er gesungen hat? Die
Internationale!

Wasist denn das?

Jedenfalls kein Schlaflied! Alles andere alsdas! Eine grof3e
Revolutionshymne! Ich glaube nicht, dass man die bei dir zu
Hause ...

Singst du sie fur mich?

Die... Internationale ...?!

Als Schlaflied.

Aber ohne Text.

Nur die Melodie. Einfach ,,mmmmmm ... ©

Gut ... ich versuch’'s. Sechs Oktaven ...

(Rosemary kuschelt sich in seine Arme. Aldo singt, in sechs
Oktaven, die Internationale, verwandelt zu einem Schiaflied.
Dabei wiegt er Rosemary in den Schlaf. Anfangs summit er nur
mit geschlossenem Mund, dann formt er dazu kindliche

Summlaute: ,, lalala mmmm ...«
Rosemary schliefdt langsam die Augen.
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Der Gesang geht so eine Weile, schliefdlich wieder als Summen,
dasimmer leise wird. Auch Aldo wird allmahlich vom Schiaf
uber mannt.

Der Ton einer Geige mischt sich in das Summen und tber nimmt
schlief3dlich die Melodie, wahrend Aldo endgultig ver stummt und
einschlaft.

Das Geigenspiel entfaltet sich zu voller Ausdruckskraft, klar
und tragend ...

Die Biihne verdunkelt sich langsam.)

Ende






