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 Ein Tisch in der Mitte eines Zimmers, das, dem Spielverlauf ent-

sprechend, sein Aussehen ändern kann.  
  
 Zu Beginn ist es dunkel. Nur ein Spot erleuchtet den Tisch, an 

dem ein Mann sitzt, mit nachdenklichem Gesichtsausdruck, den 
Kopf in die Hand gestützt. 

  
 Während der Spot langsam erlischt und die Szene sich erleuchtet, 

taucht der Mann aus seinen Gedanken auf, macht mit dem Kopf 
ein Zeichen der Zustimmung, als antworte er auf irgendeine Auf-
forderung. Er wirkt etwas nervös und angespannt, beißt sich auf 
die Lippen und wischt sich mit dem Taschentuch die feuchten 
Hände ab. Dann entscheidet er sich. Nach einem tiefen Seufzer, 
wie um seine innere Erregung zu dämpfen und Atem zu holen, 
steht er auf (oder auch nicht) und ergreift das Wort: 

  
 Hohes Gericht, nach altem Recht und Gesetz steht dem Ange-

klagten das Schlusswort zu. Ich habe all die Zeugenaussagen und 
das Plädoyer der Anklage gehört … jetzt werde ich reden und 
versuchen, mich zu verteidigen und, wenn möglich, meine Un-
schuld zu beweisen. Die Anklage wiegt schwer: Selbstmord! Ein 
unverzeihliches Verbrechen, sicher … nicht nur aus religiöser 
Sicht, die vom Menschen verlangt, nie  den Glauben an die 
Barmherzigkeit Gottes zu verlieren, sondern auch aus Gründen 
der weltlichen Moral. Man kann sich nicht einfach der Gesell-
schaft, der Menschheit, dem Staat entziehen. Wenn das alle täten, 
wenn allen erlaubt wäre, sich zu „entziehen“, stünde die Existenz 
der gesamten Menschheit auf dem Spiel. Es ist also durchaus 
richtig, in diesem Punkte unnachgiebig zu sein. Der Selbstmord 
ist die äußerste Verleugnung jeglicher Hoffnung. Und, das weiß 
ich sehr wohl, wovon lebt der Mensch, wenn nicht von der Hoff-
nung?! … 

  
 Aber, Hohes Gericht, jede Geschichte hat einen Anfang und ein 

Ende, jede Geschichte muss   g a n z   erzählt werden, jeder Fall 
muss für sich beurteilt werden, gemäß seiner Einzigartigkeit und 
Unwiederholbarkeit. Andernfalls könnte man behaupten, dass 
alle, die ihr Leben einem Ideal opfern, Selbstmörder seien. All die 
Helden und Märtyrer werfen doch nicht freiwillig ihr Leben weg, 
wenn sie sich gegen Unterdrückung und Tyrannei auflehnen oder 
… was weiß ich … ihrem Idol folgen … und der Verzweifelte, 
der sich umbringt, nur um nicht am Leben bleiben zu müssen?! Ist 
nicht im Grunde auch er ein Held … wenn auch aus rein privaten 
Motiven? 

  
 Jaaaa … ich habe verstanden … ich soll bei den Fakten bleiben 

… aber ich wollte gar nicht abschweifen, ich wollte lediglich ein 
wenig differenzieren, auf einen kleinen Unterschied hinweisen … 
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 Also, wie ich schon sagte … jede Geschichte sollte   g a n z   er-
zählt werden. Und deshalb bitte ich das Hohe Gericht um etwas 
Geduld für meine Geschichte. Wobei ich nicht allzu sehr in die 
Vergangenheit eintauchen werde, zumindest nicht in meine Kind-
heit, obwohl auch das nicht illegitim wäre, hat doch jede gegen-
wärtige Geste ihre weit zurückliegenden Wurzeln und ist doch je-
der heutige Tag aus den vorangegangenen entsprungen. Ich 
möchte meine Geschichte von hinten aufrollen und gewisser-
maßen am Ende beginnen, und zwar mit einem ganz besonderen 
Tag, ja, vielleicht sogar mit  d e m  Tag meines Lebens. Warum 
aber „vielleicht“? Weil dieser Tag meines Lebens genau so wich-
tig war wie der letzte Tag? Ja, doch, hier ist das „vielleicht“ viel-
leicht angebracht …  

  
 An diesem Tage, ich war damals Vorsitzender einer der wichtig-

sten Parteien des Landes …  
  
 (Er zögert einen Moment lang. Der kurz aufflackernde Stolz in 

seiner Stimme weicht einem selbstironischen Lächeln.) 
  
 Ich muss um Entschuldigung bitten. Dem Hohen Gericht werden 

sicherlich diese kleinen Geschichten über politische Querelen und 
Machtkämpfe unwichtig und banal erscheinen … aber … das war 
mein Leben! Es wurde bestimmt von solchen Kämpfen, Leiden-
schaften, Gefühlen … Ich bitte die Herren des Hohen Gerichtes 
um Verständnis dafür, Sie, die den wahren Wert der Dinge und 
des Lebens kennen, in engster Nachbarschaft leben mit dem Ewi-
gen, dem Unendlichen, Absoluten … haben Sie ein wenig Nach-
sicht mit uns beschränkten Wesen, die wir leben wie Eintagsflie-
gen zwischen Morgen- und Abenddämmerung, beschäftigt mit 
irgendwelchen kleinen unwichtigen Dingen … und verzeihen Sie 
mir den kindlichen Eifer, mit dem ich meine Geschichte erzähle 
… und vor allem die unwürdige und banale Sprache und meine 
Erklärungen und Erläuterungen, die sicher naiv und gewöhnlich 
in Ihren Ohren klingen und für die ich trotzdem um Geduld und 
Verständnis bitte, denn ich werde mir die größte Mühe geben, 
Ihnen nahezubringen, was für uns … für mich … die Dinge und 
die Worte bedeuten …  

  
 Der wichtigste Tag meines Lebens also. Jawohl! Der Tag, an dem 

ich … Vorsitzender der Partei … der  Sozialistischen Partei … 
Regierungschef wurde …! 

  
 Hier muss ich kurz innehalten und Ihnen näher erklären, welches 

Gewicht das hatte, was es bedeutete zu jener Zeit, in der Welt, in 
der ich lebte, dass ein Sozialist … „Regierungschef“ …  wurde. 
 

 Vor längerer Zeit habe ich mal eine Komödie gesehen … „Der 
Kirschgarten“ hieß sie … und der Protagonist war ein zu Reich-
tum gelangter kleiner Bauer … ich weiß nicht mal mehr seinen 
Namen … der diesen wunderbaren blühenden Garten mit dem 
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Landgut kaufte, auf dem noch sein Vater und sein Großvater 
Leibeigene gewesen waren. Ich erinnere mich genau an den 
Augenblick, in dem er das Haus der ehemaligen Eigentümer, die, 
hoch verschuldet, hatten „zwangsverkaufen“ müssen, betrat, um 
inmitten eines Festes anzukündigen, dass er der neue Herr sei! 
Aber das sagte er nicht sofort: er wartete ab, und all die anderen, 
die natürlich wussten, dass an diesem Tag die Zwangsversteige-
rung stattgefunden hatte, fragten sich beunruhigt: „Wer hat es 
denn nun gekauft?“ Aber er schwieg immer noch, ließ nichts her-
aus, beherrschte sich mühsam, und man sah, wie seine Lippen 
bebten, als probe er im Stillen schon die Worte … bis er zum 
Schluss herausplatzte: Ich hab’s gekauft, ich bin der neue Herr 
des Kirschgartens! Und er machte Luftsprünge und  tanzte umher 
und riss die Stühle um vor wilder Freude … all die Wut und der 
Zorn seines Vaters und Großvaters … dieselbe wilde Freude emp-
fand ich an jenem Tag, an dem ich in den Regierungspalast ein-
zog. Der Regierungspalast! Dieses Wort, das mich seit meiner 
Jugend verfolgte und begleitete und doch so fern und unerreichbar 
schien wie der Olymp. Hier wohnte die Macht … im Haus der an-
deren … wo wir nichts zu suchen hatten, wir, die Feinde, die 
Bettler und Hausierer, die Bösen, die Roten, die man nicht 
hereinließ, weil sie den Teppich beschmutzen könnten! Aber 
heute … heute bin ich hier! Ich bin der Ministerpräsident! Der 
Regierungschef! Und das hier ist mein Sessel, und alle, die auf 
mich herabgeblickt haben seit Jahrhunderten, auf mich und mei-
nen Vater und meinen Großvater, die wir vom Lande hergekom-
men sind mit Löchern in den Socken und Lumpen am Arsch, alle 
die sagen heute zu mir: Seien Sie gegrüßt, Herr Präsident! Und 
der Rektor der Universität, der eines Tages warnend zu mir sagte: 
„Also, also … junger Mann!“ … Nur, weil aus der Tasche meines 
Mantels die „L’Umanité“ hervorragte … was er wohl heute zu 
mir sagen würde?! Und der Herr Studienrat vom Gymnasium, der 
meinen Vater zu sich kommen ließ und erklärte: „Ihr Sohn ist auf 
die schiefe Bahn geraten … das gefällt mir gar nicht!“ Jesus 
Christus! Als ich vor dem Parlament meinen Eid ablegen musste, 
als ich sagen musste „Ich schwöre“, da wurde mir schwarz vor 
Augen, und die Knie zitterten und ich musste nach Luft schnap-
pen. Keiner hat’s bemerkt, aber wie ein Blitz fuhr mir der Ge-
danke durch den Kopf: ich schaffe es nicht! Stellt euch das vor: 
der Ministerpräsident fällt in Ohnmacht, während er den Amtseid 
ablegt! Doch dann durchfuhr mich, wieder wie ein Blitzschlag, 
der Gedanke: andere vor dir haben es geschafft, also schaffst du 
es auch! Wenn auch die anderen, so dachte ich, daran gewöhnt 
waren, für sie war es normal, sie gaben sich die Macht einfach 
weiter, von Hand zu Hand, heute mir, morgen dir … wie eine Ge-
burtstagstorte … jeder kriegte sein Stück … Aber ich … ich war 
der erste von unserer Seite! Der Erste! Ich hätte allen Grund, an-
gesichts der Macht in Ohnmacht zu fallen! All das ging mir blitz-
artig durch den Kopf, während mein Mund sagte: „Ich schwöre!“ 
 

 Ich erzähle das, um Ihnen meinen Gemütszustand zu schildern. Es 
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war der wichtigste Tag in meinem Leben. Es war  d e r  Tag, der 
Tag der Tage! Carpe diem! Ich wollte ihn nutzen, er sollte mir 
nicht zwischen den Fingern zerrinnen, ich wollte ihn ergreifen, 
festhalten, dieser Tag sollte Monate dauern, Jahre, sollte nicht zu-
ende gehen, solange ich dort saß … auf diesem Thron …  

  
 (Plötzlich mit verändertem, fast dramatischen Tonfall:) 
 Dann jedoch … gerade an diesem Tag …  
  
 (Er hält inne, offenbar ist der richtige Zeitpunkt noch nicht ge-

kommen, so kehrt er zu dem vorigen Tonfall zurück, um weitere 
Einzelheiten zu präsentieren.) 

 Ich war so aufgewühlt, an diesem Tag, dass ich nichts mehr hören 
und sehen wollte und dachte: Es reicht, Schluss jetzt, ich mach' 
nichts mehr, las die Rollläden runter und bin für niemanden zu 
sprechen. Auf meinem Schreibtisch lag die Liste mit den Namen 
der Leute, die ich hätte empfangen sollen … die üblichen Zere-
monien: Glückwünsche von Kollegen und anderen wichtigen Per-
sonen … aber ich sagte: Nichts da … ich will keinen sehen, mor-
gen ja, heute nicht. Im übrigen brauchte ich wirklich Ruhe … das 
Hohe Gericht kann sich vielleicht nicht vorstellen, wie viel Mühe 
und zähe Arbeit es gekostet hat, um dahin zu kommen, wohin ich 
gekommen war: all die Auseinandersetzungen, die Kompromisse, 
die Überheblichkeiten, die Konzessionen, die Streitereien, die un-
endlichen Diskussionen und Haarspaltereien des politischen 
Machtspieles … Schluss für heute! Ich geh nach Hause, verbringe 
den Tag mit meiner Frau und den Kindern, spiele Gitarre oder 
setzt mit einfach vor die Glotze und seh' mir irgendwelchen 
Schwachsinn an …  

  
 Da wurde plötzlich die Tür aufgestoßen und mein Arzt stürzte 

herein … hätte fast meine Sekretärin umgerannt … ein alter Stu-
dienfreund … Er hatte mich vor ein paar Wochen gründlich un-
tersucht und alle möglichen Analysen gemacht … ich hatte es 
vollkommen vergessen und war so überrascht, dass ich ihn nicht 
mal rausschicken konnte … “Bitte geh jetzt! Lass mich allein! 
Morgen … morgen können wir reden … “ oder so … Er ließ sich 
nicht abwimmeln. „Tut mir leid“, sagte er, „Auch wenn es dein 
Ruhmestag ist: wir dürfen keine Minute verlieren! Tut mir wirk-
lich leid … “ Er hatte einen Aktenordner in der Hand und zog ein 
Blatt heraus. „Es steht nicht besonders gut“, sagte er. Ich bat ihn, 
sich klarer auszudrücken, ohne Umschweife. Er sagte nur ein 
Wort: „Krebs!“ … und dann: „Tut mir leid“ … 

  
 In besonders dramatischen Situationen reagier‘ ich immer voll-

kommen kaltblütig und ruhig. So auch damals: ich nahm die Mit-
teilung auf, als betreffe sie nicht mich, sondern jemand  anderen. 
„Kann man das operieren?“ fragte ich. Jetzt tat es ihm wohl schon 
leid, dass er mir die Wahrheit mit so brutaler Offenheit gesagt 
hatte, jedenfalls versuchte er mir auszuweichen mit den üblichen 
Floskeln, die so ein barmherziger Arzt in solchen Fällen zur Ver-
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fügung hat: „Es wäre nicht gerade ratsam“, antwortete er. „Was 
soll das heißen: es wäre nicht gerade ratsam? Ich habe dich ge-
fragt, ob man das operieren kann oder nicht!“ …„Also … nein! 
Der Krebs hat die Leber angegriffen. Zu spät zum Operieren!“ - 
„Und sonst irgendwelche Behandlungsmöglichkeiten?“ – „Doch 
… sicher … irgendwie behandeln kann man das immer … “ – 
langsam verlor ich die Geduld. Was sollte das denn wohl heißen, 
dass man immer „irgendwie behandeln“ konnte?! Sollte heißen, 
erklärte er mir schließlich, dass man lediglich den Verlauf der 
Krankheit verlangsamen könnte, aber nicht aufhalten … Krebs im 
fortgeschrittenen Stadium … da wär‘ nichts mehr zu machen! 

  
 Den Verlauf verlangsamen? Wie das? Welche Behandlung? – 

„Na ja, die übliche, die man in solchen Fällen anwendet: Tablet-
ten, Bestrahlung … “ – Aha …  Chemotherapie … das Gesicht 
verschwollen, der Verstand benebelt, Haare und Zähne fallen aus 
… Es hört sich unwahrscheinlich an, aber die Ärzte reden in sol-
chen Fällen wie die Politiker: „Sagen wir mal … es gibt gewisse 
Nebenwirkungen, die nicht immer gerade angenehm sind … “ – 
Gewisse Nebenwirkungen … nicht immer angenehm …  besser 
hätte es nicht mal der Schwarze Papst des Jesuitenordens ausdrü-
cken können! 

  
 Irgendwann hatte ich das Blindekuhspiel satt und hab' ihn kurz 

und trocken gefragt, welche Aussichten das Ganze hatte, mit oder 
ohne Behandlung?! Die Antwort: Mit medizinischer Behandlung 
ein oder zwei Jahre, vielleicht auch etwas länger, vorausgesetzt, 
ich enthielte mich jeder Aktivität, mit längeren Klinikaufenthal-
ten, also die Existenz eines Todkranken, Endstation sozusagen … 
und ohne Behandlung? Sechs Monate. Maximal sechs Monate! 

  
 Ich habe mich bedankt und ihn gefragt, wozu er mir raten würde, 

aber ein Arzt ist natürlich immer für die Erhaltung des Lebens … 
und zwei Jahre sind nun mal mehr als sechs Monate … Ich habe 
ihn nur darum gebeten, niemandem etwas zu erzählen, weder 
meiner Frau noch meinen Kindern, weder der Presse noch sonst 
jemandem aus Politik und Partei. Ich wollte ganz alleine damit 
fertig werden. Er verabschiedete sich mit einem letzten „Tut mir 
leid“ … und ich … ich setzte mich vor den Spiegel und schaute 
mir ins Gesicht. 

  
 *   *   * 
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 Vielleicht war meine Entscheidung, die sechs Monate statt der 

zwei Jahre zu wählen, schon ein partieller Selbstmord?!  Aber ich 
fragte mich wirklich, wozu das Ganze noch künstlich verlängern, 
den Verfall hinauszögern, schrittweise dahinschwinden, und in 
den Augen der Freunde und Bekannten die Anstrengung zu lesen, 
die es sie kostet, dich mit gespielter Unbefangenheit zu behandeln 
… “Hallo, wie geht’s, wie steht’s? Alles in Ordnung? Geht’s dir 
gut …?“ Heute am Leben zu bleiben, ist einfach: Die Medizin, die 
Tabletten, die Maschinen halten dich am Leben, solange die Ärzte 
wollen … aber kann man das Leben nennen …? Das fragte ich 
mich: ist das   L e b e n   ?! 

  
 Andrerseits: Sterben ist auch nicht gerade Leben. Und solange es 

noch einen Hoffnungsschimmer gibt hinter all dem Leid … und 
das Leben dauert ja auch nicht ewig …  

  
 Solche Gedanken gingen mir durch den Kopf, als ich mich im 

Spiegel betrachtete. Da kam plötzlich Anita herein, meine Toch-
ter. Die Beziehung zwischen Vätern und Töchtern ist manchmal 
eine merkwürdige Sache … ich jedenfalls sah in ihrem Kommen 
einen Wink des Schicksals. Ich hatte sie nicht sofort bemerkt, war 
möglicherweise kurz eingenickt, wie betäubt von den Grübeleien, 
in die mich die schlimme Nachricht gestürzt hatte … doch sie 
bemerkte sofort, dass irgendwas nicht stimmte und fragte mich, 
was passiert war. „Was soll denn passiert sein? Nein, nichts ist 
passiert …!“ Aber plötzlich … eine Idee: „Oder vielleicht … 
doch! Ja, eine seltsame Sache ist passiert. Gut, dass du gekommen 
bist, weil … ich möchte dich um Rat fragen.“ – „Du …? Mich um 
Rat fragen …?“ sagt sie. Und ich – wenn es sein muss, kann ich 
ein guter Schauspieler sein – antworte: „Warum nicht? Von außen 
sieht man die Dinge oft klarer … die Briten nennen das einen 
„fresh approach“ … Hört sich gut an, findest du nicht? Fresh 
approach! Du siehst die Dinge von außen besser als ich, der ich 
mitten drin stecke, viel zu sehr verwickelt in alles mögliche … 
deshalb kannst du mir einen richtigen Rat geben …!  

  
 Also, die Sache ist die … heute, ja, gerade heute … haben mir ein 

paar sehr mächtige Leute eine Warnung zukommen lassen … 
also, sie haben mir mitgeteilt, dass … wie soll ich sagen..? … 
diese Regierung … meine Regierung … nun ja … nur von kurzer 
Dauer sein wird … leider!“ 

  
 Anita verstand mich nicht. „Aber wie können sie …? Die erste 

sozialistische Regierung in unserer Geschichte …!“ Da musste 
ich sie dann doch etwas korrigieren: „Die erste Regierung mit 
sozialistischer Tendenz! Das ist ein Unterschied! Die wirklichen 
Steuermänner auf unserm Dampfer bleiben sie … die andern! Das 
muss ich mir immer vor Augen halten, wenn ich überhaupt etwas 
erreichen will. Das haben sie mir ständig in Erinnerung gerufen: 
sie haben den Sozialisten eine kleine Tür geöffnet, um die Situa-
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tion etwas zu entspannen. Vorläufig … die Sache ist alles andere 
als definitiv …  darüber darf man sich keine Illusionen machen. 
Alles in allem haben sie mir etwa sechs Monate gegeben. 

  
 Oder zwei Jahre, wenn ich mich gut benehme, wenn ich auf all 

das verzichte, was ich verwirklichen will und nur das mache, was 
sie wollen … “ – „Sie …? Wer sind … sie?“ – „Das kannst du dir 
doch denken …!“ – „Die Rechten … die Christdemokraten?“ – 
„In etwa … ja … aus dieser Ecke … “ Meine Tochter war außer 
sich. „Wie können sie es wagen?!“ wiederholte sie mehrmals. 
Und ich: „Sie können sich alles erlauben. Die Warnung kommt 
von … ganz … ganz … oben … Da machen sie, was sie wollen, 
wirklich … “ 

  
 Ich bitte um Entschuldigung … wie Sie sehen, entbehrte unser 

Dialog nicht gewisser Stellen, die ich unter andern Umständen als 
durchaus komisch und unterhaltsam empfunden hätte. Wie auch 
immer … ich fragte also meine Tochter um Rat. Was hätte ich 
ihrer Meinung nach tun sollen? Sie zögerte … Politik war für sie 
ein undurchschaubares Spiel, dessen komplizierte Regeln sie 
nicht verstand. Ich sagte also zu ihr, sie solle die ganze Politik 
beiseite lassen und sich einfach nur vorstellen, der Arzt hätte zu 
mir gesagt … ja …: „Ihre Tage sind gezählt! Noch ein halbes 
Jahr, wenn Sie so weitermachen wie bisher, zwei Jahre, wenn Sie 
sich behandeln lassen, in die Klinik gehen und alles tun, was die 
Ärzte Ihnen vorschreiben, dass heißt, praktisch auf alles verzich-
ten. Wie würdest du dich entscheiden?“ 

  
 „Völlig klar, Papa: sechs Monate!“ 
  
 Wie grausam sie manchmal sein können, die lieben Kinder, ohne 

es zu wollen! So einfach war es für sie … na gut, sie war noch 
jung … aber sie hatte trotzdem recht: „Du hast es selbst gesagt, 
Papa: praktisch auf alles verzichten … was für ein Leben wäre 
das?! Nein, ich würde die sechs Monate wählen, aber intensiv und 
erfüllt!“  

  
 Sie sehen also, meine Herren, alles andere als ein partieller 

Selbstmord! Eine Entscheidung für das Leben, Hohes Gericht, 
und nicht für den Tod! Eigentlich war ich mir vorher schon dar-
über im klaren: lieber sechs Monate richtig leben, als zwei Jahre, 
vielleicht auch etwas mehr, in ständiger, immer enger werdender 
Nachbarschaft mit dem Tod. 

  
 Aber die Medaille hatte auch eine Kehrseite: „Sechs Monate in-

tensiv und erfüllt!“ hatte meine Tochter gesagt. Gut und schön … 
aber erfüllt womit? Womit erfüllt man ein Leben, das in sechs 
Monaten keines mehr sein wird?! Auch darüber haben wir ge-
sprochen. „Was würdest du also tun? Dich amüsieren? Etwas 
Großes vollbringen, wie jener Mathematiker, der, als er erfahren 
hatte, dass er den nächsten Morgen nicht mehr erleben würde, in 
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einem hoffnungslosen Wettlauf mit dem Tod die letzten Stunden 
seines Lebens damit zubrachte, jene Seiten herunterzuschreiben, 
die ihn unsterblich machten?!  Oder würdest du einen Roman 
schreiben … Gedichte …? Oder vielleicht einfach nur die Sachen 
weitermachen, die du bisher jeden Tag auch gemacht hast, nur mit 
einem neuen Gefühl der Wichtigkeit und Intensität?!“ – „Ich weiß 
nicht … ich würde machen, was ich will … zum Beispiel überall 
sagen, was ich wirklich denke, denn in sechs Monaten ist eh alles 
vorbei … und du …?“ sagte meine Tochter weiter, „hättest du 
denn nicht Lust, diesen Herren, die dir sechs Monate prophezeien, 
einmal gründlich die Meinung zu sagen. Oder deinen Kollegen 
Clinton und Jeltsin und Schröder und Blair mal zu schreiben, was 
du neulich Mama und mir erzählt hast?!“ – „Still doch … um 
Gottes willen!“ – „Was kümmert's dich denn?! In sechs Monaten 
musst du sowieso gehen! Hast du etwa keine unterdrückten Wün-
sche?“  

  
 Na ja … als Politiker ist man so sehr daran gewöhnt, seine Wün-

sche zu unterdrücken, dass man sie am Ende gar nicht mehr 
wahrnimmt.  

  
 „Oder ein Jugendtraum? Was hast du dir erträumt, als du jung 

warst, Papa?“  
  
 Ja … es ist wahr … auch ich war mal jung … auch ich habe ge-

träumt, allerdings  mit offenen Augen … wovon träumte ich 
denn? Regierungschef zu werden?! Nein, nicht unbedingt … ich 
träumte eher … fast schäm‘ ich mich, es zu sagen … ich träumte 
den …  Sozialismus …  Freiheit, Brüderlichkeit, Gleichheit, Ge-
rechtigkeit … Brot und Arbeit für alle … Steuern nur für die, die 
sie zahlen können … Schluss mit den Kriegen …  die Sonne geht 
auf und die Nacht ist endlich vorbei! 

  
 Anita musste lachen. „Aber Papa, das ist wunderbar! Warum 

musst du dich denn dafür schämen?“ – „Weil es nur Worte sind, 
Anita. Und diese Worte in Tatsachen zu verwandeln, ist nicht mal 
Jesus Christus gelungen.“ – „Ja und? Wenn es dem einen nicht 
gelingt, dann eben einem andern!“ 

  
 Kann es wohl einen schöneren Vertrauensbeweis von einem 

Kinde geben als diesen?! Für meine Tochter war das Ganze eher 
ein mathematisches Problem: Jesus Christus sprach nur zu weni-
gen Menschen, seine Stimme zu unterdrücken, war nicht schwie-
rig. Mir dagegen stünden die Massenmedien zur Verfügung, um 
zu allen zu sprechen, die Wahrheit zu verkünden: Brot ist Brot, 
und Wein ist Wein! Etwas anderes wollen die Menschen gar 
nicht. Die einfache Wahrheit … welch ein Skandal! Das wäre  d i 
e  Gelegenheit! Welche Versuchung! Jedem ins Gesicht zu sagen, 
was ich fühlte und dachte! Im Namen des Sozialismus! Der Frei-
heit, Gleichheit und Brüderlichkeit … „und im übrigen, Papa, was 
kümmert's dich? In sechs Monaten musst du sowieso gehen …!“  
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Das stimmte allerdings. - „Was kümmert’s mich!? In sechs 
Monaten muss ich wirklich gehen!“ 

  
 *   *   * 
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 Dazu muss ich noch eine Zwischenbemerkung machen. Es war 

nicht nur meine Tochter, die mich überzeugt hat. Es gab noch je-
mand anderen, den ich vorher nicht weiter erwähnt habe, weil es 
mir unwichtig erschien. Jetzt aber wird mir plötzlich die Wichtig-
keit bewusst, und sei es auch nur, um dem Hohen Gericht nicht 
den Eindruck eines beliebigen, platten, „biblisch-fundamentalisti-
schen“ Sozialismus zu vermitteln nach dem abgegriffenen Motto 
„Freiheit, Gleichheit, Brüderlichkeit“ …  

  
 Dieser „Jemand“ war ein alter Genosse: 94 Jahre auf dem Buckel! 

Sein Name war Libero-Laico-Lavoro. Wirklich, so nannte er sich: 
Freiheitlich-Weltlich-Proletarisch. Sein Vater, ein alter Anarchist, 
hatte ihm diesen Namen gegeben. LLL war vor dem Faschismus 
nach Frankreich geflüchtet und hatte sich dort eine Existenz auf-
gebaut und war nicht mehr nach Italien zurückgekehrt, als der 
Krieg zuende war. Vorher war er Sekretär der Ortsgruppe gewe-
sen, bei der auch ich mich eingeschrieben hatte. Ein Genosse nach 
altem Schrot und Korn: immer aktiv, immer hinter den anderen 
her, um die Beiträge einzutreiben und die Gutscheine für die 
Stromrechnungen zu verteilen, ohne jemals für sich selbst auch 
nur die Erstattung seiner eigenen Unkosten zu verlangen, die er 
hatte, um das Parteibüro zu führen …  

  
 Ich hatte seinen Namen entdeckt auf der Liste der Personen, die 

sich für den Gratulationsbesuch angemeldet hatten. Da stand er 
zwischen dem Apostolischen Nuntius und dem Präsidenten der 
Nationalbank: Libero Laico Lavoro Rossi …! Und für ihn habe 
ich eine Ausnahme gemacht! Warum? Darum! Die Partei könnte 
existieren ohne mich, ohne all die Großkopferten … aber niemals 
ohne Leute wie ihn! Freiheitlich-Weltlich-Proletarisch - Rot … 
Libero Laico Lavoro Rossi! Was für ein Name … in einer Welt, 
in der die Kinder heute Giampiero oder Antonietta heißen! Und er 
selbst hatte fünf Kinder in die Welt gesetzt, alle von derselben 
Frau, und er nannte sie: Spartakus, Werkstatt, Guernica … und 
die Zwillinge: Hammer und Sichel! 

  
 Er kam also herein … zitterte vor Ergriffenheit …  aber trotzdem 

sicher, dass ich ihn empfangen würde. Er setzte sich in einen Ses-
sel, nicht ohne sich vorher mit der Hand den Hosenboden abge-
klopft zu haben, um nichts schmutzig zu machen. Und er sagte 
„Sie“ zu mir! Und ich hab‘ ihn quasi angebrüllt: Was soll das 
denn?! Unter Genossen! Sie?! Und er bequemte sich schließlich 
unter großen Mühen, „du“ zu mir zu sagen. Er nannte mich 
„Karlchen“, wie seinerzeit, als ich, junger Genosse, in die Orts-
gruppe kam, mal „du, Karlchen“ und mal „du, Präsident“. Ich hab' 
ihn gefragt, wie’s ihm geht. Nicht besonders gut! Rheuma im lin-
ken Bein! Und ob er noch für die Partei arbeitet. Nein, hat er ge-
sagt, sie haben ihn vor sechs Jahren ausgebootet, die Jüngelchen, 
mit der Ausrede, er sei jetzt zu alt. „Stell dir vor, Präsident: zu alt! 
Mit 88 Jahren … zu alt!“ An seine Stelle ist so ein junger 
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Milchbart getreten, so ein Weichei, der immer nur Parteichine-
sisch von sich gibt, das kein Mensch versteht. Er ist nur aufge-
stiegen, weil er einen Schwager im Zentralkomitee hat! „Und die 
Familie?“ hab' ich gefragt. Nun, zwei Kinder gestorben, aber 
sonst, Enkel und Enkelinnen mitgezählt, sind sie, alles in allem, 
vierunddreißig … „und alle eingeschriebene Mitglieder der Par-
tei!“ Sogar der Mann einer Enkelin, eigentlich überzeugter Gaul-
list, hat sich eingeschrieben, um ihm, dem Alten, zu gefallen … 
„und er zahlt regelmäßig seinen Beitrag! Stell dir vor, Karlchen: 
Ein Gaullist!“ Er erinnerte sich noch gut daran, als ich mich ein-
geschrieben habe. Ich war wirklich noch ein kleiner Junge und 
habe mein Alter gefälscht, aber er tat so, als hätte er nichts ge-
merkt … und heute …?  

  
 „Ha … heute … heute haben wir es geschafft, Präsident!“ Heute 

war für ihn, mehr noch als für mich, der schönste Tag seines 
Lebens. „Und weißt du, warum wir’s geschafft haben, Genosse 
Präsident? Weil … es war 1922 … als die Faschisten aufmar-
schierten, haben sie mich geschnappt, die Faschisten, und mich in 
einen finstern Keller geschleppt, und mich fertiggemacht: drecki-
ges Sozialistenschwein, Scheißroter, und dann haben sie auf mich 
eingeprügelt, bis schließlich ihr Chef sagte: Genug jetzt, er ist tot! 
Aber ich war nicht tot, im Gegenteil, ich war lebendig und habe 
der Madonna ein Gelöbnis abgelegt: ich werde nicht sterben, be-
vor nicht alle verdammten Faschisten von dieser Welt ver-
schwunden sind und ein Sozialist Regierungschef wird … ein So-
zialist, wie ich einer bin! Und wenn ich diese Geschichte erzähle, 
dann gibt es immer jemand, der grinst über mich, das weiß ich 
wohl, aber was soll’s: hier steh' ich … lebendig … und sie sind 
wirklich von der Bildfläche verschwunden … und du bist an der 
Macht! Ich habe mein Gelöbnis gewonnen, und jetzt kann ich in 
Ruhe sterben … will nur noch erleben, Genosse Präsident, dass 
sich alles ändert … und sei es nur einen Tag lang … “  

  
 „Wie meinst du das, Genosse?“  
  
 „Ich meine: Wenn alles sich ändert … dann wird man schon mer-

ken, wie sich alles ändert … weil wir jetzt dran sind … denn wir 
sind doch anders als sie … oder?! `Die Sozialisten an der Regie-
rung!` Denk doch nur, was das heißt! Da läuft's einem doch heiß 
über den Rücken! Uns, weil wir gewonnen haben, und den ande-
ren, weil sie verloren haben: die Ausbeuter und Volksfeinde! Das 
ist doch nicht schwer zu kapieren, Karlchen: die  Wende ist ge-
kommen! Endlich befindet sich die Welt auf dem richtigen Weg! 
Nieder mit den Herren und Pfaffen …“ Entschuldigung, aber so 
sprach er … “ … und hoch die Arbeiterklasse! Ist es nicht so, 
Karlchen?! Darauf habe ich gewartet … ein Leben lang … und 
was für ein Leben! Zwei Kriege, zwei Revolutionen, zehn Jahre 
Knast, siebzig Jahre Exil, vierzig Jahre Ehe … alle Schläge hab‘ 
ich eingesteckt, zuletzt hab‘ ich’s gar nicht mehr gemerkt, und 
alles für die eine Idee, die ich immer vor Augen hatte: Endlich 
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geht die Sonne auf, und die Nacht ist zuende! Und jetzt seh' ich 
sie endlich, die aufgehende Sonne: dich, Karlchen! Nur das will 
ich noch erleben, und dann tret' ich ab und fall' niemand mehr auf 
die Nerven!“ 

  
 Das alles passierte, bevor mein Arzt bei mir war, und dies Gerede 

über „die Reichen und die Armen“ und „die Ausbeuter und die 
Ausgebeuteten“ und das  „zukünftige Reich der Sonne“, die nun 
endlich aufgehen und die finstere „Nacht der Klassenkämpfe“ be-
enden würde, ging mir tatsächlich etwas auf die Nerven, denn die 
Probleme unserer Zeit lagen nun wirklich woanders …  

  
 Ich sagte also: „Sicher, Rossi … aber die Sache ist nicht ganz so 

einfach. Wir befinden uns in einer ziemlich komplexen und wi-
dersprüchlichen Lage … wir müssen das Gleichgewicht finden, 
Kompromisse mit den anderen schließen und unser Programm mit 
ihrem abstimmen … “ 

  
 Aber da hat er mich sofort unterbrochen. „Um Himmels Willen, 

Karlchen, fang nicht an zu reden wie diese Jüngelchen in der 
Partei, die kein Mensch versteht und die man stoppen muss, weil 
sie nur rückwärts gehen statt vorwärts!“  

  
 „Sicher, sicher, du hast ja recht,“ hab' ich gesagt, „wir werden 

schon was machen, aber leicht ist es nicht!“ 
  
 „Aber auch nicht schwer, Karlchen! Gerechtigkeit, Arbeit für alle, 

ein Haus für jeden, Steuern für die, die sie zahlen können, nieder 
mit den Waffen, medizinische Versorgung für alle, Renten und 
Kindergeld … mehr wollen die Leute gar nicht, Präsident. Ich er-
warte ja nicht, dass du die Pfaffen auf den Scheiterhaufen schickst 
und die Herren aufhängst, denn ich empfinde keinen Hass auf 
niemand, nicht mal auf die, die mich gefoltert haben. Sie schlugen 
mich, und ich dachte: sie sind wie die Tiere, was haben sie bloß 
im Kopf?! Aber jetzt und hier, Karlchen, kannst du nicht nein 
sagen: ein wenig Sozialismus muss sein! Und zwar der richtige, 
gute alte Sozialismus, abgelagert und ausgereift wie ein guter 
Beaujolais …!“ 

  
 Ehrlich gesagt, fing diese ständige Berufung auf den guten alten 

Sozialismus à la Lavallière mich an zu nerven, zumal mein Rossi 
jetzt noch den fünften Gang einlegte und diese ewig alte Ge-
schichte erzählte, mit der er früher schon allen auf die Nerven ge-
fallen war …:  

  
 „Es ist das zweite Mal in meinem Leben, Karlchen, dass ich einen 

Sozialisten an der Macht sehe … “  
  
 „Ich weiß, Rossi, ich weiß … “ versuchte ich ihn zu unterbrechen. 
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 „Das erste Mal war 1922, als ich noch in Italien war. Auch da-
mals war es ein Sozialist, der Karriere gemacht hatte. Er war 
Journalist und schrieb für die Parteizeitung, wo ich das Faktotum 
war … Schritt für Schritt arbeitete er sich hinauf … Sein Name 
war Benito Mussolini. Und ich bin nach Rom gepilgert, und er hat 
mich empfangen, so wie du mich jetzt empfangen hast … “  

  
 „Ja, ja, ich weiß, Rossi … “  
  
 „Weil, im Grunde war er kein schlechter Kerl, der Faschismus hat 

ihn versaut … “  
  
 „Ja, ja, Rossi, ich weiß, du hast es mir schon öfter erzählt … “  
  
 „Aber ich hab‘ mich nicht einschüchtern lassen, ich war ja noch 

jung, und er befand sich schon auf der schiefen Bahn. Ich bin also 
zu ihm und habe ihm ins Gesicht gesagt: Pass auf, Benito, Hab' 
ich gesagt … wenn du so weiter machst, endest du als Leiche, 
aufgehängt an den Füßen irgendwo an einer Tankstelle, zusam-
men mit deiner dreckigen Geliebten und all deinen mächtigen 
Genossen …“ 

  
 „Ja, ja, Rossi, ich weiß, du hast es mir schon hundertmal erzählt 

…“ 
  
 „Und wie war sein Ende?! Wie ich vorausgesagt habe: an den 

Füßen aufgehängt neben einer Tankstelle … “  
  
 „Ja, sicher, ich weiß, Rossi … “ 
  
 „1922, Karlchen … ich hab' alles vorausgesehen!“  
  
 „Ist ja gut, Rossi, ich werd‘ mir Mühe geben, nicht genauso zu 

enden.“ 
  
 „Niemals, Karlchen, du bist anders! Und genau deshalb sage ich 

dir: etwas mehr Sozialismus wagen! Gib's doch zu: es ist gar nicht 
so schwer, Karlchen! Im Gegenteil, man kann sich gar nicht vor-
stellen, wie einfach es ist!  

  
 Man muss es nur versuchen!“ 
  
 *   *   * 
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 Dann, kaum war der alte Genosse draußen, kam der Arzt, und 

dann meine Tochter … Erst die ruhmreiche Vergangenheit voller 
Poesie und Romantik … dann die erbarmungslose Realität der 
Gegenwart … dann die Zukunft voller Ungewissheit und An-
strengung … All das schien so widersprüchlich und nicht mitein-
ander vereinbar, doch irgendwie floss alles in meinem Kopf zu 
einem Ganzen zusammen und fügte sich zueinander wie die bei-
den Hälften eines Apfels, wie die richtige Zahlenkombination, die 
den Tresor aufschließt, wie der Blitz, der zwei Herzen erleuchtet, 
die füreinander geboren sind … wie das Eureka des Archimedes 
beim Anblick des Ringes auf dem Grund der Wanne, wie der 
Apfel, der vor den Augen Newtons zu Boden fällt und ihm das 
Geheimnis des Universums offenbart … wie die Erleuchtung des 
Heiligen Paulus auf dem Weg nach Damaskus … So hatte ich 
plötzlich keine Zweifel mehr … und war erfüllt vom Mut der 
Verzweiflung … die doch voller Hoffnung war! Noch sechs 
Monate Leben! „Was kümmert’s dich denn?! In sechs Monaten 
musst du sowieso gehen!“   „Es ist gar nicht so schwer! Im Ge-
genteil, man kann sich gar nicht vorstellen, wie einfach es ist!“ 

  
 *   *   *  
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 Ein Tag danach war Kabinettssitzung. Ich hatte sie schon um 

einen Tag verschieben lassen, dann um noch einen und um einen 
weiteren … und als ich sie nicht mehr aufschieben konnte … bin 
ich nicht erschienen. Statt dessen bin ich den ganzen Tag in der 
Stadt herumspaziert … kein Dienstwagen … keine Leibwächter 
…  ganz allein, inmitten der Leute … Ich hab' mit ihnen geredet, 
ihnen zugehört, Versprechungen gemacht …  

  
 Es waren die schönsten Momente meines Lebens. So ähnlich 

muss sich Gott gefühlt haben, als er vom Himmel herabgestiegen 
war und am Anfang der Zeiten auf Erden wandelte und zu den 
Menschen sprach, zu Moses, zu Noah und zu Abraham, und, das 
war das Schönste, je mehr ich mich unter die Menschen begab, 
aus desto größerer Höhe sah ich meine Kollegen, oder besser: 
meine Ex-Kollegen: Kleine Gartenzwerge, die sich aufplusterten 
und wichtig taten und sich in die Brust warfen wie der Hahn auf 
dem Hühnerhof! Wie sie aufgeblasen und intrigant  in ihre 
Machtspiele verwickelt waren … ungefähr so wie ein Abtei-
lungsleiter, der nach Jahren Kampf und Intrigen endlich den 
Schlüssel für sein Privatklo bekommt. Was ist schon die politi-
sche Macht aus solcher Höhe betrachtet? Welch eine Komödie! 
Welch eine Tragödie! Welch eine Farce! 

  
 Ich redete also und redete … und das alles bei helllichtem Tage, 

sichtbar für jeden … Transparenz, Glasnost … Modeworte da-
mals, aber ich praktizierte sie … das Brot nannte ich Brot, und 
den Wein nannte ich Wein. Ich sprach ohne jeden Vorbehalt, mit 
dem sonst die Politiker ihre Gedanken verkleiden. Und so hob ich 
die abgrundtiefe Entfernung auf, die normalerweise unsere herr-
schende Klasse von den normalen Leuten, dem Volke, trennt. Es 
hört sich vielleicht seltsam an, aber so entdeckte auch ich … den 
Sozialismus …, der – ich weiß nicht, wer das gesagt hat – so ein-
fach zu denken, aber so schwer zu machen ist. Ich sagte zum Bei-
spiel zu den Leuten: „Aber seid ihr denn nicht schon Sozialisten, 
zumindest bei euch zu Hause? Behandelt ihr wirklich eure Kinder 
nach dem, was sie euch einbringen? Oder nicht doch nach dem, 
was sie verdient haben? Aber was sage ich: selbst wenn ihr das 
Unglück habt, ein Kind zu haben, das nichts einbringt, weil es 
krank ist oder gar missraten, schenkt ihr nicht gerade dem beson-
ders viel Liebe, Güte, Solidarität und Pflege …? Aber wenn ihr 
das zu Hause im Kreis der Familie für richtig haltet, warum dann 
nicht auch unter euren Nachbarn, euren Mitbürgern, Landsleuten, 
ja, allen Menschen des Erdkreises?!“ Diese Worte beeindruckten 
besonders die Frauen. Bei den Männern kam dagegen folgendes 
gut an: „Seid ihr wirklich überzeugt, dass es besser ist, gegenein-
ander statt miteinander zu arbeiten? Ist der Vorteil, deinen Kon-
kurrenten in den Ruin zu schicken, genau so viel wert wie das 
Risiko, dass dieser dich in den Ruin schicken könnte? Seid ihr 
wirklich sicher, dass die Esel nicht doch recht haben, wenn sie 
den Karren zusammen an einer Seite ziehen, statt alle in verschie-
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dene Richtungen? Und wenn das sogar die Esel kapieren, was 
hindert die Menschen eigentlich daran?“ 

  
 Nun, ich möchte das Hohe Gericht nicht weiter langweilen mit 

solchen im Grunde banalen Reden. Ich wollte lediglich die Art 
von Sozialismus zeigen, an die ich in meinen Jugendjahren 
glaubte und an die zu glauben ich jetzt zurückgefunden hatte als 
zum Tode Verurteilter … eigentlich wollte ich das ganz anders 
zeigen, fundierter, differenzierter … in einer historisch und sozial 
abgesicherten Analyse mit stichhaltigen Argumenten … aber 
dann ging es mir wie damals: als ich eine Rede auf – wie sagt 
man doch so? – allerhöchstem Niveau vorbereitete, wie man sie 
gewöhnlich im Fernsehen hält: die ökonomische Analyse der 
sozialen Missstände! … Die marxistische Interpretation des 
Keyneschen Systems der Einkommensverteilung! … Die Globali-
sierung der Probleme, die Ausbeutung der natürlichen Ressour-
cen! … Die weltweite Organisation der Arbeit! … Aber dann, ja 
dann … sprach ich mit den Leuten auf der Straße darüber, mit 
meinem Friseur, mit einem schwarzen ambulanten Händler, der 
Armbänder verkaufte, mit dem Pfarrer meines Kirchspiels, mit 
einem Studentenpärchen, das auf der Parkbank rumknutschte … 
und ich musste feststellen, dass meine Rede immer mehr zusam-
menschrumpfte bis auf einen Rest von einfachen aber eingängi-
gen Sätzen nach dem Muster: „Wer sagt eigentlich, dass, wenn du 
den Kühlschrank voll hast mit guten Sachen, und ich dir vor Hun-
ger einen Apfel klaue, ich der Dieb bin?!“ Und: „Wenn auf dieser 
Welt Raum für alle ist, warum gibt es dann Menschen, die ersti-
cken und verhungern?“ Oder: „Die Tresore der Banken quellen 
über vor Geld, warum gibt es dann noch Menschen, die ums 
Überleben kämpfen müssen?“ Oder: „Warum verkaufen die 
Industriestaaten Waffen an die Entwicklungsländer? Was für eine 
Art Entwicklungshilfe ist das?“ – „Und die Hautfarbe, die die 
Weißen fett und die Schwarzen mager macht?!“ Mein Gott, 
Schande über mich: ich hatte eine wirklich fundamentale, umfas-
sende Rede über den Sozialismus geplant, und jetzt kamen nur 
noch demagogische und populistische Plattitüden zum Vorschein! 
Und je mehr ich probierte, um so schlimmer wurde es! Es ging 
soweit, dass ich mich eines Tages auf einem großen Platz wieder-
fand vor einer riesigen Menschenmenge, die gekommen war, um 
den verrückten Regierungschef zu hören, und mir nichts anderes 
mehr einfiel als die drei lächerlichen Banalitäten: „Du sollst nicht 
lügen! Du sollst nicht stehlen! Du sollst nicht töten!“ 

  
 *   *   * 
  
 Soviel zu meiner ideologischen Entwicklung! …  
  
 *   *   * 
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 Meine politischen Freunde haben ziemlich schnell begriffen, dass 

auf mich kein Verlas mehr war. Sicher: sie hätten mich unauffäl-
lig an die Seite schieben, mit einem Misstrauensantrag zum Bei-
spiel zum Rücktritt zwingen können … aber so einfach war das 
auch wieder nicht: die einfachen Leute standen alle hinter mir. 
Und sie, meine Kollegen, waren der Lächerlichkeit preisgegeben, 
nicht mehr vertrauenswürdig, ohnmächtig, handlungsunfähig. Das 
politische Leben lief aus dem Gleis, und man musste es wieder 
dahin zurück führen. Aber wie?! Mit diesem Splitter  von Regie-
rungschef im Fleisch der Partei, diesem sperrigen Querkopf, der 
sich unter die Leute mischte und redete … redete … das war 
einfacher gesagt als getan. Irgendwie musste man mich beiseite 
schaffen, disqualifizieren, eliminieren …  

  
 Eliminieren! Genau, das war’s … Diese Idee nahm langsam 

Gestalt an in der Vorstellung und im Bewusstsein meiner Kolle-
gen, alles gebildete und kultivierte Leute, die sehr wohl die Ge-
schichte kannten und wussten, dass man manchmal angesichts 
eines Feindes, eines Gegners oder Widersachers am besten daran 
tut, ihn … verschwinden zu lassen … von der Geschichte können 
wir einiges lernen: Ein schöner Schauprozess … dann das Hen-
kersbeil, den Galgen, die Guillotine, den elektrischen Stuhl, ein 
Hinrichtungskommando … Aber in meinem Fall … ein Prozess? 
Mit welcher Anklage? Verrat? Lächerlich! Glückliche Zeiten, in 
denen man einfach einen Killer beauftragte … oder einen Tropfen 
Gift in den Kelch mischte … oder auch einfach, bei einer hitzigen 
Diskussion die Pistole zog und sein Gegenüber niederknallte..! 
Das waren noch Zeiten! Schreckliche Zeiten, sicher … Trotzdem 
schade …! 

  
 Eines Tages haben sie sich also zusammengesetzt, die Vertreter 

der Regierungskoalition, und das Problem diskutiert. Dank meiner 
besonderen Informationsquellen, über die ich nach meinem „Un-
fall“ verfüge, habe ich haarklein erfahren, was sie besprochen und 
beschlossen haben. Aber in gewisser Weise wusste ich es schon 
damals … durch einen Traum, den ich hatte, einen Traum, der mir 
alles ankündigte und offenbarte. Es war ein seltsamer Traum, in 
dem die Versammlung meiner Kollegen mir, vielleicht unter dem 
Eindruck eines Filmes, den ich gesehen hatte, wie eine Geheimsit-
zung von Gangstern erschienen ist, wie in den Amerika-nischen 
Filmen über die dreißiger Jahre in Chicago. Und wenn Sie nichts 
dagegen haben, werde ich Ihnen die Dinge so erzählen, wie ich 
sie im Traum gesehen habe. Der Realitätsgehalt ist schließlich 
derselbe, aber der Unterhaltungswert ist ungleich höher. 

  
 *   *   * 
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 Eine Lagebesprechung von Gangstern also …  Da ist erst mal der 

Alte, der Padrino, Vertreter des konservativen Flügels der relati-
ven Mehrheit. Er macht die Honneurs:  

  
 „Unser Dank gilt vor allem Joe Cupiello, der diese Zusammen-

kunft gewollt und vorbereitet hat, und ganz besonders auch 
Alberto Mammamia, der seiner Einladung gefolgt ist, denn er hat 
großzügig darüber hinweggesehen, dass Joe seinerzeit zwei seiner 
Söhne und drei Enkel hat kalt machen müssen, weil Alberto vor-
her Joes Vater und drei Onkel und Cousins das Licht ausgeblasen 
hat! Sie gehen mit gutem Beispiel voran, denn es ist höchste Zeit, 
dass wir den alten Zwist zwischen unseren Banden begraben und 
den Frieden wieder herstellen!“ 

  
 Beifallsgemurmel von allen Seiten:  

„Genau! Sehr wohl! Richtig! Jawohl!“ 
  
 Und weiter der Alte: „Die Fakten sprechen für sich: Letztes Jahr 

kamen alles in allem zwei Millionen Dollar in die Kasse … zwei 
Millionen Dollar! Dieses Jahr werde ich der Madonna eine Kerze 
opfern, wenn ich auf lumpige Fünfhunderttausend komme! Wenn 
es jemandem von euch besser ergangen ist, will ich meine Knie in 
Demut vor ihm beugen, ihm die Hände küssen und ihn bitten, 
mich in seinem Laden anzustellen!“ 

  
 Zustimmendes Gelächter, Beifallsrufe:  

„So ist es! Genau! Recht hat er!“ 
  
 „Und der Grund dafür? Ihr wisst es alle! Ein abtrünniger Schuft, 

ein Wurm, ein verbrecherischer Verräter und Hurensohn, bis 
gestern noch unser Freund und  Genosse, ist plötzlich durchge-
dreht und spielt jetzt Revolution in unserm Haus!“ 

  
 Allgemeine Zustimmung:  

„Genau! Richtig! So ist es!“ 
  
 „Und dieser Herr, liebe Freunde, dieses Stück Scheiße, was ande-

res fällt mir zu ihm nicht ein, läuft herum und erzählt allen, dass 
sie sehr gut ohne uns und unseren Schutz existieren können, dass 
jeder frei entscheiden kann, welchen Job er machen will, auch 
ohne unsere Bestätigung, und dass jeder in Frieden leben und 
nach seiner Facon selig werden kann, ohne uns zu fragen, und 
dass die einzige Gefahr und Bedrohung wir sind … wir! Ja, 
Freunde: … wir! Weil, wie er sagt, es unsere Ehrenwerte Gesell-
schaft ist, die mit der einen Hand Schutz gewährt und mit der an-
deren droht und beim Salamihändler Feuer legt, wenn er das 
Schutzgeld nicht zahlt, und der Hure das Gesicht zersäbelt, wenn 
sie in die eigene Tasche wirtschaftet, und die Tankstelle in die 
Luft jagt, wenn der Tankwart seinen Anteil nicht abgibt, und den 
Genossen, der die Abmachungen nicht einhält, mit einem Mühl-
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stein am Hals ins Meer versenkt! Das Wort hat Rocky 
Macciano!“ 

  
 (Rocky stellt sich vor, ergreift das Wort)  

 
 „Dein Wort in Gottes Ohr! Die Eintreibung der Schutzgelder wird 

immer schwieriger, ein Haufen Leute erkennt uns einfach nicht 
mehr an und weigert sich zu zahlen. Und die ersten waren nicht 
etwa, stellt euch das mal vor, die großen Supermärkte und Han-
delsketten, die Pelz- und Schmuckhändler … mitnichten! Die 
kleinen Krauter waren es: die Bäcker, die Milchmänner, die Dro-
gisten! Ein Aufstand der kleinen Leute, des Lumpengesindels! 
Und erst nach und nach kamen auch die andern: die Fleischer, die 
Autowerkstätten, die Boutiquen … und zum Schluss noch dieje-
nigen, die bisher immer brav und fleißig gezahlt haben: Die Spiel-
salons, die Diskotheken und die Nachtclubs!“ 

  
 „Vielen Dank, Rocky Macciano! Was ist mit euch, 

MacKormick?! Ist auf eure Leute Verlass? Respektieren sie die 
Abmachungen?“ 

  
 (MacKormick erhebt sich)  

 
 „Meine Männer … leider muss ich zugeben, dass selbst unter den 

hartgesottensten Killern der Wind des Wechsels weht. Einer zum 
Beispiel erzählte mir, nachdem er mit dem Verräter gesprochen 
hatte, dass er gerne wieder den Beruf seines Vaters und Großva-
ters ausübe und Schneider werden wolle, um endlich in Frieden 
leben zu können. Schlussendlich hat er einen Posten als Lehrling 
angenommen bei dem Friseur, wo wir ihn hingeschickt hatten, 
damit er ihm eine Lektion erteilt. So sieht's aus, Don Ciccio! Die 
Revolution steht uns ins Haus!“ 

  
 „Tony de Conception, sprich du!“ 
  
 „Huren, Transvestiten und ähnliches … Ich kann nur die Tendenz 

bestätigen, verehrtester Don Ciccio und Freunde … die Straße 
probt den Aufstand, von den Callgirlringen und den Eroscentern 
ganz zu schweigen! Auch ich habe mit vielen Leuten gesprochen, 
telefonisch und persönlich, aber der Anstand verbietet mir, hier 
wiederzugeben, was mir zu Ohren gekommen ist!“ 

  
 (Der Boss ergreift das Wort)  

 
 „ Also, Freunde, die Situation ist wie sie ist! Sie wollen uns nicht 

mehr. Und zwar alle!  Aber was mich wirklich mit Sorge erfüllt 
ist die Tatsache, dass, abgesehen von dem Chaos und der Anar-
chie, die diese ganze lächerliche Revolution in unserm Viertel 
anrichtet, es der Bevölkerung offensichtlich gut geht, wir kom-
men nicht drumrum, das anzuerkennen, wenn auch mit 
zusammengebissenen Zähnen … ja, nicht nur gut, sondern 
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wesentlich besser … so, als ob der verfluchte Hurensohn recht 
hätte mit seiner Behauptung, dass wir überflüssig sind und mehr 
Schaden als Nutzen anrichten! Der Handel blüht, die Geschäfte 
haben sich neu organisiert und modernisiert mit dem Geld, das sie 
jetzt nicht mehr an uns abführen müssen, sind schöner und reich-
haltiger als früher! Die Lokale sind voller Leute, weil alle ohne 
Angst spät abends noch ausgehen können! Und in den Spielsalons 
sieht man neuerdings sogar Kinder, die vorher nur an der Schürze 
ihrer Mütter hingen, weil sie Angst hatten wer weiß wovor …?!“ 

  
 (Ein anderer unterbricht ihn) 

 
 „Und die Huren, was ist mit denen? Die machen, was sie wollen, 

jede ihren eigenen Preis, und viel niedriger als früher! Wollt ihr 
wissen, was es heute kostet, sich einen … “ 

  
 (Und alle durcheinander)  

 
 „Die Kinos sind voll!“ 

„Die Bauunternehmen haben Hochkonjunktur!“ 
„Der Handel blüht!“ 

  
 (Der Boss schlägt mit der Faust auf den Tisch und verlangt Ruhe) 

 
 „ Freunde, der Worte sind genug gewechselt, lasst uns nun end-

lich Taten sehn! Der Mann, der Schurke, der Verräter und Huren-
sohn, dessen Name nicht mehr über meine Lippen geht … muss 
sterben!“ 

  
 „Ja, ja, recht so! Weg mit ihm!“ 
  
 „Einen Moment Ruhe noch, Freunde! Das war lediglich ein Vor-

schlag … mein Vorschlag. Wir sind ja keine Wilden, wir leben 
schließlich in einer Demokratie. Deshalb wird jetzt darüber abge-
stimmt.“ 

  
 (Er nimmt einen Hut und legt ihn umgekehrt auf den Tisch)  

 
 „Wer für den dreckigen Verräter die Todesstrafe will: einen 

Zehndollarschein, wer dagegen ist: einen Dollar!“ 
  
 Soweit, Hohes Gericht, mein lustiger Traum à la Al Capone. Keh-

ren wir jedoch zur politischen Realität zurück und sehen wir, wie 
sich die Sache in Wirklichkeit entwickelte. 

  
 Einer meiner … Kollegen … war nicht einverstanden. „Niemals!“ 

rief er empört aus, „das geht zu weit, verdammt noch mal, wir 
sind doch keine Gangsterbande! Meuchelmord und physische 
Gewalt gegen Andersdenkende kommt für uns nicht in Frage! Ich 
gebe ja zu, dass der Mann gefährlich ist, dass er uns Schaden zu-
gefügt hat und eine Bedrohung für die freiheitlich demokratische 
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Grundordnung dieses unseres Landes ist! Aber ich habe die Ehre, 
Repräsentant einer Partei zu sein, deren Programm sich auf die 
christlichen Werte stützt. Ein Werk der Vorsehung würde ich 
jederzeit unterstützen, aber diese gewissermaßen zu ersetzen, 
muss ich ablehnen. Prinzipiell unterwerfe ich mich nicht der 
Diktatur einer demokratischen Abstimmung, in diesem besonde-
ren Fall will ich mich allerdings meiner Pflicht nicht entziehen 
und gebe meine Stimme ab: Ein entschiedenes Nein zu dem Vor-
schlag, wie ehrenhaft und anerkennenswert er auch sein möge!“ 

  
 (Mit entschlossener Geste wirft er seine Banknote in den Hut und 

überlässt das Wort einem der anderen Anwesenden) 
  
 „Die Tradition der Partei, deren Vertreter ich bin, meine Herren, 

hat ihre Wurzeln im humanitären und aufgeklärten Liberalismus 
und lehnt deshalb die Todesstrafe ab und kann darauf auch nicht 
verzichten angesichts eines Falles, der, gewissermaßen als Not-
wehr, durchaus extreme Maßnahmen zulassen würde. Aber unser 
Nein dagegen, dass ein Mensch sich anmaßt, das Leben eines an-
deren Menschen auszulöschen, ist sozusagen eine der wichtigsten 
Säulen, auf die unsere Existenz sich gründet.“ 

  
 (Er wirft eine Banknote in den Hut. Der nächste ergreift das 

Wort) 
  
 „Ich habe die Ehre, die Partei zu vertreten, die als ersten und ein-

zigen Punkt die ökologische Rettung der Welt in ihrem Programm 
hat. Wir wollen den Regenwald in Brasilien, die Seehunde in 
Skandinavien und die Gämsen in den Alpen vor dem Untergang 
bewahren …  wie könnten wir denn die Auslöschung auch nur 
eines einzigen menschlichen Wesens verantworten?!“ 

  
 (Auch er votiert, und der letzte der Anwesenden gibt seine Stel-

lungnahme ab) 
  
 „Meine Partei, die, obwohl sie immer noch das Banner des Sozia-

lismus hochhält, ist längst nicht mehr die Partei der Schrecken des 
Spanischen Bürgerkrieges oder der grausamen Säuberungen der 
Stalinära. Wir haben grundsätzlich jeder auf Gewalt und Intole-
ranz gegründeten Praxis abgeschworen! Und so glaube ich, in der 
uns seit je eigenen klaren und unmissverständlichen Ausdrucks-
weise verlangen zu können, dass niemand mir seine Zustimmung 
versagt, wenn ich mich weigere, eine Handlung zu bejahen, die 
man, ohne Übertreibung, als das genaue Gegenteil dessen zu be-
zeichnen nicht umhin kann, was man gemeinhin wohl als eine 
nicht illegitime Aktion definieren würde. Also: von unserer Seite 
unwiderruflich: Nein!“ 

  
 

 (Auch er stimmt ab. Der Vorsitzende nimmt den Hut mit den 
Banknoten.) „Also: …“ 
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 "Zehn Dollar … ja! Ein Dollar … nein!“ Er leert den Hut und 

zählt: “Zehn, zwanzig, dreißig, vierzig, fünfzig. Der Vorschlag ist 
einstimmig angenommen! Ich danke euch, Freunde.“ 

  
 (Lange Pause) 
  
  
 *   *   * 
  



Luigi Lunari  -  Besser tot als rot 24 
 

 

 
 Ich komme also auf mein eigentliches Thema zurück, das ich im 

übrigen glaube, gar nicht wirklich verlassen zu haben. Denn wel-
che Bedeutung, welchen Wert kann, wie die Anklage meint, der 
Selbstmord eines Menschen haben, der unheilbaren Krebs hat und 
der von seinen Feinden und Freunden zum Tode verurteilt worden 
ist?! Was wäre denn das für ein Leben gewesen, das ich mir ge-
nommen hätte?! Und dann war ich wirklich alles andere als be-
drückt, ängstlich oder gar lebensmüde. Sicher, ganz da drinnen, 
im Hinterstübchen meines Bewusstseins lauerte ständig das Ge-
spenst meines Todes, aber ich hatte mich daran gewöhnt und 
konnte ganz gut damit leben. Ja, ich fühlte sogar eine gewisse 
Leichtigkeit. Wenn ich morgens aufwachte oder abends zu Bett 
ging und mich ein wenig aus der Nähe betrachtete, kam mir nie 
der Gedanke, dass ich nur noch einige Monate zu leben hatte. 
Etwas abgenommen hatte ich, das stimmt, aber da ich vorher zu 
dick war, fühlte ich mich jetzt genau richtig. 

  
 Das Leben machte mir Spaß. Nachdem ich Jahrzehnte lang meine 

Gedanken und Worte auf die Goldwaage legen musste, fühlte ich 
mich unendlich erleichtert, einfach die Wahrheit sagen zu können 
… Ja und Nein … das war’s! Die Bibel hat Recht: alles andere ist 
Teufelswerk! Es ist auch viel einfacher so … und gut für die Ge-
sundheit: der Knoten, den ich ständig hier hatte zwischen Herz, 
Lunge und Magen, ist verschwunden, wie aufgelöst. Und die fri-
sche Luft, die ich atme, gibt mir neues Leben und hält alle Übel 
fern. Oft habe ich sogar Lust, Gutes zu tun, und die Verlegenheit 
der Leute verursacht bei mir eine etwas böse Freude … ganz ohne 
ein wenig Sadismus geht’s wohl doch nicht, man kann nicht alles 
vom Leben verlangen, und vom Tod schon gar nicht! Besonderen 
Spaß machte es mir, meinen Kollegen so einfache Wahrheiten 
hinzuwerfen und sie zu fragen, ob diese mit ihren Prinzipien zu 
vereinbaren wären oder nicht. „Meritokratie“ zum Beispiel: die 
Besten an die Spitze! Ist diese Idee mit der Demokratie verein-
bar?“  

  
 „Aber sicher, zweifelsohne ja!“ 
  
 „Oder ist sie unliberal und gegenaufklärerisch?“  
  
 „Niemals!“ 
  
 „Oder etwa unrepublikanisch?“ 
  
 „Nein, nein, ich glaube kaum … “  
  
 „Unchristlich?“  
  
 „Um Gottes willen, nein!“  
  
 So einfach war das. Und wenn man sich vorstellt, dass  Menschen 
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ihr Leben haben lassen müssen – Heilige, Helden, Dichter und 
Denker – für dieses bisschen lächerlichen, banalen und doch wie-
der großartigen Mut, gesagt zu haben, dass zwei mal zwei vier ist 
und dass man nass wird, wenn man im Regen steht, und sich  ver-
brennt, wenn man zu nah ans Feuer geht! Und ich hatte diesen 
Mut! Bis … bis eines Tages …   

  
 *   *   * 
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 Es war der Tag zum Andenken an die Gründung der Republik … 

großer Festball im Regierungspalast …  Minister, Botschafter, 
Kultur- und Filmschaffende, die Crème de la Crème aus Mode 
und Sport … und natürlich … auch ich … der Regierungschef, 
der Ministerpräsident! Und meine Kollegen und Freunde, die ge-
rade an diesem Tag beschlossen hatten, das Durcheinander auszu-
nutzen, um die Rechnung zu begleichen und, mit Hitler zu spre-
chen, die Endlösung herbeizuführen. 

  
 Mir waren diese Feste verhasst, das wusste jeder. Ich konnte den 

Lärm nicht ertragen, das obligatorische Lächeln strengte mich an, 
der Wein bekam mir nicht … schon nach ein paar unvermeidli-
chen Begrüßungsschlucken stieg er mir zu Kopf … So hatte ich 
mir angewöhnt, mich von Zeit zu Zeit ein wenig zurückzuziehen 
in eines der Seitengemächer und mich da auszuruhen und ein 
wenig frische Luft zu schnappen, bevor ich mich wieder ins Ge-
wühl stürzte. Ich öffnete das Fenster, schaute in den Garten hin-
aus, atmete tief durch und beneidete die Schwalben, die sich 
draußen in der frischen Luft tummeln durften. Und genau hierher 
sollte mir einer von den „Freunden“ folgen und die günstige Ge-
legenheit wahrnehmen und mir den kleinen Stoß versetzen, der 
genügte, mich über die niedrige Brüstung hinunterstürzen zu las-
sen. Wer von ihnen es tun würde, hatten sie durch das Los ent-
schieden … es war wie in der Oper … wie im „Maskenball“ von 
Verdi … und es traf, Ironie des Schicksals, einen Genossen aus 
meiner eigenen Partei … Er sollte nach vollendeter Tat in den 
großen Ballsaal hinunter rennen und schreien: „Der Präsident hat 
sich aus dem Fenster gestürzt! Der Präsident hat sich aus dem 
Fenster gestürzt!“ –  wirklich eine Oper, hab' ich gesagt! 

  
 

 Bis dahin verlief auch alles nach Plan … na ja … fast alles … Ich 
hatte meine Rolle gespielt, hatte meine provokanten Sprüche ver-
streut, für die ich inzwischen berühmt war, allen ins Gesicht ge-
sagt, was ich dachte und was ich von ihnen hielt, eine Spur aus 
Bestürzung und Verlegenheit durch die versammelte Gesellschaft 
ziehend, wie ein wildes Tier, das seine stinkenden Duftmarken 
setzt … ein paar Mal hatte ich mich auch schon zurückgezogen, 
um mich auszuruhen und frei durchzuatmen, aber es war nichts 
passiert. Vielleicht warteten die „Verschwörer“ darauf, dass ich 
noch ein paar Gläser Wein trinken würde … jedenfalls trat gewis-
sermaßen eine Pause ein, vor deren Hintergrund das „komische 
Finale“ umso wirkungsvoller explodierte: Mein Arzt, ich weiß 
nicht einmal, ob er überhaupt eingeladen war,  stürzte atemlos auf 
die Szene, fasste mich am Arm und zog mich gewaltsam von 
einer Botschafterin fort, der ich gerade zu erklären versuchte, 
weshalb ihr Land nur noch durch eine Revolution zu retten war. 
Er war völlig außer sich, stotterte unzusammenhängende Worte, 
bis ich ihn packte und schüttelte und ihn etwas beruhigte. Dann 
brach es aus ihm heraus: „Alles nicht wahr! Ist alles nicht wahr!“ 
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 „Was ist alles nicht wahr?“  
  
 „Du bist gar nicht krank! Du hast nichts! Du bist gesund wie ein 

Fisch im Wasser!“ 
  
 Ich verstand gar nichts mehr …    
  
 „Ein Irrtum!“ rief er aus – „Alles ein schrecklicher, lächerlicher 

Irrtum! Deine Röntgenbilder … vertauscht, einfach vertauscht mit 
denen eines anderen! Du hast überhaupt nichts! Verstehst du? 
Nichts! Nichts! Nichts! Es geht dir blendend! Du wirst hundert 
Jahre alt! Kapiert? Hast du’s wirklich kapiert? Sag doch was! 
Mach doch was!“ 

  
 Tatsächlich war ich wie erstarrt, aus Eis, aus Marmor … als hätte 

ich die Meduse vor mir … und erst ganz langsam … nach und 
nach … lichtete sich der Nebel in meinem Kopf … alles ganz ein-
fach: eine banale Verwechslung meiner Röntgenbilder mit denen 
eines anderen, der, armer Teufel, unheilbar an Krebs erkrankt war 
… ein Irrtum, ein Missverständnis, aufgeklärt, nachdem jener 
arme Typ, der sich aufgrund „meiner“ Röntgenbilder für stark 
und gesund gehalten hatte, innerhalb weniger Tage verschieden 
war, plötzlich und unerwartet, ganz spontan und ohne Erlaubnis 
der Ärzte und der ganzen „Fakultät“, wie Molière das ausgedrückt 
hätte …  

  
 Ich empfand gar nichts, ich erinnere mich nur, dass ich irgendwie 

mit Erstaunen registrierte, keinerlei Freude zu empfinden, als ob 
diese ganze Geschichte mich überhaupt nicht beträfe. Und gerade 
in dem Moment kam meine Tochter dazu. Ich hatte ihr verspro-
chen, den Walzer, den sie gerade zu spielen begannen, mit ihr zu 
tanzen … und so tanzten wir, sie führte mich, denn ich bewegte 
mich wie ein Roboter, wusste kaum, wo ich war, meine Gedanken 
schwirrten mir ungeordnet durchs Hirn … und all die andern 
drehten sich im Tanz um mich herum und schienen mich mit höh-
nischen Blicken zu mustern, die sagen wollten: „Und jetzt? Was 
passiert jetzt?“ 

  
 Ich habe den Walzer nicht mal zu Ende gebracht. Ich sagte zu 

meiner Tochter, dass mir schwindelig sei und ich mich nicht be-
sonders gut fühlte, was auch stimmte, und habe fluchtartig den 
Saal verlassen …  

  
 Und dann … ja … jetzt wird es schwierig, genau zu erzählen … 

ich fühlte mich wie im Epizentrum eines Erdbebens, wenn die 
Mauern und Dächer über dir einstürzen und dich begraben … Ge-
fühle und Gedanken wirbeln durcheinander, ohne dass du irgend-
was festhalten kannst … kalte und heiße Schauer laufen dir über 
den Rücken und innen ein schwarzes Loch, eine riesige Leere … 
alles leer, die Muskeln, die Nerven, der Wille … nichts! Aber ich 
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hatte doch noch ein Leben vor mir! Dieses Zwischenspiel als 
Todgeweihter war vorüber! Ich musste nicht sterben! Es gab 
keine Begründung mehr für das, was ich in den letzten Monaten 
getrieben hatte, keine „Notwendigkeit“!  Ja, nicht einmal mehr 
eine „Möglichkeit“, denn meine letzte Stütze, an die ich mich 
klammern und aufrichten konnte, war verschwunden: der Tod! 
Aus ihm hatte ich die Kraft und den Mut geschöpft, zu sagen, was 
ich dachte und zu tun, was ich wollte, mein Spiel zu spielen und 
auf meine Feinde zu pfeifen, denn ich konnte jederzeit die 
Schwelle überspringen und mich vor ihnen in Sicherheit bringen 
… Jetzt würde ich nicht mehr sagen können: „Was soll’s, bald 
verschwinde ich sowieso!“ Statt dessen war ich verurteilt zu blei-
ben. Und diese Erkenntnis machte mir unüberwindliche Angst. 
Die Nähe des Todes hatte mir Kraft und Mut gegeben, doch alles 
verflüchtigte sich angesichts der gespenstischen Lebensaussicht, 
die sich mir jetzt darbot. Was hätte ich tun können, tun müssen? 
Zurückkehren in mein altes Leben und die Komödie wiederauf-
nehmen, ohne die nichts läuft?! Mich unter die anderen Komödi-
anten mischen? Erneut die Bühne betreten und die alte Glaubwür-
digkeit und Zuverlässigkeit zurückerobern, die ich verloren hatte? 
Mich erneut in den Gesellschaftszirkus begeben, dessen Spielre-
geln zu entlarven mir soviel Vergnügen gemacht hatte … Hand in 
Hand mit … dem Tod … der mir zur Seite stand und mich be-
schützte wie ein geliebter Freund – „Arm in Arm mit dir … ich 
fordre mein Jahrhundert in die Schranken!“ – In seiner Gegenwart 
konnte mir nichts passieren …! 

  
 Als dann der „Genosse“ eintrat, um die „Endlösung“ herbeizufüh-

ren, dachte ich, dass ich ihm die Genugtuung vorenthalten müsste. 
Ich war so durcheinander, dass … ich weiß auch nicht … Ich 
spürte seine Hände auf meiner Schulter, aber ich hatte mich be-
reits so weit über die Balustrade gebeugt, dem Nichts, dem Tod 
entgegen, der mir plötzlich gar nicht mehr so schön und verführe-
risch erschien wie noch kurz vorher … eher ein schwarzes Loch 
… beängstigend, geheimnisvoll … doch immer noch besser, so 
empfand ich in dem Moment, als die grellen Zirkuslichter …  
 

 Wer von uns beiden dann den größeren Anteil an dem Sturz hatte 
… wie und wann es genau geschah … ich weiß es nicht. Ist das so 
wichtig? Ich kann’s wirklich nicht sagen. 

  
 Jedenfalls ist der „Genosse Meuchelmörder“ in den Festsaal zu-

rückgekehrt und hat gerufen: “Der Präsident ist aus dem Fenster 
gestürzt!“ War’s wirklich so, oder war alles Teil des Drehbuchs? 
Ich weiß es nicht. Ist es denn noch wichtig? Ich weiß nicht …   

  
 Ich erinner‘ mich nur an meinen letzten Gedanken während des 

endlosen Falles. Unglaublich, was einem Menschen in dieser 
Sekunde durch den Kopf geht! Es war ein literarisches Zitat, von 
einem Dichter, der wusste, wovon er sprach, aber es kam mir vor, 
als hätte ich persönlich es geschrieben: „Sterben ist leicht … 
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Leben dagegen … Leben ist viel schwieriger!“ 
  
 (Lange Pause.) 
  
 Das ist meine Geschichte, Hohes Gericht. Ich weiß nicht, ob sie 

zugunsten oder gegen die Anklage spricht, die gegen mich erho-
ben wurde. Ich habe dem nichts hinzuzufügen. Sprecht jetzt das 
Urteil! Ich bin bereit. 

  
 (Es folgt ein Moment intensiver Stille. Das Gericht "spricht das 

Urteil". Der Angeklagte versucht krampfhaft-angespannt zu ver-
stehen, formt stumm mit den Lippen einige Worte nach … 
Aus seinem Gesichtsausdruck ist jedoch nicht zu entnehmen, wie 
das Urteil lautet: es bleibt unverständlich. Der Angeklagte kniet 
mit gesenktem Kopf nieder, und spricht, gelassen-ergeben, das 
Schlusswort. Vielleicht ertönt ein seltsamer und mysteriöser Ton 
…  ein Ausschnitt etwa aus einem der Stücke für Orchester von 
Schönberg, nur einige Sekunden lang, aber von großer Intensität. 
Der Urteilsspruch bleibt unverständlich. Der Angweklagte sprich 
das Schlusswort:) 

  
 Ich danke dem Hohen Gericht. 
  
  
  
 Ende 

 


