Luigi Lunari

Besser tot als rot

(Rosso profondo in punto di morte)

Deutsch von Alfred Bergmann

GALLISSAS
Vertretung fur Deutschland und die deutschsprachigen Lander:
Theateverlag und Mediaagentur
Bettina Migge-VolkmerWielandstrasse 1710629 Berlin
Tel.: +49 / (0)30 / 31 01 80 60-0 - Fax: +49 / (0)30 / 31 01 80 60-12
E-Mail: bmigge@gallissas.de - Internet: www.gallissas-verlag.de

Copyright © 1999
Luigi Lunari « | 20047 Brugherio MI « Via Volturno, 80 / Cond. Cedri
Tel./Fax: +39 039 883177 - E-mail: luigi.lunari@libero.it




Luigi Lunari -
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Ein Tisch in der Mitte eines Zimmers, das, dem Spielverlauf ent-
sprechend, sein Aussehen andern kann.

Zu Beginn ist es dunkel. Nur ein Spot erleuchtet den Tisch, an
dem ein Mann sitzt, mit nachdenklichem Gesichtsausdruck, den
Kopf in die Hand gestlitzt.

Wahrend der Spot langsam erlischt und die Szene sich erleuchtet,
taucht der Mann aus seinen Gedanken auf, macht mit dem Kopf
ein Zeichen der Zustimmung, als antworte er auf irgendeine Auf-
forderung. Er wirkt etwas nervos und angespannt, beil3t sich auf
die Lippen und wischt sich mit dem Taschentuch die feuchten
H&ande ab. Dann entscheidet er sich. Nach einem tiefen Seufzer,
wie um seine innere Erregung zu dampfen und Atem zu holen,
steht er auf (oder auch nicht) und ergreift das Wort:

Hohes Gericht, nach altem Recht und Gesetz steht dem Ange-
klagten das Schlusswort zu. Ich habe al die Zeugenaussagen und
das Pladoyer der Anklage gehort ... jetzt werde ich reden und
versuchen, mich zu verteidigen und, wenn moglich, meine Un-
schuld zu beweisen. Die Anklage wiegt schwer: Selbstmord! Ein
unverzeihliches Verbrechen, sicher ... nicht nur aus religioser
Sicht, die vom Menschen verlangt, nie den Glauben an die
Barmherzigkeit Gottes zu verlieren, sondern auch aus Grinden
der weltlichen Moral. Man kann sich nicht einfach der Gesell-
schaft, der Menschheit, dem Staat entziehen. Wenn das alle téten,
wenn alen erlaubt wére, sich zu ,entziehen“, stiinde die Existenz
der gesamten Menschheit auf dem Spiel. Esist also durchaus
richtig, in diesem Punkte unnachgiebig zu sein. Der Selbstmord
ist die &ulRerste Verleugnung jeglicher Hoffnung. Und, das weil3
ich sehr wohl, wovon lebt der Mensch, wenn nicht von der Hoff-

Aber, Hohes Gericht, jede Geschichte hat einen Anfang und ein
Ende, jede Geschichtemuss ganz erzéhlt werden, jeder Fall
muss fUr sich beurteilt werden, gemal3 seiner Einzigartigkeit und
Unwiederholbarkeit. Andernfalls konnte man behaupten, dass
ale, dieihr Leben einem Ideal opfern, Selbstmérder seien. All die
Helden und Martyrer werfen doch nicht freiwillig ihr Leben weg,
wenn sie sich gegen Unterdriickung und Tyrannei auflehnen oder
... waswei3ich ... ihrem Idol folgen ... und der Verzweifelte,
der sich umbringt, nur um nicht am Leben bleiben zu missen? |st
nicht im Grunde auch er ein Held ... wenn auch aus rein privaten
Motiven?

Jaaaa ... ich habe verstanden ... ich soll bei den Fakten bleiben
... aber ich wollte gar nicht abschweifen, ich wollte lediglich ein
wenig differenzieren, auf einen kleinen Unterschied hinweisen ...
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Also, wieich schon sagte ... jede Geschichte sollte ganz er-
zahlt werden. Und deshalb bitte ich das Hohe Gericht um etwas
Geduld fur meine Geschichte. Wobel ich nicht allzu sehr in die
Vergangenheit eintauchen werde, zumindest nicht in meine Kind-
heit, obwohl auch das nicht illegitim wére, hat doch jede gegen-
wartige Geste ihre weit zurtickliegenden Wurzeln und ist doch je-
der heutige Tag aus den vorangegangenen entsprungen. Ich
mochte meine Geschichte von hinten aufrollen und gewisser-
mal3en am Ende beginnen, und zwar mit einem ganz besonderen
Tag, ja, vielleicht sogar mit d em Tag meines Lebens. Warum
aber , vidleicht*? Weil dieser Tag meines Lebens genau so wich-
tig war wie der letzte Tag? Ja, doch, hier ist das,, vielleicht” viel-
leicht angebracht ...

An diesem Tage, ich war damals Vorsitzender einer der wichtig-
sten Parteien des Landes ...

(Er zbgert einen Moment lang. Der kurz aufflackernde Stolzin
seiner Stimme weicht einem selbstironischen Lacheln.)

Ich muss um Entschuldigung bitten. Dem Hohen Gericht werden
sicherlich diese kleinen Geschichten tber politische Querelen und
M achtk&mpfe unwichtig und banal erscheinen ... aber ... daswar
mein Leben! Es wurde bestimmt von solchen Kampfen, Leiden-
schaften, Gefuhlen ... Ich bitte die Herren des Hohen Gerichtes
um Verstandnis dafUr, Sie, die den wahren Wert der Dinge und
des L ebens kennen, in engster Nachbarschaft [eben mit dem Ewi-
gen, dem Unendlichen, Absoluten ... haben Sie ein wenig Nach-
sicht mit uns beschrénkten Wesen, die wir leben wie Eintagsflie-
gen zwischen Morgen- und Abenddammerung, beschéftigt mit
irgendwel chen kleinen unwichtigen Dingen ... und verzeihen Sie
mir den kindlichen Eifer, mit dem ich meine Geschichte erzéhle
....und vor allem die unwirdige und banale Sprache und meine
Erkléarungen und Erlauterungen, die sicher naiv und gewdhnlich
in Ihren Ohren klingen und fur die ich trotzdem um Geduld und
Verstandnis bitte, denn ich werde mir die grofite Mhe geben,
Ihnen nahezubringen, was fur uns ... fir mich ... die Dinge und
die Worte bedeuten ...

Der wichtigste Tag meines Lebens also. Jawohl! Der Tag, an dem
ich ... Vorsitzender der Partel ... der Sozialistischen Partel ...
Regierungschef wurde ...!

Hier muss ich kurz innehalten und Ihnen néher erklaren, welches
Gewicht das hatte, was es bedeutete zu jener Zeit, in der Welt, in
der ich lebte, dassein Sozidit ... , Regierungschef* ... wurde.

Vor langerer Zeit habe ich mal eine Komddie gesehen ... ,,Der
Kirschgarten* hief3 sie ... und der Protagonist war ein zu Reich-
tum gelangter kleiner Bauer ... ich weil3 nicht mal mehr seinen
Namen ... der diesen wunderbaren blihenden Garten mit dem
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Landgut kaufte, auf dem noch sein Vater und sein Grof3vater

L eibeigene gewesen waren. Ich erinnere mich genau an den
Augenblick, in dem er das Haus der ehemaligen Eigentimer, die,
hoch verschuldet, hatten ,, zwangsverkaufen® missen, betrat, um
inmitten eines Festes anzukiindigen, dass er der neue Herr sai!
Aber das sagte er nicht sofort: er wartete ab, und all die anderen,
die nattirlich wussten, dass an diesem Tag die Zwangsversteige-
rung stattgefunden hatte, fragten sich beunruhigt: ,, Wer hat es
denn nun gekauft?* Aber er schwieg immer noch, lief3 nichts her-
aus, beherrschte sich miihsam, und man sah, wie seine Lippen
bebten, als probe er im Stillen schon die Worte ... biser zum
Schluss herausplatzte: Ich hab' s gekauft, ich bin der neue Herr
desKirschgartens! Und er machte Luftspriinge und tanzte umher
und riss die Stihle um vor wilder Freude ... all die Wut und der
Zorn seines Vaters und Groldvaters ... dieselbe wilde Freude emp-
fand ich an jenem Tag, an dem ich in den Regierungspalast ein-
zog. Der Regierungspalast! Dieses Wort, das mich seit meiner
Jugend verfolgte und begleitete und doch so fern und unerreichbar
schien wie der Olymp. Hier wohnte die Macht ... im Haus der an-
deren ... wo wir nichts zu suchen hatten, wir, die Feinde, die
Bettler und Hausierer, die Bosen, die Roten, die man nicht
hereinliel3, weil sie den Teppich beschmutzen kénnten! Aber
heute ... heute binich hier! Ich bin der Ministerprasident! Der
Regierungschef! Und das hier ist mein Sessel, und alle, die auf
mich herabgeblickt haben seit Jahrhunderten, auf mich und mei-
nen Vater und meinen Grol3vater, die wir vom Lande hergekom-
men sind mit Lochern in den Socken und Lumpen am Arsch, ale
die sagen heute zu mir: Seien Sie gegrildt, Herr Prasident! Und
der Rektor der Universitét, der eines Tages warnend zu mir sagte:
»Also, aso ... junger Mann!* ... Nur, weil aus der Tasche meines
Mantelsdie, L’Umanité* hervorragte ... was er wohl heute zu
mir sagen wirde? Und der Herr Studienrat vom Gymnasium, der
meinen Vater zu sich kommen lie3 und erklérte: ,, Ihr Sohn ist auf
die schiefe Bahn geraten ... das geféllt mir gar nicht!“ Jesus
Christus! Alsich vor dem Parlament meinen Eid ablegen musste,
alsich sagen musste ,, Ich schwore*, dawurde mir schwarz vor
Augen, und die Knie zitterten und ich musste nach L uft schnap-
pen. Keiner hat’s bemerkt, aber wie ein Blitz fuhr mir der Ge-
danke durch den Kopf: ich schaffe es nicht! Stellt euch das vor:
der Ministerprasident fallt in Ohnmacht, wahrend er den Amtseid
ablegt! Doch dann durchfuhr mich, wieder wie ein Blitzschlag,
der Gedanke: andere vor dir haben es geschafft, also schaffst du
es auch! Wenn auch die anderen, so dachte ich, daran gewdhnt
waren, fir sie war es normal, sie gaben sich die Macht einfach
weiter, von Hand zu Hand, heute mir, morgen dir ... wie eine Ge-
burtstagstorte ... jeder kriegte sein Stiick ... Aberich ... ichwar
der erste von unserer Seite! Der Erste! Ich hétte allen Grund, an-
gesichts der Macht in Ohnmacht zu fallen! All das ging mir blitz-
artig durch den Kopf, wahrend mein Mund sagte: ,, Ich schwore!

Ich erzahle das, um Ihnen meinen Gemutszustand zu schildern. Es
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war der wichtigste Tag in meinem Leben. Eswar der Tag, der
Tag der Tage! Carpe diem! Ich wollte ihn nutzen, er sollte mir
nicht zwischen den Fingern zerrinnen, ich wollte ihn ergreifen,
festhalten, dieser Tag sollte Monate dauern, Jahre, sollte nicht zu-
ende gehen, solangeich dort sal3 ... auf diesem Thron ...

(Pl6tzich mit verandertem, fast dramatischen Tonfall:)
Dannjedoch ... geradean diesem Tag ...

(Er h&lt inne, offenbar ist der richtige Zeitpunkt noch nicht ge-
kommen, so kehrt er zu demvorigen Tonfall zurtick, umweitere
Einzelheiten zu prasentieren.)

Ich war so aufgewihlt, an diesem Tag, dass ich nichts mehr héren
und sehen wollte und dachte: Es reicht, Schluss jetzt, ich mach'
nichts mehr, las die Rolll&den runter und bin fir niemanden zu
sprechen. Auf meinem Schreibtisch lag die Liste mit den Namen
der Leute, dieich hétte empfangen sollen ... die tblichen Zere-
monien: Glickwinsche von Kollegen und anderen wichtigen Per-
sonen ... aber ich sagte: Nichtsda. ... ich will keinen sehen, mor-
gen ja, heute nicht. Im Ubrigen brauchte ich wirklich Ruhe ... das
Hohe Gericht kann sich vielleicht nicht vorstellen, wie viel Mihe
und zdhe Arbeit es gekostet hat, um dahin zu kommen, wohin ich
gekommen war: all die Auselnandersetzungen, die Kompromisse,
die Uberheblichkeiten, die Konzessionen, die Streitereien, die un-
endlichen Diskussionen und Haarspaltereien des politischen
Machtspieles ... Schluss fur heute! 1ch geh nach Hause, verbringe
den Tag mit meiner Frau und den Kindern, spiele Gitarre oder
setzt mit einfach vor die Glotze und seh' mir irgendwelchen
Schwachsinnan ...

Dawurde pl6tzlich die Tir aufgestol3en und mein Arzt stirzte
herein ... hétte fast meine Sekretdrin umgerannt ... ein alter Stu-
dienfreund ... Er hatte mich vor ein paar Wochen grindlich un-
tersucht und alle moglichen Analysen gemacht ... ich hatte es
vollkommen vergessen und war so tberrascht, dassich ihn nicht
mal rausschicken konnte ... “Bitte geh jetzt! Lassmich alein!
Morgen ... morgen kénnen wir reden ... “ oder so ... Er lie3sich
nicht abwimmeln. , Tut mir leid”, sagte er, ,, Auch wenn esdein
Ruhmestag ist: wir dirfen keine Minute verlieren! Tut mir wirk-
lichleid ... “ Er hatte einen Aktenordner in der Hand und zog ein
Blatt heraus. ,, Es steht nicht besonders gut*, sagte er. Ich bat ihn,
sich klarer auszudrticken, ohne Umschweife. Er sagte nur ein
Wort: ,Krebs! ... und dann: , Tut mir leid” ...

In besonders dramatischen Situationen reagier‘ ich immer voll-
kommen kaltblttig und ruhig. So auch damals: ich nahm die Mit-
teilung auf, a's betreffe sie nicht mich, sondern jemand anderen.

» Kann man das operieren?" fragte ich. Jetzt tat esihm wohl schon
leid, dass er mir die Wahrheit mit so brutaler Offenheit gesagt
hatte, jedenfalls versuchte er mir auszuweichen mit den tblichen
Floskeln, die so ein barmherziger Arzt in solchen Féllen zur Ver-
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flgung hat: , Es wére nicht gerade ratsam”, antwortete er. ,, Was
soll das heif3en: es wére nicht gerade ratsam? Ich habe dich ge-
fragt, ob man das operieren kann oder nicht!“ ..., Also ... nein!
Der Krebs hat die Leber angegriffen. Zu spat zum Operieren!” -
»und sonst irgendwel che Behandlungsméglichkeiten? —, Doch
... Sicher ... irgendwie behandeln kann man dasimmer ... “ —
langsam verlor ich die Geduld. Was sollte das denn wohl heif3en,
dass man immer ,,irgendwie behandeln” konnte? Sollte heil3en,
erklarte er mir schliefdich, dass man lediglich den Verlauf der
Krankheit verlangsamen konnte, aber nicht aufhalten ... Krebsim
fortgeschrittenen Stadium ... dawar' nichts mehr zu machen!

Den Verlauf verlangsamen? Wie das? Welche Behandlung? —
»Naja, die Ubliche, die man in solchen Fallen anwendet: Tablet-
ten, Bestrahlung ... “ —Aha... Chemotherapie ... das Gesicht
verschwollen, der Verstand benebelt, Haare und Zéhne fallen aus
... Eshort sich unwahrscheinlich an, aber die Arzte reden in sol-
chen Féllen wie die Politiker: ,, Sagen wir mal ... es gibt gewisse
Nebenwirkungen, die nicht immer gerade angenehmsind ... “ —
Gewisse Nebenwirkungen ... nicht immer angenehm ... besser
hétte es nicht mal der Schwarze Papst des Jesuitenordens ausdri-
cken kénnen!

Irgendwann hatte ich das Blindekuhspiel satt und hab' ihn kurz
und trocken gefragt, welche Aussichten das Ganze hatte, mit oder
ohne Behandlung? Die Antwort: Mit medizinischer Behandlung
ein oder zwei Jahre, vielleicht auch etwas langer, vorausgesetzt,
ich enthielte mich jeder Aktivitat, mit [angeren Klinikaufenthal -
ten, also die Existenz eines Todkranken, Endstation sozusagen ...
und ohne Behandlung? Sechs Monate. Maximal sechs Monate!

Ich habe mich bedankt und ihn gefragt, wozu er mir raten wirde,
aber ein Arzt ist nattrlich immer fur die Erhaltung des Lebens ...
und zwei Jahre sind nun mal mehr als sechs Monate ... Ich habe
ihn nur darum gebeten, niemandem etwas zu erzdhlen, weder
meiner Frau noch meinen Kindern, weder der Presse noch sonst
jemandem aus Politik und Partei. Ich wollte ganz alleine damit
fertig werden. Er verabschiedete sich mit einem letzten , Tut mir
leid” ... undich ... ich setzte mich vor den Spiegel und schaute
mir ins Gesicht.

* * %
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Vidleicht war meine Entscheldung, die sechs Monate statt der
zwei Jahre zu wahlen, schon ein partieller Selbstmord? Aber ich
fragte mich wirklich, wozu das Ganze noch kunstlich verlangern,
den Verfal hinausztgern, schrittweise dahinschwinden, und in
den Augen der Freunde und Bekannten die Anstrengung zu lesen,
die es sie kostet, dich mit gespielter Unbefangenheit zu behandeln
... "Hallo, wie geht’s, wie steht’ s? Allesin Ordnung? Geht’ s dir
gut ...?7* Heute am Leben zu bleiben, ist einfach: Die Medizin, die
Tabletten, die Maschinen halten dich am Leben, solange die Arzte
wollen ... aber kann man das Leben nennen ...? Das fragteich
mich:istdas Leben 2

Andrerseits: Sterben ist auch nicht gerade Leben. Und solange es
noch einen Hoffnungsschimmer gibt hinter al dem Led ... und
das Leben dauert jaauch nicht ewiq ...

Solche Gedanken gingen mir durch den Kopf, alsich michim
Spiegel betrachtete. Da kam pl6tzlich Anita herein, meine Toch-
ter. Die Beziehung zwischen Vétern und Téchtern ist manchmal
eine merkwurdige Sache ... ich jedenfalls sah in ihrem Kommen
einen Wink des Schicksals. Ich hatte sie nicht sofort bemerkt, war
maoglicherwei se kurz eingenickt, wie betdubt von den Grubeleien,
in die mich die schlimme Nachricht gestlrzt hatte ... doch sie
bemerkte sofort, dass irgendwas nicht stimmte und fragte mich,
was passiert war. ,, Was soll denn passiert sein? Nein, nichtsist
passiert ...!" Aber plotzlich ... eineldee: ,, Oder vielleicht ...
doch! Ja, eine seltsame Sache ist passiert. Gut, dass du gekommen
bist, weil ... ich mochte dich um Rat fragen.” —,Du ...? Mich um
Rat fragen ...?" sagt sie. Und ich —wenn es sein muss, kann ich
ein guter Schauspieler sein — antworte: ,, Warum nicht? VVon aufen
sieht man die Dinge oft klarer ... die Briten nennen das einen
»fresh approach” ... Hort sich gut an, findest du nicht? Fresh
approach! Du siehst die Dinge von auf3en besser alsich, der ich
mitten drin stecke, viel zu sehr verwickelt in allesmégliche ...
deshalb kannst du mir einen richtigen Rat geben ...!

Also, die Sacheist die ... heute, ja, gerade heute ... haben mir ein
paar sehr méachtige L eute eine Warnung zukommen lassen ...
also, sie haben mir mitgeteilt, dass ... wie soll ich sagen..? ...
diese Regierung ... meine Regierung ... nunja... nur von kurzer
Dauer seinwird ... leider!”

Anita verstand mich nicht. ,, Aber wie kdnnen sie ...? Die erste
sozialistische Regierung in unserer Geschichte ...!* Damusste
ich sie dann doch etwas korrigieren: , Die erste Regierung mit
sozialistischer Tendenz! Dasist ein Unterschied! Die wirklichen
Steuermanner auf unserm Dampfer bleiben sie ... die andern! Das
muss ich mir immer vor Augen halten, wenn ich tberhaupt etwas
erreichen will. Das haben sie mir sténdig in Erinnerung gerufen:
sie haben den Sozidisten eine kleine Tir gedffnet, um die Situa-
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tion etwas zu entspannen. Vorlaufig ... die Sacheist alles andere
alsdefinitiv ... dartber darf man sich keine Illusionen machen.
Allesin allem haben sie mir etwa sechs Monate gegeben.

Oder zwei Jahre, wenn ich mich gut benehme, wenn ich auf all
das verzichte, wasich verwirklichen will und nur das mache, was
sewollen...“ —,Sie...?Wersind ... sie? —,Das kannst du dir
doch denken ...!" — Die Rechten ... die Christdemokraten?* —
.Inetwa... ja... ausdieser Ecke ... “ Meine Tochter war aul3er
sich. ,Wie kénnen sie es wagen?“ wiederholte sie mehrmals.
Und ich: ,, Sie kdnnen sich alles erlauben. Die Warnung kommt
von ... ganz ... ganz ... oben ... Damachen sie, was sie wollen,
wirklich ... “

Ich bitte um Entschuldigung ... wie Sie sehen, entbehrte unser
Diaog nicht gewisser Stellen, dieich unter andern Umsténden als
durchaus komisch und unterhaltsam empfunden hétte. Wie auch
immer ... ich fragte also meine Tochter um Rat. Was hétte ich
ihrer Meinung nach tun sollen? Sie zogerte ... Politik war fur sie
ein undurchschaubares Spiel, dessen komplizierte Regeln sie
nicht verstand. Ich sagte also zu ihr, sie solle die ganze Politik
beiseite lassen und sich einfach nur vorstellen, der Arzt hétte zu
mir gesagt ... ja...: ,lhre Tage sind gezéhlt! Noch ein halbes
Jahr, wenn Sie so weitermachen wie bisher, zwei Jahre, wenn Sie
sich behandeln lassen, in die Klinik gehen und alles tun, was die
Arzte Ihnen vorschreiben, dass heifdt, praktisch auf alles verzich-
ten. Wie wirdest du dich entscheiden?

»Vollig klar, Papa: sechs Monate!

Wie grausam sie manchmal sein kdnnen, die lieben Kinder, ohne
es zu wollen! So einfach war esfir sie ... nagut, sie war noch
jung ... aber sie hatte trotzdem recht: , Du hast es selbst gesagt,
Papa: praktisch auf alles verzichten ... was fur ein Leben wéare
das? Nein, ich wirde die sechs Monate wéhlen, aber intensiv und
erfullt!”

Sie sehen also, meine Herren, alles andere als ein partieller
Selbstmord! Eine Entscheidung fur das Leben, Hohes Gericht,
und nicht fir den Tod! Eigentlich war ich mir vorher schon dar-
Uber im klaren: lieber sechs Monate richtig leben, als zwei Jahre,
vielleicht auch etwas mehr, in standiger, immer enger werdender
Nachbarschaft mit dem Tod.

Aber die Medaille hatte auch eine Kehrseite: ,, Sechs Monate in-
tensiv und erfillt! hatte meine Tochter gesagt. Gut und schon ...
aber erfullt womit? Womit erfiillt man ein Leben, dasin sechs
Monaten keines mehr sein wird?! Auch dartiber haben wir ge-
sprochen. , Was wurdest du aso tun? Dich amusieren? Etwas
Grofles vollbringen, wie jener Mathematiker, der, als er erfahren
hatte, dass er den nachsten Morgen nicht mehr erleben wirde, in
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einem hoffnungslosen Wettlauf mit dem Tod die letzten Stunden
seines Lebens damit zubrachte, jene Seiten herunterzuschreiben,
die ihn unsterblich machten? Oder wirdest du einen Roman
schreiben ... Gedichte ...? Oder vielleicht einfach nur die Sachen
weitermachen, die du bisher jeden Tag auch gemacht hast, nur mit
einem neuen Gefuhl der Wichtigkeit und Intensitat?* — , Ich weil3
nicht ... ich wirde machen, wasich will ... zum Beispiel tberall
sagen, was ich wirklich denke, denn in sechs Monaten ist eh alles
vorbei ... und du ...?* sagte meine Tochter weliter, , héttest du
denn nicht Lust, diesen Herren, die dir sechs Monate prophezeien,
einmal grundlich die Meinung zu sagen. Oder deinen Kollegen
Clinton und Jeltsin und Schroéder und Blair mal zu schreiben, was
du neulich Mamaund mir erzéhlt hast?* — , Still doch ... um
Gotteswillen!* —, Was kiimmert's dich denn?! In sechs Monaten
musst du sowieso gehen! Hast du etwa keine unterdriickten Win-
sche?"

Naja... asPolitiker ist man so sehr daran gewohnt, seine Win-
sche zu unterdrticken, dass man sie am Ende gar nicht mehr
wahrnimmt.

»Oder ein Jugendtraum? Was hast du dir ertraumt, als du jung
warst, Papa?*

Ja... esistwahr ... auch ich war mal jung ... auch ich habe ge-
traumt, allerdings mit offenen Augen ... wovon tréaumte ich
denn? Regierungschef zu werden? Nein, nicht unbedingt ... ich
traumte eher ... fast scham'’ ich mich, es zu sagen ... ich traumte
den ... Soziaismus... Freiheit, Bruderlichkeit, Gleichheit, Ge-
rechtigkeit ... Brot und Arbeit fur alle ... Steuern nur fir die, die
sie zahlen konnen ... Schluss mit den Kriegen ... die Sonne geht
auf und die Nacht ist endlich vorbei!

Anitamusste lachen. ,, Aber Papa, dasist wunderbar! Warum
musst du dich denn dafiir schamen?* —,, Weil es nur Worte sind,
Anita. Und diese Worte in Tatsachen zu verwandeln, ist nicht mal
Jesus Christus gelungen.” —,, Jaund? Wenn es dem einen nicht
gelingt, dann eben einem andern!*

Kann es wohl einen schéneren Vertrauensbeweis von einem
Kinde geben als diesen?! Fir meine Tochter war das Ganze eher
ein mathematisches Problem: Jesus Christus sprach nur zu weni-
gen Menschen, seine Stimme zu unterdriicken, war nicht schwie-
rig. Mir dagegen stiinden die Massenmedien zur Verfligung, um
zu allen zu sprechen, die Wahrheit zu verkiinden: Brot ist Brot,
und Wein ist Wein! Etwas anderes wollen die Menschen gar
nicht. Die einfache Wahrheit ... welch ein Skandal! Daswaére d i
e Gelegenheit! Welche Versuchung! Jedem ins Gesicht zu sagen,
was ich fuhlte und dachte! Im Namen des Sozialismus! Der Frei-
heit, Gleichheit und Briderlichkeit ... ,,und im Ubrigen, Papa, was
kimmert's dich? In sechs Monaten musst du sowieso gehen ...!*
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Das stimmte alerdings. - , Was kimmert’s mich!? In sechs
Monaten muss ich wirklich gehen!*

* * %
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Dazu muss ich noch eine Zwischenbemerkung machen. Es war
nicht nur meine Tochter, die mich Gberzeugt hat. Es gab noch je-
mand anderen, den ich vorher nicht weiter erwahnt habe, weil es
mir unwichtig erschien. Jetzt aber wird mir pl6tzlich die Wichtig-
keit bewusst, und sei es auch nur, um dem Hohen Gericht nicht
den Eindruck eines beliebigen, platten, ,, biblisch-fundamentalisti-
schen* Sozialismus zu vermitteln nach dem abgegriffenen Motto
»Freiheit, Gleichheit, Bruderlichkeit” ...

Dieser ,, Jemand* war ein ater Genosse: 94 Jahre auf dem Buckel!
Sein Name war Libero-Laico-Lavoro. Wirklich, so nannte er sich:
Freiheitlich-Weltlich-Proletarisch. Sein Vater, ein alter Anarchist,
hatte ihm diesen Namen gegeben. LLL war vor dem Faschismus
nach Frankreich gefluchtet und hatte sich dort eine Existenz auf-
gebaut und war nicht mehr nach Italien zurtickgekehrt, als der
Krieg zuende war. Vorher war er Sekretér der Ortsgruppe gewe-
sen, bel der auch ich mich eingeschrieben hatte. Ein Genosse nach
altem Schrot und Korn: immer aktiv, immer hinter den anderen
her, um die Beitrége einzutreiben und die Gutscheine fir die
Stromrechnungen zu verteilen, ohne jemals fir sich selbst auch
nur die Erstattung seiner eigenen Unkosten zu verlangen, die er
hatte, um das Parteiburo zu fihren ...

Ich hatte seinen Namen entdeckt auf der Liste der Personen, die
sich fr den Gratul ationsbesuch angemeldet hatten. Da stand er
zwischen dem Apostolischen Nuntius und dem Présidenten der
Nationalbank: Libero Laico Lavoro Rossi ...! Und fir ihn habe
ich eine Ausnahme gemacht! Warum? Darum! Die Partei kdnnte
existieren ohne mich, ohne all die Grof¥kopferten ... aber niemals
ohne Leute wie ihn! Freiheitlich-Weltlich-Proletarisch - Rot ...
Libero Laico Lavoro Rossi! Wasfir ein Name ... in einer Welt,
in der die Kinder heute Giampiero oder Antonietta heifl3en! Und er
selbst hatte funf Kinder in die Welt gesetzt, alle von derselben
Frau, und er nannte sie: Spartakus, Werkstatt, Guernica ... und
die Zwillinge: Hammer und Sichel!

Er kam also herein ... zitterte vor Ergriffenheit ... aber trotzdem
sicher, dassich ihn empfangen wirde. Er setzte sich in einen Ses-
sel, nicht ohne sich vorher mit der Hand den Hosenboden abge-
klopft zu haben, um nichts schmutzig zu machen. Und er sagte
»S€* zumir! Undich hab' ihn quasi angebriillt: Was soll das
denn? Unter Genossen! Sie?! Und er bequemte sich schliefdlich
unter grof3en Mihen, ,,du” zu mir zu sagen. Er nannte mich

» Karlchen*, wie seinerzeit, alsich, junger Genosse, in die Orts-
gruppe kam, mal ,,du, Karlchen* und mal ,, du, Président”. Ich hab'
ihn gefragt, wie' sihm geht. Nicht besonders gut! Rheumaim lin-
ken Bein! Und ob er noch fir die Partel arbeitet. Nein, hat er ge-
sagt, sie haben ihn vor sechs Jahren ausgebootet, die Jingelchen,
mit der Ausrede, er sei jetzt zu alt. , Stell dir vor, Président: zu alt!
Mit 88 Jahren ... zu at!* An seine Stelleist so ein junger
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Milchbart getreten, so ein Weichei, der immer nur Parteichine-
sisch von sich gibt, das kein Mensch versteht. Er ist nur aufge-
stiegen, weil er einen Schwager im Zentralkomitee hat! ,,Und die
Familie?* hab' ich gefragt. Nun, zwei Kinder gestorben, aber
sonst, Enkel und Enkelinnen mitgezahlt, sind sie, allesin alem,
vierunddreifdig ... ,,und alle eingeschriebene Mitglieder der Par-
tei!* Sogar der Mann einer Enkelin, eigentlich Uberzeugter Gaul-
list, hat sich eingeschrieben, um ihm, dem Alten, zu gefallen ...
»und er zahlt regelméaidig seinen Beitrag! Stell dir vor, Karlchen:
Ein Gaullist!* Er erinnerte sich noch gut daran, alsich mich ein-
geschrieben habe. Ich war wirklich noch ein kleiner Junge und
habe mein Alter gefédscht, aber er tat so, als hétte er nichts ge-
merkt ... und heute ...?

»Ha ... heute ... heute haben wir es geschafft, Président!“ Heute
war fur ihn, mehr noch als fir mich, der schonste Tag seines
Lebens. ,,Und weil3t du, warum wir’s geschafft haben, Genosse
Prasident? Well ... eswar 1922 ... asdie Faschisten aufmar-
schierten, haben sie mich geschnappt, die Faschisten, und michin
einen finstern Keller geschleppt, und mich fertiggemacht: drecki-
ges Sozialistenschwein, Scheil3roter, und dann haben sie auf mich
eingepriigelt, bis schliefdlich ihr Chef sagte: Genug jetzt, er ist tot!
Aber ich war nicht tot, im Gegenteil, ich war |ebendig und habe
der Madonna ein Gel 6bnis abgel egt: ich werde nicht sterben, be-
vor nicht alle verdammten Faschisten von dieser Welt ver-
schwunden sind und ein Sozialist Regierungschef wird ... ein So-
zialist, wieich einer bin! Und wenn ich diese Geschichte erzéhle,
dann gibt esimmer jemand, der grinst Uber mich, dasweil3ich
wohl, aber was soll’s: hier steh'ich ... lebendig ... und siesind
wirklich von der Bildfl&che verschwunden ... und du bist an der
Macht! Ich habe mein Geldbnis gewonnen, und jetzt kannichin
Ruhe sterben ... will nur noch erleben, Genosse Prasident, dass
sich alleséndert ... und sei esnur einen Tag lang ... “

,Wiemeinst du das, Genosse?

»Ich meine: Wenn alles sich &ndert ... dann wird man schon mer-
ken, wie sich ales éndert ... weil wir jetzt dran sind ... denn wir
sind doch andersalssie ... oder?! "Die Soziaisten an der Regie-
rung!” Denk doch nur, was das heif3t! Da lauft's einem doch heil3
Uber den Riicken! Uns, weil wir gewonnen haben, und den ande-
ren, weil sie verloren haben: die Ausbeuter und Volksfeinde! Das
ist doch nicht schwer zu kapieren, Karlchen: die Wendeist ge-
kommen! Endlich befindet sich die Welt auf dem richtigen Weg!
Nieder mit den Herren und Pfaffen ..." Entschuldigung, aber so
sprach er ... “ ... und hoch die Arbeiterklasse! Ist es nicht so,
Karlchen?! Darauf habe ich gewartet ... ein Leben lang ... und
was fur ein Leben! Zwei Kriege, zwei Revolutionen, zehn Jahre
Knast, siebzig Jahre Exil, vierzig Jahre Ehe ... alle Schlage hab’
ich eingesteckt, zuletzt hab' ich’s gar nicht mehr gemerkt, und
allesfir die eine Idee, dieich immer vor Augen hatte: Endlich
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geht die Sonne auf, und die Nacht ist zuende! Und jetzt seh'ich
sie endlich, die aufgehende Sonne: dich, Karlchen! Nur das will
ich noch erleben, und dann tret’ ich ab und fall' niemand mehr auf
die Nerven!*

Das alles passierte, bevor mein Arzt bei mir war, und dies Gerede
uber ,,die Reichen und die Armen* und ,,die Ausbeuter und die
Ausgebeuteten” und das ,,zukiinftige Reich der Sonne*, die nun
endlich aufgehen und die finstere ,, Nacht der Klassenkampfe* be-
enden wirde, ging mir tatsachlich etwas auf die Nerven, denn die
Probleme unserer Zeit lagen nun wirklich woanders ...

Ich sagte also: ,, Sicher, Ross ... aber die Sacheist nicht ganz so
einfach. Wir befinden unsin einer ziemlich komplexen und wi-
derspriichlichen Lage ... wir miissen das Gleichgewicht finden,
Kompromisse mit den anderen schlief3en und unser Programm mit
ihrem abstimmen ... “

Aber da hat er mich sofort unterbrochen. ,,Um Himmels Willen,
Karlchen, fang nicht an zu reden wie diese Jingelchen in der
Partel, die kein Mensch versteht und die man stoppen muss, well
sie nur rickwarts gehen statt vorwarts!“

»3icher, sicher, du hast jarecht,” hab' ich gesagt, ,,wir werden
schon was machen, aber leicht ist es nicht!*

»Aber auch nicht schwer, Karlchen! Gerechtigkeit, Arbeit fur alle,
ein Haus fur jeden, Steuern fur die, die sie zahlen kénnen, nieder
mit den Waffen, medizinische Versorgung fur ale, Renten und
Kindergeld ... mehr wollen die Leute gar nicht, Prasident. Ich er-
warte janicht, dass du die Pfaffen auf den Scheiterhaufen schickst
und die Herren aufhéngst, denn ich empfinde keinen Hass auf
niemand, nicht mal auf die, die mich gefoltert haben. Sie schlugen
mich, und ich dachte: sie sind wie die Tiere, was haben sie blof3
im Kopf?! Aber jetzt und hier, Karlchen, kannst du nicht nein
sagen: ein wenig Sozialismus muss sein! Und zwar der richtige,
gute alte Sozialismus, abgelagert und ausgereift wie ein guter
Beaujolais ...!"

Ehrlich gesagt, fing diese sténdige Berufung auf den guten alten
Sozialismus ala Lavalliére mich an zu nerven, zumal mein Rossi
jetzt noch den funften Gang einlegte und diese ewig dte Ge-
schichte erzahlte, mit der er friher schon allen auf die Nerven ge-
falenwar ...:

,Esist das zweite Mal in meinem Leben, Karlchen, dassich einen
Sozialisten an der Macht sehe ... “

Llchweild, Rossi, ichweild ... “ versuchteich ihn zu unterbrechen.
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,Daserste Mal war 1922, alsich noch in Italien war. Auch da-
malswar esein Sozialist, der Karriere gemacht hatte. Er war
Journalist und schrieb fir die Parteizeitung, wo ich das Faktotum
war ... Schritt fur Schritt arbeitete er sich hinauf ... Sein Name
war Benito Mussolini. Und ich bin nach Rom gepilgert, und er hat
mich empfangen, so wie du mich jetzt empfangen hast ... “

»Ja, ], ichweil3, Ross ... “

,Welil, im Grunde war er kein schlechter Kerl, der Faschismus hat
ihnversaut ... “

»J3, Ja, Ross, ich weil3, du hast es mir schon oOfter erzahlt ... ©

»Aber ich hab' mich nicht einschiichtern lassen, ich war janoch
jung, und er befand sich schon auf der schiefen Bahn. Ich bin also
zu ihm und habe ihm ins Gesicht gesagt: Pass auf, Benito, Hab'
ich gesagt ... wenn du so weiter machst, endest du als Leiche,
aufgehangt an den FiRen irgendwo an einer Tankstelle, zusam-
men mit deiner dreckigen Geliebten und all deinen méchtigen
Genossen ...“

»Ja, Ja, Ross, ich weil3, du hast es mir schon hundertmal erzahlt
»und wiewar sein Ende? Wie ich vorausgesagt habe: an den
FiRen aufgehangt neben einer Tankstelle ... “

»Ja, sicher, ichweil3, Ross ... “

,1922, Karlchen ... ich hab' alles vorausgesehen!

»1stjagut, Rossi, ich werd' mir Muhe geben, nicht genauso zu
enden.”

»Niemals, Karlchen, du bist anders! Und genau deshalb sageich
dir: etwas mehr Sozialismus wagen! Gib's doch zu: esist gar nicht
so schwer, Karlchen! Im Gegenteil, man kann sich gar nicht vor-
stellen, wie einfach esist!

Man muss es nur versuchen!*

* * %
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Dann, kaum war der ate Genosse drauf3en, kam der Arzt, und
dann meine Tochter ... Erst die runmreiche Vergangenheit voller
Poesie und Romantik ... dann die erbarmungslose Realitét der
Gegenwart ... dann die Zukunft voller Ungewissheit und An-
strengung ... All das schien so widersprichlich und nicht mitein-
ander vereinbar, doch irgendwie floss alles in meinem Kopf zu
einem Ganzen zusammen und fugte sich zueinander wie die bei-
den Haélften eines Apfels, wie die richtige Zahlenkombination, die
den Tresor aufschliefdt, wie der Blitz, der zwei Herzen erleuchtet,
die fureinander geboren sind ... wie das Eureka des Archimedes
beim Anblick des Ringes auf dem Grund der Wanne, wie der
Apfel, der vor den Augen Newtons zu Boden falt und ihm das
Geheimnis des Universums offenbart ... wie die Erleuchtung des
Heiligen Paulus auf dem Weg nach Damaskus ... So hatteich
plotzlich keine Zweifel mehr ... und war erflllt vom Mut der
Verzweiflung ... die doch voller Hoffnung war! Noch sechs
Monate Leben! ,Was kiimmert’s dich denn? In sechs Monaten
musst du sowieso gehen!* , Esist gar nicht so schwer! Im Ge-
genteil, man kann sich gar nicht vorstellen, wie einfach esist!*

* * %
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Ein Tag danach war Kabinettssitzung. Ich hatte sie schon um
einen Tag verschieben lassen, dann um noch einen und um einen
weiteren ... und asich sie nicht mehr aufschieben konnte ... bin
ich nicht erschienen. Statt dessen bin ich den ganzen Tag in der
Stadt herumspaziert ... kein Dienstwagen ... keine Leibwéachter
... ganz dlen, inmitten der Leute ... Ich hab' mit ihnen geredet,
ihnen zugehort, V ersprechungen gemacht ...

Es waren die schonsten Momente meines Lebens. So dhnlich
muss sich Gott gefiihlt haben, a's er vom Himmel herabgestiegen
war und am Anfang der Zeiten auf Erden wandelte und zu den
Menschen sprach, zu Moses, zu Noah und zu Abraham, und, das
war das Schonste, je mehr ich mich unter die Menschen begab,
aus desto grofierer Hohe sah ich meine Kollegen, oder besser:
meine Ex-Kollegen: Kleine Gartenzwerge, die sich aufplusterten
und wichtig taten und sich in die Brust warfen wie der Hahn auf
dem Huhnerhof! Wie sie aufgeblasen und intrigant inihre
Machtspiele verwickelt waren ... ungeféhr so wie ein Abtel-
lungdleiter, der nach Jahren Kampf und Intrigen endlich den
Schltissel fur sein Privatklo bekommt. Was st schon die politi-
sche Macht aus solcher Hohe betrachtet? Welch eine Komadie!
Welch eine Tragodie! Welch eine Farcel

Ich redete also und redete ... und das alles bei helllichtem Tage,
sichtbar fur jeden ... Transparenz, Glasnost ... Modeworte da-
mals, aber ich praktizierte sie ... das Brot nannte ich Brot, und
den Wein nannte ich Wein. Ich sprach ohne jeden Vorbehalt, mit
dem sonst die Politiker ihre Gedanken verkleiden. Und so hob ich
die abgrundtiefe Entfernung auf, die normal erweise unsere herr-
schende Klasse von den normalen Leuten, dem Volke, trennt. Es
hort sich vielleicht seltsam an, aber so entdeckte auchich ... den
Sozialismus ..., der —ich weil3 nicht, wer das gesagt hat — so ein-
fach zu denken, aber so schwer zu machen ist. Ich sagte zum Bei-
spiel zu den Leuten: ,, Aber seid ihr denn nicht schon Sozialisten,
zumindest bei euch zu Hause? Behandelt ihr wirklich eure Kinder
nach dem, was sie euch einbringen? Oder nicht doch nach dem,
was sie verdient haben? Aber was sage ich: selbst wenn ihr das
Unglick habt, ein Kind zu haben, das nichts einbringt, weil es
krank ist oder gar missraten, schenkt ihr nicht gerade dem beson-
dersviel Liebe, Giite, Solidaritat und Pflege ...? Aber wenn ihr
das zu Hause im Kreis der Familie fur richtig haltet, warum dann
nicht auch unter euren Nachbarn, euren Mitbirgern, Landsleuten,
ja, alen Menschen des Erdkreises?* Diese Worte beeindruckten
besonders die Frauen. Bei den Mannern kam dagegen folgendes
gut an: ,, Seid ihr wirklich Gberzeugt, dass es besser ist, gegenein-
ander statt miteinander zu arbeiten? Ist der Vorteil, deinen Kon-
kurrenten in den Ruin zu schicken, genau so viel wert wie das
Risiko, dass dieser dich in den Ruin schicken konnte? Seid ihr
wirklich sicher, dass die Esel nicht doch recht haben, wenn sie
den Karren zusammen an einer Seite ziehen, sttt alle in verschie-
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dene Richtungen? Und wenn das sogar die Esel kapieren, was
hindert die Menschen eigentlich daran?*

Nun, ich méchte das Hohe Gericht nicht weiter langweilen mit
solchen im Grunde banalen Reden. Ich wollte lediglich die Art
von Sozialismus zeigen, an dieich in meinen Jugendjahren
glaubte und an die zu glauben ich jetzt zuriickgefunden hatte al's
zum Tode Verurteilter ... eigentlich wollte ich das ganz anders
zeigen, fundierter, differenzierter ... in einer historisch und sozial
abgesicherten Analyse mit stichhaltigen Argumenten ... aber
dann ging es mir wie damals: asich eine Rede auf —wie sagt
man doch so? — alerhtchstem Niveau vorbereitete, wie man sie
gewohnlich im Fernsehen hélt: die konomische Analyse der
sozialen Missstande! ... Die marxistische Interpretation des
Keyneschen Systems der Einkommensverteilung! ... Die Globali-
sierung der Probleme, die Ausbeutung der natiirlichen Ressour-
cen! ... Dieweltweite Organisation der Arbeit! ... Aber dann, ja
dann ... sprach ich mit den Leuten auf der Stral3e dartiber, mit
meinem Friseur, mit einem schwarzen ambulanten Handler, der
Armbander verkaufte, mit dem Pfarrer meines Kirchspiels, mit
einem Studentenpérchen, das auf der Parkbank rumknutschte ...
und ich musste feststellen, dass meine Rede immer mehr zusam-
menschrumpfte bis auf einen Rest von einfachen aber eingangi-
gen Satzen nach dem Muster: , Wer sagt eigentlich, dass, wenn du
den Kuhlschrank voll hast mit guten Sachen, und ich dir vor Hun-
ger einen Apfel klaue, ich der Dieb bin?“ Und: , Wenn auf dieser
Welt Raum fur alleist, warum gibt es dann Menschen, die ersti-
cken und verhungern?* Oder: ,, Die Tresore der Banken quellen
Uber vor Geld, warum gibt es dann noch Menschen, die ums
Uberleben kampfen miissen? Oder: ,, Warum verkaufen die
Industriestaaten Waffen an die Entwicklungslander? Was fir eine
Art Entwicklungshilfe ist das? —, Und die Hautfarbe, die die
Wei(3en fett und die Schwarzen mager macht?“ Mein Gott,
Schande tiber mich: ich hatte eine wirklich fundamentale, umfas-
sende Rede Uiber den Sozialismus geplant, und jetzt kamen nur
noch demagogische und populistische Plattitiiden zum Vorschein!
Und je mehr ich probierte, um so schlimmer wurde es! Es ging
soweit, dass ich mich eines Tages auf einem grof3en Platz wieder-
fand vor einer riesigen Menschenmenge, die gekommen war, um
den verriickten Regierungschef zu héren, und mir nichts anderes
mehr einfiel alsdiedrel 1&cherlichen Banalitaten: ,, Du sollst nicht
lGgen! Du sollst nicht stehlen! Du sollst nicht téten!

* * *

Soviel zu meiner ideologischen Entwicklung! ...

* * *
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Meine politischen Freunde haben ziemlich schnell begriffen, dass
auf mich kein Verlas mehr war. Sicher: sie hétten mich unauffal-
lig an die Seite schieben, mit einem Misstrauensantrag zum Bei-
spiel zum Rucktritt zwingen kénnen ... aber so einfach war das
auch wieder nicht: die einfachen Leute standen alle hinter mir.
Und sie, meine Kollegen, waren der L&cherlichkeit preisgegeben,
nicht mehr vertrauenswirdig, onnméchtig, handlungsunfahig. Das
politische Leben lief aus dem Gleis, und man musste es wieder
dahin zurtck fuhren. Aber wie?! Mit diesem Splitter von Regie-
rungschef im Fleisch der Partei, diesem sperrigen Querkopf, der
sich unter die Leute mischte und redete ... redete ... daswar
einfacher gesagt a's getan. Irgendwie musste man mich beiseite
schaffen, disqualifizieren, eliminieren ...

Eliminieren! Genau, daswar’s ... Diese Idee nahm langsam
Gestalt an in der Vorstellung und im Bewusstsein meiner Kolle-
gen, ales gebildete und kultivierte Leute, die sehr wohl die Ge-
schichte kannten und wussten, dass man manchmal angesichts
eines Feindes, eines Gegners oder Widersachers am besten daran
tut, ihn ... verschwinden zu lassen ... von der Geschichte kdnnen
wir einiges lernen: Ein schoner Schauprozess ... dann das Hen-
kersbeil, den Galgen, die Guillotine, den elektrischen Stuhl, ein
Hinrichtungskommando ... Aber in meinem Fall ... ein Prozess?
Mit welcher Anklage? Verrat? Lacherlich! Glickliche Zeiten, in
denen man einfach einen Killer beauftragte ... oder einen Tropfen
Gift in den Kelch mischte ... oder auch einfach, bei einer hitzigen
Diskussion die Pistole zog und sein Gegenilber niederknallte..!
Das waren noch Zeiten! Schreckliche Zeiten, sicher ... Trotzdem
schade ...!

Eines Tages haben sie sich also zusammengesetzt, die Vertreter
der Regierungskoalition, und das Problem diskutiert. Dank meiner
besonderen Informationsquellen, Uber die ich nach meinem ,,Un-
fall* verfuge, habe ich haarklein erfahren, was sie besprochen und
beschlossen haben. Aber in gewisser Weise wusste ich es schon
damals ... durch einen Traum, den ich hatte, einen Traum, der mir
ales ankuindigte und offenbarte. Es war ein seltsamer Traum, in
dem die Versammlung meiner Kollegen mir, vielleicht unter dem
Eindruck eines Filmes, den ich gesehen hatte, wie eine Geheimsit-
zung von Gangstern erschienen ist, wie in den Amerika-nischen
Filmen Uber die dreiBiger Jahre in Chicago. Und wenn Sie nichts
dagegen haben, werde ich Ihnen die Dinge so erzdhlen, wieich
sieim Traum gesehen habe. Der Realitdtsgehalt ist schliefdlich
derselbe, aber der Unterhaltungswert ist ungleich hher.

* * %
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Eine Lagebesprechung von Gangstern also ... Daist erst mal der
Alte, der Padrino, Vertreter des konservativen Fllgels der relati-
ven Mehrheit. Er macht die Honneurs:

»unser Dank gilt vor allem Joe Cupiello, der diese Zusammen-
kunft gewollt und vorbereitet hat, und ganz besonders auch
Alberto Mammamia, der seiner Einladung gefolgt ist, denn er hat
grof3zligig dartber hinweggesehen, dass Joe seinerzeit zwei seiner
S6hne und drei Enkel hat kalt machen missen, weil Alberto vor-
her Joes Vater und drei Onkel und Cousins das Licht ausgeblasen
hat! Sie gehen mit gutem Beispiel voran, denn esist hochste Zeit,
dass wir den alten Zwist zwischen unseren Banden begraben und
den Frieden wieder herstellen!*

Beifallsgemurmel von allen Seiten:
»Genau! Sehr wohl! Richtig! Jawohl!*

Und weiter der Alte: , Die Fakten sprechen fir sich: Letztes Jahr
kamen allesin allem zwei Millionen Dollar in die Kasse ... zwei
Millionen Dollar! Dieses Jahr werde ich der Madonna eine Kerze
opfern, wenn ich auf lumpige Funfhunderttausend komme! Wenn
es jemandem von euch besser ergangen ist, will ich meine Kniein
Demut vor ihm beugen, ihm die Hande kiissen und ihn bitten,
mich in seinem Laden anzustellen!*

Zustimmendes Gelachter, Beifallsrufe:
, S0 ist es! Genau! Recht hat er!”

»und der Grund daftr? Ihr wisst es alle! Ein abtrinniger Schuft,
ein Wurm, ein verbrecherischer Verréter und Hurensohn, bis
gestern noch unser Freund und Genossg, ist pl6tzlich durchge-
dreht und spielt jetzt Revolution in unserm Haus!®

Allgemeine Zustimmung:
»Genau! Richtig! Soist es!”

»und dieser Herr, liebe Freunde, dieses Stlick Scheil3e, was ande-
resfallt mir zu ihm nicht ein, 1auft herum und erzahlt allen, dass
sie sehr gut ohne uns und unseren Schutz existieren konnen, dass
jeder frei entscheiden kann, welchen Job er machen will, auch
ohne unsere Bestétigung, und dass jeder in Frieden leben und
nach seiner Facon selig werden kann, ohne uns zu fragen, und
dass die einzige Gefahr und Bedrohung wir sind ... wir! Ja,
Freunde: ... wir! Weil, wie er sagt, es unsere Ehrenwerte Gesell-
schaft ist, die mit der einen Hand Schutz gewahrt und mit der an-
deren droht und beim Salamihandler Feuer legt, wenn er das
Schutzgeld nicht zahlt, und der Hure das Gesicht zersabelt, wenn
siein die eigene Tasche wirtschaftet, und die Tankstellein die

L uft jagt, wenn der Tankwart seinen Anteil nicht abgibt, und den
Genossen, der die Abmachungen nicht einhélt, mit einem Mahl-
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stein am Hals ins Meer versenkt! Das Wort hat Rocky
Macciano!®

(Rocky stellt sich vor, ergreift das Wort)

»Dein Wort in Gottes Ohr! Die Eintreibung der Schutzgelder wird
immer schwieriger, ein Haufen Leute erkennt uns einfach nicht
mehr an und weigert sich zu zahlen. Und die ersten waren nicht
etwa, stellt euch das mal vor, die grof3en Supermarkte und Han-
delsketten, die Pelz- und Schmuckhéandler ... mitnichten! Die
kleinen Krauter waren es. die Backer, die Milchméanner, die Dro-
gisten! Ein Aufstand der kleinen Leute, des Lumpengesindel s!
Und erst nach und nach kamen auch die andern: die Fleischer, die
Autowerkstétten, die Boutiquen ... und zum Schluss noch digje-
nigen, die bisher immer brav und fleil3ig gezahlt haben: Die Spiel-
salons, die Diskotheken und die Nachtclubs!®

» Vielen Dank, Rocky Macciano! Wasist mit euch,
MacKormick?! Ist auf eure Leute Verlass? Respektieren sie die
Abmachungen?*

(MacKormick erhebt sich)

»Méene Manner ... leider mussich zugeben, dass selbst unter den
hartgesottensten Killern der Wind des Wechsels weht. Einer zum
Beispiel erzéhlte mir, nachdem er mit dem Verréter gesprochen
hatte, dass er gerne wieder den Beruf seines Vaters und Grol3va-
ters austibe und Schneider werden wolle, um endlich in Frieden
leben zu kdnnen. Schlussendlich hat er einen Posten als Lehrling
angenommen bei dem Friseur, wo wir ihn hingeschickt hatten,
damit er ihm eine Lektion erteilt. So sieht's aus, Don Ciccio! Die
Revolution steht unsins Haus!“

» Tony de Conception, sprich du!“

»Huren, Transvestiten und dhnliches ... Ich kann nur die Tendenz
bestétigen, verehrtester Don Ciccio und Freunde ... die Stral3e
probt den Aufstand, von den Callgirlringen und den Eroscentern
ganz zu schweigen! Auch ich habe mit vielen Leuten gesprochen,
telefonisch und personlich, aber der Anstand verbietet mir, hier
wiederzugeben, was mir zu Ohren gekommen ist!*

(Der Boss ergreift das Wort)

» Also, Freunde, die Situation ist wie sieist! Sie wollen uns nicht
mehr. Und zwar alle! Aber was mich wirklich mit Sorge erfillt
ist die Tatsache, dass, abgesehen von dem Chaos und der Anar-
chie, die diese ganze lacherliche Revolution in unserm Viertel
anrichtet, es der Bevolkerung offensichtlich gut geht, wir kom-
men nicht drumrum, das anzuerkennen, wenn auch mit
zusammengebissenen Zahnen ... ja, nicht nur gut, sondern
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wesentlich besser ... so, as ob der verfluchte Hurensohn recht
hatte mit seiner Behauptung, dass wir tberfllissig sind und mehr
Schaden als Nutzen anrichten! Der Handel bltht, die Geschéfte
haben sich neu organisiert und modernisiert mit dem Geld, das sie
jetzt nicht mehr an uns abfihren miissen, sind schoner und reich-
haltiger alsfriiher! Die Lokale sind voller Leute, weil alle ohne
Angst spat abends noch ausgehen kénnen! Und in den Spielsalons
sieht man neuerdings sogar Kinder, die vorher nur an der Schiirze
ihrer Mtter hingen, weil sie Angst hatten wer weil3 wovor ... 21"

(Ein anderer unterbricht ihn)

,und die Huren, was ist mit denen? Die machen, was sie wollen,
jedeihren eigenen Preis, und viel niedriger als friher! Wollt ihr
wissen, was es heute kostet, sich einen ... “

(Und alle durcheinander)

,DieKinossind voll!“
» Die Bauunternehmen haben Hochkonjunktur!*
,Der Handel bltht!*

(Der Boss schlagt mit der Faust auf den Tisch und verlangt Ruhe)

» Freunde, der Worte sind genug gewechselt, lasst uns nun end-
lich Taten sehn! Der Mann, der Schurke, der Verrdter und Huren-
sohn, dessen Name nicht mehr tGber meine Lippen geht ... muss
sterben!”

»Ja, ja, recht so! Weg mit ihm!*

» Einen Moment Ruhe noch, Freunde! Das war lediglich ein Vor-
schlag ... mein Vorschlag. Wir sind ja keine Wilden, wir leben
schliefdlich in einer Demokratie. Deshalb wird jetzt dartiber abge-
stimmt.”

(Er nimmt einen Hut und legt ihn umgekehrt auf den Tisch)

» Wer flr den dreckigen Verréter die Todesstrafe will: einen
Zehndollarschein, wer dagegen ist: einen Dollar!”

Soweit, Hohes Gericht, mein lustiger Traum ala Al Capone. Keh-
ren wir jedoch zur politischen Realitét zurtick und sehen wir, wie
sich die Sache in Wirklichkeit entwickelte.

Einer meiner ... Kollegen ... war nicht einverstanden. ,,Niemals!*
rief er emport aus, ,, das geht zu weit, verdammt noch mal, wir
sind doch keine Gangsterbande! Meuchelmord und physische
Gewalt gegen Andersdenkende kommt fir uns nicht in Frage! Ich
gebejazu, dass der Mann gefahrlich ist, dass er uns Schaden zu-
geflgt hat und eine Bedrohung fur die freiheitlich demokratische
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Grundordnung dieses unseres Landes ist! Aber ich habe die Ehre,
Reprasentant einer Partel zu sein, deren Programm sich auf die
christlichen Werte stiitzt. Ein Werk der V orsehung wirde ich
jederzeit unterstiitzen, aber diese gewissermalden zu ersetzen,
muss ich ablehnen. Prinzipiell unterwerfe ich mich nicht der
Diktatur einer demokratischen Abstimmung, in diesem besonde-
ren Fall will ich mich alerdings meiner Pflicht nicht entziehen
und gebe meine Stimme ab: Ein entschiedenes Nein zu dem Vor-
schlag, wie ehrenhaft und anerkennenswert er auch sein moge!“

(Mit entschlossener Geste wirft er seine Banknote in den Hut und
Uberl&sst das Wort einem der anderen Anwesenden)

»Die Tradition der Partei, deren Vertreter ich bin, meine Herren,
hat ihre Wurzeln im humanitéaren und aufgeklarten Liberalismus
und lehnt deshalb die Todesstrafe ab und kann darauf auch nicht
verzichten angesichts eines Falles, der, gewissermal3en als Not-
wehr, durchaus extreme Mal3nahmen zulassen wirde. Aber unser
Nein dagegen, dass ein Mensch sich anmalt, das Leben eines an-
deren Menschen auszul 6schen, ist sozusagen eine der wichtigsten
Saulen, auf die unsere Existenz sich grindet.”

(Er wirft eine Banknote in den Hut. Der nachste ergreift das
Wort)

»1ch habe die Ehre, die Partei zu vertreten, die as ersten und ein-
zigen Punkt die 6kologische Rettung der Welt in ihrem Programm
hat. Wir wollen den Regenwald in Brasilien, die Seehunde in
Skandinavien und die Gdmsen in den Alpen vor dem Untergang
bewahren ... wie kénnten wir denn die Ausl 6éschung auch nur
eines einzigen menschlichen Wesens verantworten?*

(Auch er votiert, und der letzte der Anwesenden gibt seine Sel-
lungnahme ab)

»Meine Partei, die, obwohl sieimmer noch das Banner des Sozia-
lismus hochhdlt, ist Iangst nicht mehr die Partei der Schrecken des
Spanischen Burgerkrieges oder der grausamen Sauberungen der
Stalinéra. Wir haben grundsétzlich jeder auf Gewalt und Intole-
ranz gegrundeten Praxis abgeschworen! Und so glaube ich, in der
uns seit je eigenen klaren und unmissverstandlichen Ausdrucks-
weise verlangen zu kénnen, dass niemand mir seine Zustimmung
versagt, wenn ich mich weigere, eine Handlung zu bejahen, die
man, ohne Ubertreibung, als das genaue Gegenteil dessen zu be-
zeichnen nicht umhin kann, was man gemeinhin wohl als eine
nicht illegitime Aktion definieren wirde. Also: von unserer Seite
unwiderruflich: Nein!®

(Auch er stimmt ab. Der Vorsitzende nimmt den Hut mit den
Banknoten.) , Also: ...*
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"Zehn Dollar ... jal Ein Dollar ... nein!* Er leert den Hut und
zahlt: “Zehn, zwanzig, dreifdig, vierzig, funfzig. Der Vorschlag ist
einstimmig angenommen! Ich danke euch, Freunde.”

(Lange Pause)
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Ich komme also auf mein eigentliches Thema zuriick, dasich im
tbrigen glaube, gar nicht wirklich verlassen zu haben. Denn wel-
che Bedeutung, welchen Wert kann, wie die Anklage meint, der
Selbstmord eines Menschen haben, der unheilbaren Krebs hat und
der von seinen Feinden und Freunden zum Tode verurteilt worden
ist?! Was wére denn das fr ein Leben gewesen, das ich mir ge-
nommen hétte?! Und dann war ich wirklich alles andere a's be-
drickt, angstlich oder gar lebensmiide. Sicher, ganz da drinnen,
im Hinterstibchen meines Bewusstseins lauerte standig das Ge-
spenst meines Todes, aber ich hatte mich daran gewdhnt und
konnte ganz gut damit leben. Ja, ich flhlte sogar eine gewisse
Leichtigkeit. Wenn ich morgens aufwachte oder abends zu Bett
ging und mich ein wenig aus der Nahe betrachtete, kam mir nie
der Gedanke, dass ich nur noch einige Monate zu leben hatte.
Etwas abgenommen hatte ich, das stimmt, aber daich vorher zu
dick war, fuhlte ich mich jetzt genau richtig.

Das L eben machte mir Spal3. Nachdem ich Jahrzehnte lang meine
Gedanken und Worte auf die Goldwaage legen musste, fuhlteich
mich unendlich erleichtert, einfach die Wahrheit sagen zu kdnnen
....Jaund Nein ... daswar’s! Die Bibel hat Recht: alles andere ist
Teufelswerk! Esist auch viel einfacher so ... und gut fir die Ge-
sundheit: der Knoten, den ich standig hier hatte zwischen Herz,
Lunge und Magen, ist verschwunden, wie aufgel 6st. Und die fri-
sche L uft, dieich atme, gibt mir neues Leben und hélt alle Ubel
fern. Oft habe ich sogar Lust, Gutes zu tun, und die Verlegenheit
der Leute verursacht bei mir eine etwas bose Freude ... ganz ohne
ein wenig Sadismus geht’ s wohl doch nicht, man kann nicht alles
vom Leben verlangen, und vom Tod schon gar nicht! Besonderen
Spald machte es mir, meinen Kollegen so einfache Wahrheiten
hinzuwerfen und sie zu fragen, ob diese mit ihren Prinzipien zu
vereinbaren wéren oder nicht. , Meritokratie* zum Beispidl: die
Besten an die Spitze! Ist diese Idee mit der Demokratie verein-
bar?*

»Aber sicher, zweifelsohne jal

,Oder ist sie unliberal und gegenaufklérerisch?*
»Niemals!*

»Oder etwa unrepublikanisch?*

»Nein, nein, ich glaube kaum ... *
»unchristlich?

»,Um Gottes willen, nein!“

So einfach war das. Und wenn man sich vorstellt, dass Menschen
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ihr Leben haben lassen missen — Heilige, Helden, Dichter und
Denker — fur dieses bisschen lacherlichen, banalen und doch wie-
der grofRartigen Mut, gesagt zu haben, dass zwei mal zwei vier ist
und dass man nass wird, wenn man im Regen steht, und sich ver-
brennt, wenn man zu nah ans Feuer geht! Und ich hatte diesen
Mut! Bis... biseines Tages ...

* * %
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Eswar der Tag zum Andenken an die Griindung der Republik ...
grof3er Festball im Regierungspalast ... Minister, Botschafter,
Kultur- und Filmschaffende, die Créme de la Créme aus Mode
und Sport ... und natrlich ... auchich ... der Regierungschef,
der Ministerprasident! Und meine Kollegen und Freunde, die ge-
rade an diesem Tag beschlossen hatten, das Durcheinander auszu-
nutzen, um die Rechnung zu begleichen und, mit Hitler zu spre-
chen, die Endl6sung herbeizufihren.

Mir waren diese Feste verhasst, das wusste jeder. Ich konnte den
Larm nicht ertragen, das obligatorische Lécheln strengte mich an,
der Wein bekam mir nicht ... schon nach ein paar unvermeidli-
chen Begruungsschlucken stieg er mir zu Kopf ... So hatteich
mir angewohnt, mich von Zeit zu Zeit ein wenig zurtickzuziehen
in eines der Seitengeméacher und mich da auszuruhen und ein
wenig frische Luft zu schnappen, bevor ich mich wieder ins Ge-
wuhl stiirzte. Ich 6ffnete das Fenster, schaute in den Garten hin-
aus, aimete tief durch und beneidete die Schwalben, die sich
draul3en in der frischen Luft tummeln durften. Und genau hierher
sollte mir einer von den ,, Freunden® folgen und die giinstige Ge-
legenheit wahrnehmen und mir den kleinen Stol3 versetzen, der
geniigte, mich Uber die niedrige Bristung hinunterstiirzen zu las-
sen. Wer von ihnen es tun wiirde, hatten sie durch das L os ent-
schieden ... eswar wiein der Oper ... wieim ,Maskenball“ von
Verdi ... und estraf, Ironie des Schicksals, einen Genossen aus
meiner eigenen Partei ... Er sollte nach vollendeter Tat in den
grof3en Ballsaal hinunter rennen und schreien: ,, Der Président hat
sich aus dem Fenster gestiirzt! Der Prasident hat sich aus dem
Fenster gestirzt!* — wirklich eine Oper, hab' ich gesagt!

Bisdahin verlief auch allesnach Plan ... naja... fast dles... Ich
hatte meine Rolle gespielt, hatte meine provokanten Spriiche ver-
streut, fUr die ich inzwischen berihmt war, allen ins Gesicht ge-
sagt, was ich dachte und was ich von ihnen hielt, eine Spur aus
Besturzung und Verlegenheit durch die versammelte Gesell schaft
ziehend, wie ein wildes Tier, das seine stinkenden Duftmarken
setzt ... ein paar Mal hatte ich mich auch schon zurtickgezogen,
um mich auszuruhen und frei durchzuatmen, aber es war nichts
passiert. Vielleicht warteten die,, Verschworer darauf, dassich
noch ein paar Glaser Wein trinken wirde ... jedenfalls trat gewis-
sermal3en eine Pause ein, vor deren Hintergrund das ,, komische
Finale* umso wirkungsvoller explodierte: Mein Arzt, ich weil3
nicht einmal, ob er Uberhaupt eingeladen war, stirzte atemlos auf
die Szene, fasste mich am Arm und zog mich gewaltsam von
einer Botschafterin fort, der ich gerade zu erkl&ren versuchte,
weshalb ihr Land nur noch durch eine Revolution zu retten war.
Er war vollig aul3er sich, stotterte unzusammenhangende Worte,
bisich ihn packte und schiittelte und ihn etwas beruhigte. Dann
brach es ausihm heraus: ,, Alles nicht wahr! Ist ales nicht wahr!*
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,Wasist dles nicht wahr?

»Du bist gar nicht krank! Du hast nichts! Du bist gesund wie ein
Fisch im Wasser!®

Ich verstand gar nichts mehr ...

»Ein lrrtum! rief er aus—,, Alles ein schrecklicher, |&cherlicher
Irrtum! Deine Rontgenbilder ... vertauscht, einfach vertauscht mit
denen eines anderen! Du hast Uberhaupt nichts! Verstehst du?
Nichts! Nichts! Nichts! Es geht dir blendend! Du wirst hundert
Jahre alt! Kapiert? Hast du’s wirklich kapiert? Sag doch was!
Mach doch was!“

Tatsachlich war ich wie erstarrt, aus Eis, aus Marmor ... als hétte
ich die Meduse vor mir ... und erst ganz langsam ... nach und
nach ... lichtete sich der Nebel in meinem Kopf ... allesganz ein-
fach: eine banale Verwechslung meiner Rontgenbilder mit denen
eines anderen, der, armer Teufel, unheilbar an Krebs erkrankt war
... @nlrrtum, ein Missverstandnis, aufgeklért, nachdem jener
arme Typ, der sich aufgrund ,, meiner* Rontgenbilder fur stark
und gesund gehalten hatte, innerhalb weniger Tage verschieden
war, plétzlich und unerwartet, ganz spontan und ohne Erlaubnis
der Arzte und der ganzen , Fakultat”, wie Moliére das ausgedriickt
hétte ...

Ich empfand gar nichts, ich erinnere mich nur, dassich irgendwie
mit Erstaunen registrierte, keinerlei Freude zu empfinden, als ob
diese ganze Geschichte mich Uberhaupt nicht betrafe. Und gerade
in dem Moment kam meine Tochter dazu. Ich hatte ihr verspro-
chen, den Walzer, den sie gerade zu spielen begannen, mit ihr zu
tanzen ... und so tanzten wir, sie fihrte mich, denn ich bewegte
mich wie ein Roboter, wusste kaum, wo ich war, meine Gedanken
schwirrten mir ungeordnet durchs Hirn ... und all die andern
drehten sich im Tanz um mich herum und schienen mich mit héh-
nischen Blicken zu mustern, die sagen wollten: ,Und jetzt? Was
passiert jetzt?

Ich habe den Walzer nicht mal zu Ende gebracht. Ich sagte zu
meiner Tochter, dass mir schwindelig sei und ich mich nicht be-
sonders gut flhlte, was auch stimmte, und habe fluchtartig den
Saal verlassen ...

Unddann ... ja... jetzt wird es schwierig, genau zu erzéhlen ...
ich fuhlte mich wie im Epizentrum eines Erdbebens, wenn die
Mauern und Dé&cher Gber dir einstiirzen und dich begraben ... Ge-
fuhle und Gedanken wirbeln durcheinander, ohne dass du irgend-
was festhalten kannst ... kalte und heil3e Schauer laufen dir Gber
den Ricken und innen ein schwarzes Loch, eineriesige Leere ...
alesleer, die Muskeln, die Nerven, der Wille ... nichts! Aber ich
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hatte doch noch ein Leben vor mir! Dieses Zwischenspiel as
Todgeweihter war voruber! |ch musste nicht sterben! Es gab
keine Begriindung mehr fir das, wasich in den letzten Monaten
getrieben hatte, keine ,, Notwendigkeit“! Ja, nicht einmal mehr
eine ,Maglichkeit”, denn meine letzte Stitze, an die ich mich
klammern und aufrichten konnte, war verschwunden: der Tod!
Ausihm hatte ich die Kraft und den Mut geschépft, zu sagen, was
ich dachte und zu tun, was ich wollte, mein Spiel zu spielen und
auf meine Feinde zu pfeifen, denn ich konnte jederzeit die
Schwelle tberspringen und mich vor ihnen in Sicherheit bringen
... Jetzt wirde ich nicht mehr sagen kénnen: ,,Was soll’s, bald
verschwinde ich sowieso!* Statt dessen war ich verurteilt zu blei-
ben. Und diese Erkenntnis machte mir unuberwindliche Angst.
Die Nahe des Todes hatte mir Kraft und Mut gegeben, doch alles
verfllchtigte sich angesichts der gespenstischen L ebensaussicht,
die sich mir jetzt darbot. Was hétte ich tun kénnen, tun missen?
Zuriickkehren in mein ates Leben und die Komédie wiederauf-
nehmen, ohne die nichts lauft? Mich unter die anderen Komaddi-
anten mischen? Erneut die Buhne betreten und die alte Glaubwir-
digkeit und Zuverlassigkeit zurtickerobern, die ich verloren hatte?
Mich erneut in den Gesellschaftszirkus begeben, dessen Spielre-
geln zu entlarven mir soviel Vergniigen gemacht hatte ... Hand in
Hand mit ... dem Tod ... der mir zur Seite stand und mich be-
schitzte wie ein geliebter Freund —,,Armin Arm mit dir ... ich
fordre mein Jahrhundert in die Schranken!* — In seiner Gegenwart
konnte mir nichts passieren ...!

Alsdann der ,,Genosse" eintrat, um die ,, Endlésung” herbei zuf iih-
ren, dachte ich, dassich ihm die Genugtuung vorenthalten miisste.
Ich war so durcheinander, dass ... ich weiR auch nicht ... Ich
spiirte seine Hande auf meiner Schulter, aber ich hatte mich be-
reits so weit Uber die Balustrade gebeugt, dem Nichts, dem Tod
entgegen, der mir pl6tzlich gar nicht mehr so schon und verfihre-
risch erschien wie noch kurz vorher ... eher ein schwarzes Loch
... beéingstigend, geheimnisvoll ... doch immer noch besser, so
empfand ich in dem Moment, als die grellen Zirkudlichter ...

Wer von uns beiden dann den grof3eren Anteil an dem Sturz hatte
... wie und wann es genau geschah ... ich weil3 es nicht. Ist das so
wichtig? Ich kann’ s wirklich nicht sagen.

Jedenfallsist der , Genosse Meuchelmérder” in den Festsaal zu-
rickgekehrt und hat gerufen: “Der Président ist aus dem Fenster
gesturzt!* War’swirklich so, oder war ales Teil des Drehbuchs?
Ich weil3 es nicht. Ist es denn noch wichtig? Ich weil3 nicht ...

Ich erinner* mich nur an meinen letzten Gedanken wahrend des
endlosen Falles. Unglaublich, was einem Menschen in dieser
Sekunde durch den Kopf geht! Eswar ein literarisches Zitat, von
einem Dichter, der wusste, wovon er sprach, aber es kam mir vor,
als hétte ich personlich es geschrieben: , Sterbeniist leicht ...
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Leben dagegen ... Leben ist viel schwieriger!”
(Lange Pause.)

Das ist meine Geschichte, Hohes Gericht. Ich weil3 nicht, ob sie
zugunsten oder gegen die Anklage spricht, die gegen mich erho-
ben wurde. I1ch habe dem nichts hinzuzufiigen. Sprecht jetzt das
Urtell! Ich bin bereit.

(Esfolgt ein Moment intensiver Sille. Das Gericht "spricht das
Urteil". Der Angeklagte versucht krampfhaft-angespannt zu ver-
stehen, formt stumm mit den Lippen einige Worte nach ...
Aus seinem Gesichtsausdruck ist jedoch nicht zu entnehmen, wie
das Urteil lautet: es bleibt unverstandlich. Der Angeklagte kniet
mit gesenktem Kopf nieder, und spricht, gelassen-ergeben, das
Schlusswort. Vielleicht ertont ein seltsamer und mysteridser Ton
.. en Ausschnitt etwa aus einem der Stiicke fir Orchester von
Schonberg, nur einige Sekunden lang, aber von grof3er Intensitat.
Der Urteilsspruch bleibt unverstandlich. Der Angweklagte sprich
das Schlusswort:)

Ich danke dem Hohen Gericht.

Ende




