Luigi Lunari

Politiguement incorrect

Deux actes

Adaptée de I’italien
par
Rosetta Morselli et Nicole Thévenin

Copyright © 1987
Luigi Lunari e | 20047 Brugherio Ml e Via Volturno, 80 / Cond. Cedri
Tel./Fax: +39 039 883177 e E-mail: luigi.lunari@libero.it




Luigi Lunari - Politiquement incorrect

Personnages

Louis Dujardin, premier ministre
Marianne, safille

Perrotin, jeune député

Ross, vieux militant

Aragon, médecin

Quatre personnages feront fonction de politiciens, hommes de cirque,
gangsters.
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MARIANNE

PERROTIN
MARIANNE

PERROTIN

MARIANNE

Premier tableau
Legrand jour

Le bureau du Premier ministre. Ameublement correspondant a la solen-
nité du lieu, mais en cours d'installation, comme chaque fois qu’ arrive
un nouveau titulaire. Deux hommes transportent des cartons contenant
tableaux, bibelots, objets divers qu’ilsinstallent selon lesinstructions de
Marianne, une belle jeune fille dans toute la fraicheur de ses vingt ans.

Ceslivres, 13, sur le bureau... Cette gravure... |a-bas, derriére... Les pho-
tos, laissez-lesici, je vais m’ en occuper... Vous avez planté le clou? Ah,
cay est dga Bien, je vous donne le tableau.

(D’un gros carton, elle sort un portrait encadré: il représente Marx. Ma-
rianne passe un chiffon sur le verre pour le dépoussiérer, puistend le ta-
bleau a I’homme qui attend, monté sur un escabeau.)

Il est &la bonne hauteur?... Oui, je crois que oui.

(Le portrait est accroché. Sur les quatre cotés du cadre apparait
I"empreinte d’ un précédent tableau qui, manifestement, avait été accro-
ché |a depuis des années, avant |’ arrivée du nouvel occupant)

Seigneur! Pauvre Karl, avec cette trace blanche autour, on le dirait en
guarantaine! |l faudrafaire retapisser le mur... Bon, ¢cava. Je crois que
tout y est. Emportez I’ escabeau, s'il vous plait, et aussi les cartons... Mer-
Ci.

(Les hommes sortent. Marianne remet les objets en place sur e bureau et
dansla piece.

Entre Paul Perrotin, un jeune homme qui semble tout juste sorti d’ une
école d administration ou des cadres du parti. En voyant le tableau, il
reste interdit)

Grands dieux, qu’ est-ce que C’ est que ¢a?
Cest... c'est Marx!

Merci, j’a vu! Es-tufolle! 1l faut enlever catout de suite!
(1 monte sur une chaise et décroche le tableau)
On peut savoir ce qui t'apris?...

Pourquoi? Papa avait ce portrait dans sa chambre quand il était jeune! Je
suis allée exprés le chercher chez mes grands-parents. Et je suis slire que
celalui feratrés plaisir.
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Maistu n’es pas bien! Et pourquoi pas Trotski?! Avec tout le mal qu’ on
S est donné pour S en débarrasser!

(I expligue patiemment)

Ecoute: |a petite chambre d’ un jeune homme qui va au lycée, qui étudie
laphilo, qui commence a s'intéresser ala politique, plein d’ enthousiasme
juvénile, d’'excésinévitables, ¢’ est une chose... Mais c'en est une autre, le
bureau du Premier ministre...

...socialiste!
Oui, oui, socialiste: mais n’ exagérons pas!
Et qu’ est-ce que je vais mettre 1a, moi, maintenant? Robespierre?

Si tu tiens a mettre un socialiste, prends-en un... dans ceux qui ne font
pas peur.

Jésus-Christ?
L aisse tomber!

Alors, dis-le-moai, toi, ce qu'il faut mettre: Socrate? Beethoven? Zidane?
(Perrotin hausse les épaules, contrarié)
Moi, jedisqueld, il faut un portrait!

D’accord, maisce n'est pas si facile. Tu lesas vus, quelquefois, les yeux
de Beethoven? Imagine: demain, latélé vient interviewer ton pere, ilsle
cadrent avec Beethoven. Les gens, qu’ est-ce qu’ils regardent? Beetho-
ven. Et les cheveux? Si un de ces fichus dessinateurs s apercoit que Bee-
thoven a plus de cheveux que ton pere, il nele lacheraplus.

Une affiche du parti? Tiens, celle-ci, historique: dessinée par Majakovs-
ki.

Connais pas.

Ou celle-ci: laRévolution d’ Octobre. Maintenant qu’il N’y aplus
d’ Union soviétique...

Surtout pas! Et puis moi, je n’ai jamais aimé ces ouvriers tout en mus-
cles, toujours la avec leurs enclumes et leurs marteau, les flammes des
fonderies, les wagonnets des mineurs! Marre! Marre!

Pourquoi ?

Parce que. Comme si travailleur ne désignait que celui qui casse les cail-
loux! De nosjours, le travailleur ¢’ est aussi I’ employé, ¢’ est aussi

I’ éudiant: moi aussi, je suisun travailleur! Et aussi I’intellectuel, le capi-
taliste, le rentier! Parfaitement: méme celui qui vit de ses rentes est un
travailleur! Parce qu’il consomme, fait grimper la demande intérieure, re-
lance la production, crée des emplois. Le Premier ministre, le Président
de la République sont des travailleurs.
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Tu veux que je mette de Gaulle?

Et voila Celle-ci, quand elle ne sait pas quoi dire, elle tombe dans le pa-
radoxe! Mets ce que tu veux. Mais fais attention a ce que ca représente.

C'est-a-dire?

Bon dieu, essaie de comprendre! Quelque chose qui ne puisse pas— un
jour — préter a plaisanteries!

Bouh, comme lavie est difficile!

Il n"y apasde quoi rire.

Maistoi, tu ne ris donc jamais?

Eh bien, tu sais... on me|’adéconseillé.
Jimagine.

Trop jeune, ilsm’ont dit. Et puis...

Et puis?

(modestement)
Eh bien... trop... oui, trop beau.

Pourquoi? Il faut ressembler a Frankenstein pour rire?

Bon dieu! Ces plaisanteries de merde! Tu le fais exprés, parce que tu sais
que...

(Patiemment, pour la convaincre du bien-fondé de la chose)

Cen’est pas faux, Marianne! Ce n’est pas un caprice, ou une absurdité!
Jai été conseillé par Thompson & Thompson, I’ agence qui soigne aussi
I"image de Saint-Laurent et de Zidane: apres une étude de marché trés
pointue qui, entre nous, a colté un max, heureusement ce n’ étaient pas
MeS Sous.

Ceux du parti.

Oui... pour une part... une bonne part. Mais regarde un peu mes cheveux,
mes yeux, la courbe de mon nez. Tu vois: dés que je souris, on croirait
voir un adolescent. Mais je suis un homme politique, moi, Marianne!
Parti comme je le suis, demain je serai un homme d’ Etat, comme ton
pere! Songe que maintenant que lui est premier ministre, ¢’ est moi qui
suis | héritier du Parti. Je suis son dauphin, celui qui monte, qui joue au
premier plan. Et dans ce but, il est indispensable de me construire une
image adéquate. Ce qui comporte des sacrifices: en particulier — et provi-
soirement — celui de ne pasrire! Pour le moment, pas forcément pour
toujours. Chez Thompson & Thompson, ilsme I’ ont dit expressément, ils
m’ont établi un programme gradué, sur le long terme. Quand j’ aurai
guelquesrides, la, autour des yeux, comme Richard Gere, [a un peu plus
de poids, dés que je commencerai a me dégarnir un peu, aavoir lestem-
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pes un peu grisonnantes... Thompson & Thompson I’ affirment... je pour-
ra commencer a sourire. Et ce sera méme une obligation, parce que les
conditions seront tres différentes. D’ un cété, la notoriété désormais ac-
quise, |’ aspect vécu... de |’ autre coté — avec le sourire — la fraicheur inté-
rieure, lasympathie, I'air affable...

De toute fagon, pas avant cinquante, cinquante-deux ans. Et tout bien
étudié, sansrien laisser au hasard. Mais pour le moment... gravité. Tu
m’'asvu |’ autre soir alatélévision, dans|’interview?

Non.

Tu as manqué gquelque chose. Chez Thompson & Thompson, ils étaient
trés contents. Le journaliste posait ses questions... moi, j’ écoutais...
(javais demandé qu’ on soigne particulierement mes premiers plans)... et
jefixais mon regard au loin, au-dela de la caméra, comme ca.

(I montre)

Genre «merlan frit»!
(Marianne sort, appelée a d autres préparatifs. Perrotin continue, imper-
turbable)

(sansrelever la réplique)

Leslevres un peu serrées, mordant presque lalévre inférieure, opinant
|égerement de latéte, pendant que |’ autre posait sa question... Comme
cal

(I montre).

Le public décode le message: attention et concentration (les yeux!), dé-
termination vigilante (les |évres), connaissance du sujet (latéte qui fait
oui, comme pour dire «je sais, je sais»!) Puis, laquestion formulée, un
instant de pause. Ne jamais répondre trop vite! Question... petite pause...
respiration, comme pour évaluer lagravité de la chose. Paroles nettes,
précises, prononcées lentement, sans oui ou non trop expéditifs ou tran-
chants qui donnent I"impression de réponses trop faciles, de conclusions
hétives. Laissons aux radicaux ou aux Vertsles «oui, oui», les «non,
non»,...

(Marianne revient avec un bouquet de fleurs gqu’ elle va installer sur le
bureau)

L’ autre jour, on m’a demandé quelle serait la position du parti socialiste
en cas d’ élections anticipées.

Papadit qu'il selesferait plutdt couper!

(d’un geste de la main, il repousse la répliquede Marianne, peu digne du
serieux du sujet)

Oh!

Moi, j ai dit textuellement: «L’hypothese a son degré d’ hypotéticite, qui
est celui consenti par la situation, laquelle est ce qu’ elle est, al’ exclusion
de toute autre. Toutefois...», écoute bien, «il n'y apas d impossibilité a
serefuser de nier ce qui, pour vous, peut étre vrai, méme pour celui qui
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voudrait affirmer que I’ hypothese contraire n’ est pas tout a fait fausse».
Hein?

Attends, attends... Je n’'ai pas bien compris le dernier concept.

En un mot, «il se peut que non». Mais «il se peut que non», tout le
monde peut le dire. Si je réponds «il se peut que non», les gens pensent:
«C'est s facile que ca?Moi aussi, je peux le fairel». Mais, en revanche, s
jedis: «ll n’est cependant pas du tout impossible...»

Merde, six heures!

Quest-cequ’il y a?

Lesinfosalatéée!
(I1 se précipite pour allumer le grand téléviseur du bureau)

«...dernier arrivé al’ Elysée, le Premier ministre, monsieur Maurice Du-
jardin a présenté les membres de son gouvernement au Président de la
République. Cette cérémonie revét une signification particuliére; elle est,
dans un sens, historique, puisqu’il s agit du premier gouvernement a di-
rection socialiste dans |’ histoire de la République.»

Tu I’as entendu vingt fois depuis ce matin. Qu’ est-ce que tu attends de
plus?

(En méme temps, elle éteint le téléviseur)

Eh bien, on ne sait jamais.

Je crois que tout est prét. Qu’ est-ce que tu en dis? Le tableau, cava?
Qu’est-ce que C’' est?

Une nature morte. C’ est assez neutre?

(regarde)
Deslivres... un violon... une bougie... Espérons!

(aprés une pause)
Dis-moai... tu n’ es pas ému?

Pourquoi?

Pour ce qui est en train de se passer. Pour ce que ce jour signifie pour
mon pere, pour toi, pour le Parti...

Si. Disons que...
Moi, je le ressens profondément.

Oui, oui, je comprends. Maistu sais... pour toi, ¢’ est comme la conclu-
sion d’un beau film... Pour moi, ¢’ est simplement le résultat d’ années
d’untravail patient, difficile, quotidien, visant alaformation de ce cadre
politique, de rapports, d’ aliances, qui, seul, peut garantir...
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(I"interrompt)
Dis-moi le fond de ta pensée! Oublie, pour une fois, Thompson & Thompson, et parle
comme tu manges, comme tu respires, sans raisonner autant, sans disserter...!

Mais, bon sang, lejour ou tu auras un enfant — au moment méme de sa naissance, quand
tu le verras pour la premiére fois — tu ne penseras pas que ton fils est e plus beau du
monde, qu'’il sera plus tard un grand savant, ou champion olympique, ou Prix Nobel de
littérature?... Ou est-ce que tu penseras tout de suite qu'il est la conséquence logique de
larencontre fortuite d’ un de tes spermatozoides avec un ovule de tafemme?

Eh bien, tu sais... apriori, ce que tu dis n’ est pas totalement dénué de
fondement. Mais un moment politique est une réalité complexe qui
amene toujours au premier plan le probléme de «I’ aprés» ...

Oh, et puis, vate faire foutre!

Voild Tu vois: tu minimises, tu oblitéres...

(Son d’une siréne de police et bruits d’ automobiles)

(court a la fenétre)
Papa... Il arrive...

Bien! Ecoute, Marianne... il vaut peut-étre mieux quetu t' en ailles.
Pourquoi?

Eh bien, nous allons avoir destas de choses afaireici. Visites d’ usage,
représentations politiques, je croisqu’il y aura aussi tres bientot un
conseil de cabinet. Bref, je crois que tu ne te rends pas compte

gu’ aujourd’ hui est un jour particulier!

Maisje... je suis slire que papa sera tres content de me voir ici.

Mais bon Dieu! |l n'y a pas de «papa» ici, vas-tu le comprendre? Ici,
nous sommes a Matignon, celui qui s appréte ay entrer, d’ accord, ¢’ est
ton pére, mais n’oublie pas qu'il est aussi — surtout, et je dirais méme,
exclusivement — le Premier ministre.

Il vafaloir quejel appelle <cMonsieur le Premier ministre»?
(Perrotin hausse les épaules, découragé.
Entre le Président)

Papal!...

Marianne!!

(Ilssejettent dans les bras|’un de I’ autre. Un court instant de silence,
une communion dont Perrotin est totalement exclu)

Je ne sais comment dire, papa. Félicitations?

Nedisrien, machérie.
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Heu!... Félicitations... heu... en mon propre nom, tout particulierement, et
au nom de tout e Parti. Nous avons recu des messages de voeux de tou-
tes les sections: ¢’ est un grand jour pour le socialisme!

Merci, Perrotin.

(11 regarde autour de lui, lesmurs, le bureau...) Je reconnais tamain,
Marianne! Mes livres... mon agenda... |a photographie de maman, la
tienne... Les affiches de laRévolution... Cesfleurs... Merci.

Letableau... ¢’ est une nature morte.

Je me souviens d' une piece quej’ai vue autrefois. Le héros était un
paysan qui s était enrichi et qui, un beau jour, achetait ce verger fleuri
superbe, dans le domaine ou son pere et son grand-pére avaient été serfdl
Les anciens propriétaires, couverts de dettes avaient di vendre.

Je lerevois au moment ou il entrait dans la maison, pour annoncer au
beau milieu d’ une féte, qu’il était le nouveau maitre! 1l ne le disait pas
tout de suite: il attendait; et les autres qui savaient que lavente avait eu
lieu le jour méme, se demandaient: «Mais qui I’ a acheté?» Et ui, bouche
cousue, gardait tout en lui, il seretenait, on voyait ses poings serrés, ses
levres qui remuaient en silence comme pour préparer les mots... jusgu’ a
ce qu' enfinil éclate: «C’est moi qui I’ai acheté, moi! Je suis le nouveau
malitre de la Cerisaie!» Et il sautait de joie, il dansait, il renversait les
chaises... une joie sauvage, toute la rage de son pere et de son grand-
péere...

En vérité, ce n’est paslui le héros de La Cerisaie. Les héros sont les an-
ciens propriétaires... Elle, en particulier...

Le héros, ¢’ est le paysan!
Je regrette de devoir insister, mais...

Tu n’'asrien compris! Aujourd’ hui, le héros ¢’ est le paysan! Et moi, le
paysan, jele comprends! Sajoieféroce, jel’al ressentie, moi, en entrant
ici! Cepalais, j’en ai révé quand j’ étais jeune. Pour moi, C’ était

I’ Olympe, lointain, inaccessible. C’ était le pouvoir, la maison des autres,
et nous... dehors! Les ennemis, les va-nu-pieds, les mal vus, les rouges;
ceux qui ne peuvent pas entrer, ils pourraient salir les tapis! Mais au-
jourd’ hui, je suislal Le Premier ministre, ¢’ est moi, ce fauteuil est le
mien, et ceux qui, pendant des lustres, m’ ont regardé de haut, moi, et
mon pere, et mon grand-pére venu de sa campagne, le cul rapiécé, ceux-
[&, aujourd’ hui me disent:

«Bonjour, monsieur le Premier ministre!» Et le proviseur du lycée qui
m'’a, un jour, traité de «petit voyou, parce que I’ Humanité dépassait de
la poche de mon imper... hein?, s'il me revoyait, maintenant? Et ce pro-
fesseur qui convoque mon pere et lui fait: «Votrefils est en train de filer
un coton qui ne me plait guere...il discute, il discute...» Seigneur Dieu!
Maisal’ Elysée, au moment de gravir le perron, suivi de mes ministres,
mavue s est brouillée, mes genoux se sont mis atrembler, j’ avais
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I’'impression de suffoquer. Personne ne s en est apercu, mais moi j’ ai
pensé —en un éclair — g, je nevaispasy arriver! Vousimaginez un Pre-
mier ministre qui s évanouit!? Et puis, je me suis dit: si tout le mondey
arrive, jedoisy arriver aussi. Mais les autres — ai-je pensé toujours en cet
instant —ils avaient |” habitude, pour eux ¢’ était normal, ils se le passaient
de main en main, le pouvoir: aujourd’ hui a moi, demain atoi... Un gateau
en famille! Maismoi, je suisle premier... des nétres!... Le premier! Moai,
je pourrais vraiment... m’ évanouir! Tout cela, jel’ai pensé en un instant,
des flashes dans le cerveau... et, dans le méme temps, j’ avais d§agravi
les marches du perron.

Tu esfatigué, papa?
Oui.
Pauvre papal

Hum... Je crains que pendant encore quelques jours, Vous ne puissiez
vous permettre d’ étre fatigué. Vous avez vu laliste de vos obligations?
Tous les gens arecevoir? Partis, syndicats, ambassadeurs, nonce aposto-
lique...

Non, non, désolé, aujourd’ hui je ne vois personne. Dites-leur que je me
suis réellement évanoui.

Mais...

Cesoir, jerentre chez moi et je ne suis plus la pour personne. Je joue de
laguitare, je bavarde avec mafemme, je bois une camomille et, a onze
heures, au lit!

Monsieur, permettez-moi d’insister.

Demain! Demain tout et tout e monde, ce soir, rien ni personne!
(Il parcourt la liste que Perrotin lui a tendue) Rossi?... Qui est ce Rossi?

Rossi ?

Ce ne serait pas, par hasard...

(aprésun coup d’ oeil alaliste)

Comment?... Ah non, rien. C'est un vieux camarade de la Fédération de

Marseille qui avoulu atout prix avoir un rendez-vous. Il n'y arieneu a
faire: il est [a Naturellement, vous ne...

Maisaors... c'est Ross, Laic Rossi! ...
Laic?
Oui, ¢’ est son prénom. |l était secrétaire de la section de larue du Pro-

gres, ou je me suisinscrit pour lapremiérefois... |’ avais seize ans! Réfu-
gié politiqueitalien... chassé par le fascisme en 1930! Mais ¢’ est impos-
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sible! || était dg§aagéal’ époquel... A moins que ce ne soit son petit-
fils... essayez de savoir si ¢’ est lui!

Ets cestlui?
Si ¢’est lui, introduisez-le, avec tous les honneurs.
Alors... je dois renvoyer |e nonce apostolique...

... et tu fais entrer le camarade Laic Rossi, oui monsieur! Et |ai ssez-moi
seul avec lui parce qu’ aujourd’ hui, €' est comme ca: je ne recois per-
sonne, al’ exception du camarade Rossi: qui ne se prénomme pas seule-
ment Laic, maisauss Libre et Travail.

(al’interphone)
Mademoiselle?... Ce Rossi, qui est dans la salle d' attente depuis ce ma-
tin, voyez s'il S appelle Laic et S'il vient de Marseille.

Oui, monsieur. Laic Rossi, de Marsellle...

Quel age?...

(au téléphone)
Jeune ou vieux?

... Eh bien... vieux, vieux...

C’est lui! Dehors! Tout le monde dehors, je ne veux personne! Sortez et
envoyez-moi le camarade Laic Libre Travail Rossi! Mais oui, ce sont ses
prénoms! Vous, si vous avez des enfants, vous les appellerez comme tout
le monde Jean, Jacques ou Antoinette! Rossi, il aeu cing enfants, et tous
de laméme mere, comme on faisait autrefois. Spartacus, Usine, Guernica
et ensuite des jumeaux: Faucille et Marteau! Ah! Secrétaire de la section
de larue du Progres: toute une vie vouée au Parti, toute une vie a courir
derriére les cotisations, alancer des souscriptions, a vendre des insignes
pour payer |’ électricité! Sansjamais rien demander pour lui, méme pas le
remboursement des produits d’ entretien qu’ il avancait tous les trois mois
pour le ménage.

Moi, vous savez, ce volontarisme forcené...

Tais-toi, jeune crétin, tu ne sais pas de quoi tu parles! Le socialisme
pourrait exister sans toi, et méme sans moi, mais sans des gens comme
Rossi, jamais!!

Oooh...

Et maintenant, dehors! Toi aussi! Et introduis avec tous les honneurs le
camarade Rossi de Marseille!

(avec un baiser sur la joue)
Merci, papal
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DUJARDIN Pourquoi merci?

MARIANNE Comme cal Ce soir, on feradelaguitare.
DUJARDIN Bien sOr!

PERROTIN PFfff...

(Perrotin et Marianne sortent)

DUJARDIN ...jesuisle maitredelaCerisaie...
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Deuxieme tableau
Retour aux sources

(On frappe & la porte. Le Premier ministre se reprend. Debout, prés du
bureau, il prend involontairement la pose)

Entrez!

(Rossi entre — se glisse! — s’ appuyant presque au chambranle de la porte
pour ne pas tomber. La pose du Premier ministre disparait immeédiate-
ment)

Rossi!...

...Momo!...

(affectueusement, en allant & sa rencontre)
Rossi, viens, entrel...

Momol... Momo!... Vingt dieux, Momo!
Mais gu’ est-ce que tu as, Rossi?... Mais... tu pleures?

Oh, c’est rien, Momo, ¢’ est rien! Oh, vingt dieux de vingt dieux, Mo-
mo!...

Viensla, viensla... Tu vas boire quelque chose, tiens... bois...

Excusez-moi, vous savez... Moi, je ne sais pas... Vous étes le Premier
ministre...

Mais, Rossi, entre camarades, on ne se tutoie plus?

Oh, Momo, jele savais, tu sais, je le savais que tu me recevrais! Tout le
monde me disait: «Mais qu’ est-ce quetu vas faire a Paris? Tu
t’ imagines tout de méme pas...» Mais moi, Momo, je le savais!...

Mais pourguoi pleures-tu?
C'est I’ émotion, rien que I’ émotion... Excuse-moi!...

Maintenant, calme-toi: on va s asseoir la et bavarder un moment! Tu sais
gue tu mefais plaisir? Aujourd hui... jen’ai rien afaire... Voila, as-
seyons-nousici, dans ces fauteuils...

(Avant de s asseoir, d'un geste machinal de la main, le Premier ministre
dépoussiere le coussin de son fauteuil. Rossi regarde le sien lui aussi et,
de la main, bien soigneusement, dépoussiére le fond de son pantalon.
Tous deux s asseyent.)
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Le camarade Rossi! 1l estici!... Catefait quel age?... Quel age as-tu?
Quatre-vingt-quinze?

Quatre-vingt-quatorze, s'il te plait. Quatre-vingt-quinze, je les aurai seu-
lement dans un mois.

Et tu vasbien? Tuas|’air en formel

Tant bien que mal! Jai I’arthrose dansle pied... L’aut’ jour, chez mafille
Faucille, les petits-enfants jouaient au foot dans e couloir... Jai voulu ti-
rer un penalty! A peine un petit coup de pied dansle ballon... j’en ai vu
trente-six chandelles, Momo, trente-six chandelles!

Les petits-enfants? Alors, te voila grand-pere.
Arriére-grand-pére! Ceux-1a, ¢’ étaient les petits-enfants de Faucille.

Cadoit te faire une belle famille: enfants, petits-enfants, arriére-petits-
enfants... Tout le monde va bien?

Oui, oui, tres bien! Spartacus est mort, Usine est morte... mes deux ainés:
maisils étaient déja agés. Comme c’est 1a, |’ ai trois enfants, douze petits-
enfants, trente-quatre — je dis bien trente-quatre — arriere-petits-enfants...
Je sais méme pas tous les noms. Mais des noms... Kevin, Dave, Diana...
Tous des noms comme ¢al Mais... tous inscrits au Parti! Méme le mari

d’ une de mes petites-filles, un intellectuel de merde qui vote Front natio-
nal! Méme celui-13, section de larue du Progres. Aussi bien, ¢’ était pour
fairetairele vieux, hein? Mais en attendant... il paie sa cotisation et re-
coit I’abonnement a La Vie militante! Comme ¢a, le FN!

(Geste classique du coude)

La section te doit beaucoup, Rossi, jele saisl Mais dis-moi: tu es toujours
secrétaire?

M’ en parle pas, Momo.
Pourguoi ? Quel que chose ne va pas?

Rien, rien!...

I’ m’ont viré, Momo! Cafait six ans: parce quej’ éaistrop vieux! Tute
rends compte: trop vieux a quatre-vingt-huit ans! I’ m’ ont remplacé par

un de ces freluquets, bons arien, moulins a paroles, qu’ on comprend ja-
maisrienacequ'i’ racontent! Et pourquoi? Parce qu'il est le beau-frere
d’un gros bonnet de la Fédé! M’ en parle pas, Momo, pas aujourd’ hui!

Tu sais que je merappelle lejour ou t'es venu ala Section pour la pre-
miere fois? T’ avais un pantalon de golf, comme Tintin! Tu vois comme
c’'est loin! Et t'astriché sur ton &ge pour pouvoir t'inscrire. Et moi, j’ ai
fait semblant derien: j’ai signétacarte... et aujourd’ hui...

Aujourd’ hui, ony est, pasvrai, Rossi? C' est ce que tu veux dire?
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Oui, nom de Dieu! Et jele savais. Tu sais pourquoi, Momo? Parce

gu’ autrefois, les nazis m’ ont pris et m’ ont emmené rue Lauriston, i’

m’ ont trainé dans la cave et i’ -z-ont commencé «cochon de socialiste»
par-ci, «rouge de merde» par-1a, i’ m’ ont tellement tapé dessus, mais tapé
dessus, qu'alafin, le plusintelligent leur adit : «Ca suffit, il est mort».

Mais moi, j’ étais encore vivant et je m’ suis dit: «Jefaisunvoeu ala
Madone, bon Dieu! Que je quitte pas ce monde avant que vous, fascistes
de merde, ayez disparu, autant que vous étes, et qu’ arrive au gouverne-
ment un socialiste comme moi! Et quand je raconte ¢a, y atoujours dans
le coin, un imbécile qui rigole, mais en attendant j’ suis &, moi, en vie,
eux partis et toi, au gouvernement! Mon voeu s est réalisé et maintenant,
je peux méme claquer: C' était dans le contrat... Je voudrais seulement
voir... Momo... méme pour un seul jour... les choses qui changent!

C'est-a-dire?

Les choses qui changent, Momo... ¢ca veut dire... qu'on comprenne bien
gu'elles sont changées ou qu'elles sont en train de le faire. Et qu'elles sont
en train de changer parce que c'est nous qui SOMMeS au Pouvoir et parce
gue nous, on est différents! Hé! Tu te rends compte? Les socialistes au
gouvernement! Quand on entend ¢a, ¢ca donne la chair de poule, aux ex-
ploiteurs, aux ennemis du peuple, et pas seulement a eux: a nous aussi!
Faut comprendre ¢ca, Momo: un virage afaire tourner latéte, le monde
gui sengage enfin dans labonne voie: a baslesriches, les patrons et les
curés... et au pouvoir, lestravailleurs! C'est pas ¢a, Momo, hein? Mai,
c'est cequej'a attendu toute mavie, et quellevie! Jai fait deux guerres,
deux révolutions, dix ans de prison et quarante ans de mariage... Jai tel-
lement pris de coups que les derniers ne me faisaient méme plus d'effet!
Et tout ¢ca pour cette idée que j'avais toujours devant les yeux: le soleil
qui seléeve enfin... et lafin delanuit! Le voir vraiment ce soleil, Momo,
réaliser quil sest vraiment leveé, et puis c'est tout. Apres, je m'en vais et
j'embéte plus personne!

(Courte pause. Sonnerie de I'inter phone)

(appuis sur un bouton)
Oui?

Excusez-moi, Monsieur le Premier ministre, c'est le docteur Aragon... il
insiste pour que je vous avertisse qu'il est la.

Dites-lui que je ne regois personne aujourd’hui. Qu'il m'excuse mais...
Le docteur Aragon insiste pour étre regu...

Monsieur, excusez-moi, c'est moi. Il faut vraiment que je vous voie un
instant...

Bon... dans cing minutes.
(Il coupe I'interphone et revient a Rossi)
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Momo, promets-moi!

Bien slr, Rossi... Nous ferons quelque chose... et ce ne serapasrien.
Mais... tu vois... nous sommes dans une situation complexe, il nous faut
rechercher des équilibres, tenir compte des autres...

Jt'en prie, Momo, te mets pas a parler comme le freluquet et tous ses
beaux parleurs qui parlent de «convergences, de plates-formes, de paral-
Iélisme divergeant»... et qu'avancent si lentement qu'i’ faut les tenir pour
les empécher de reculer...

Tu vois, au gouvernement, nous faisons partie d'une coalition. Nous
n‘avons pas lamgjorité absolue. Ce n'est pas si facile.

Mais pas si difficile non plus. Justice et travail pour tout le monde, cha-
cun samaison, les impdts pour lesriches, plusjamais d'armes, mais des
hopitaux, desretraites... et plein d’ enfants... Les gens n'attendent rien
d'autre. J te demande pas de brdler les curés ou de pendre les patrons,
parce que moi, j’al jamais hai personne, méme pas ceux qui me tapaient
dessus. Eux, ilstapaient, et moi, je pensais. pauvres tocards, qui sait ce
gu'i-z-ont dans latéte! Mais |3, tu peux pas me refuser ca, Momo: un peu
de socialisme, du vrai, de I'année, comme le vin nouveau, comme le
Beaujolais!...

(un peu refroidi par le tour que prend ce discours)
D'accord, tu verras!
(Il seléve. Rossi seléve aussi mais continue)

C'est pas lapremiére fois que je vois un Premier ministre.
Jesais, Ross...

Le premier, c'est quand j'étais encore en Italie. Lui auss C'était un socia-
liste qui avait fait carriere: il sSappelait Benito Mussolini.

Je sais, Rossi, je m'en souviens.

Jle connaissais parce quej’ ui avais servi de coursier quand il était socia-
liste justement et qu'i’ dirigeait e journal du Parti. Comme il était devenu
Premier ministre, j’ai décidé de monter a Rome; et lui, i’ m'aregu, exac-
tement comme t’ as fait avec moi... Parce que, danslefond, il était pas
meéchant. C'est |e fascisme qui |'a perdu.

Je sais, Rossi, tu mel'as dé§ja raconté...

Mais moi, c'tefois-a, j’ me suis pas troublé. Primo, parce que j'étais plus
jeune, deusio parce qu'il avait d§ja pris un mauvaispli. Alors, j'y suisallé
carréement et j’ lui ai dit: «Fais attention, Benito, si tu continues comme
¢a, tu vas finir pendu par les pieds a une pompe a essence, toi et tous tes
shires et ta salope de maitresse...»

Jele sais, Rossi, tu mel’ as déjaraconté cent fois...
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Et lui? Comment il afini? Pendu par les pieds a une pompe a essence...
Jesals, jesas...

... aVec tous ses shires et sa salope de malitresse.

Ja compris, Ross...

En 1922, Momo, moi, j’ avais déatout prévul

C’est bon, Rossi, je ferai attention a ne pas finir comme lui!

Non, toi t'es pas pareil, Momo! C’est pour ¢aque jet’en conjure: un peu
de socialisme! Et crois-moi, ¢’ est facile, plusfacile qu' on le pense!...
Suffit essayer!

Rossi, tu viens diner chez moi, ce soir, et demain, je te fais raccompagner
en voiture aMarseille.

Oh non, non.
C'est un ordre!

Pas en voiture officielle, Momo! Fais attention: abus de biens sociaux,
conflits d’'intéréts. Et tu sais comment i’ sont, ceux d en face: toujours
préts...

Maisjen'ai rien aenfaire, Rossi! Demain, tu rentres a Marseille dans la
voiture du Premier ministre. Qui maintenant te conduit chez moi!

Oh, monsieur le Premier ministre!...

Je ne serais pas|a, moi, Rossi, s'il n'y avait pas sur terre des gens comme
toi!

(ému)

Oh, Momo, s'i’ t’ entendaient a la Section!

(Dujardin lui tend la main, Rossi se penche pour la baiser)
Ross, tu n’ as pas honte?

T'as raison, excuse-moil...

(Il se dresse tant bien que mal, |éve le poing et se glisse dehors, au bord
de la commotion.
Courte pause)
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Troisieme tableau

La Tuile

(appelle & I’ interphone)

Faites entrer |e docteur Aragon.

(Aragon entre. Dujardin |’ accueille un peu brusguement)

Qu'est-cequ’il y a? C’est quoi cette urgence? Tu ne pouvais pas attendre
demain, toi aussi, comme les autres?

Du calme, du came! Ou est-ce que je dois prendre des gants, maintenant
gue tu es Premier ministre?

Viens, entre.
Comment te sens-tu?
Politiqguement, ou quoi?

Je suiston médecin, je sais que tu n’ as pas de temps a perdre, il setrouve
que moi non plus. La question n’est donc pas politique. Je répéte: com-
ment te sens-tu?

Bien. Ces derniersjours ont été lourds, je suis sans doute un peu fatigué,
maisje suis auss trop euphorique pour m'’ en apercevoir.

Les comprimés que jet’ai donnés, tu les prends?
Quand |’y pense.

Donc, pratiquement jamais. Il faut que tu fasses attention, jel’ai dit aussi
atafemme. Maisj’al I'impression qu’ elle nete voit qu’ alatélévision.

Dis, tu es venu pour me faire un sermon?
Je suis venu t’ apporter tes résultats d’ analyses.
Quelles analyses?

Il ne s'en souvient méme pas! Cellesquejet’al fait faireil y aquinze
jours.

Ah, celles-|al Oui, il me semble. Eh bien, qu’ est-ce qu’ elles disent?
Nous n’'alons pas si bien que ¢a, tu sais.
Cest-a-dire?

Je te dis que nous n’ allons pas bien du tout!
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Bon Dieu, Aragon, je vois ou tu veux en venir: je dois travailler moins,
prendre des moments de repos, suivre un traitement mener une vie plus
réguliere et moins stressante. Je ne peux pas, Aragon! En ce moment, je
ne peux pas!

Ce moment-la dure depuis dix ans.

Souhaitons qu’il dure dix ans de plus!

Ce seradifficile, si tu ne m’ écoutes pas.

Bon, gu’' est-ce gqu’il y a? Glycémie? Cholestérol ? Triglycérides?
J écoute, qu’ est-ce que je dois faire: une opération, un régime?...

(agitant une feuille de papier)
Jai laune analyse histologique qui donne des résultats positifs, mon ami.

Positifs? Parfait!

Ahhh... Quand on cherche une maladie et qu’ on ne latrouve pas, on écrit
«résultat négatif». On écrit «positif» quand on latrouve.

Compris: positif pour lamaladie, négatif pour moi. Voila.
Oui.

Alors? |l faut t’ arracher les paroles de la bouche une par une? Vas-tu me
direcequej’'a?

Tum’'asdit, unjour...

...de me dire tout ce que tu avais a me dire, sans tourner autour du pot.
C’est toujours valable?

Bien sr.

Une tumeur... Maligne.

(Pause. Dujardin prend la feuille des mains d’ Aragon. Il la lit distraite-
ment)

Maintenant... n’en fais pas une tragédie.

Moi? Ce sont des choses qui arrivent, je suppose.
(Il indique quelque chose sur la feuille) C'est ¢a?

Oui.

Charmant!...
Cava, Aragon: dis-moi tout, calmement, sanst’ agiter.

Jeregrette, mais C'est sérieux. Trés sérieux. Latumeur aprislefoie.
C’est trés avancé.
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On peut opérer?
Je netele conseille pas.

(non sans nervosité)
Qu’ est-ce que ga veut dire «je ne te le conseille pas»? Je te demande si
I’ on peut opérer ou non.

Non.
On peut soigner... d une maniéere ou d une autre.
Oui, bien sir. Les soins sont toujours possibles.

Ja peur que tu ne sois pas assez brutal, Aragon. Ne dis pas «les soins
sont toujours possibles». Je sais bien qu’ils ne sont pas interdits. Tu sais
tres bien ce que je veux savoir.

Les soins peuvent raentir I’ évolution: ils ne peuvent pas|’ arréter. Et
moins que jamais...

Ja compris.
(Pause)
L es soins consistent en quoi?

Eh bien... ceux qu’on fait habituellement dans ces cas-la: médicaments,
chimio...

Lachimio c’est cetruc qui fait gonfler, tomber les cheveux et les dents...
Eh bien, elle a des effets secondaires pas toujours souhaitabl es.

(avec un sourire non dénué de sarcasme)
« Elle a des effets secondaires pas toujours souhaitables». Joli! Voila que
tu parles auss comme un politicien.

Jevoulaisdire...

Ja compris.

(Conclusif, il lui rend la feuille) Alors, Aragon, je veux les deux pronos-
tics: avec les soins... et sans les soins.

Avec les soins... un ou deux ans, peut-étre un peu plus.

Et lessoins... caveut dire?

Celasignifie cesser toute activité... Faire delongs s§jours en clinique...
Etre malade, en somme.

Et sans les soins?

...SIX MOis maximum.




Luigi Lunari - Politiquement incorrect

21

DUJARDIN
ARAGON
DUJARDIN

ARAGON

DUJARDIN

ARAGON

DUJARDIN

ARAGON

DUJARDIN

ARAGON

DUJARDIN

ARAGON
DUJARDIN
ARAGON
DUJARDIN

ARAGON

DUJARDIN

ARAGON

DUJARDIN

Une affaire rapide.
Je regrette, mon ami,. Je regrette beaucoup.
Justement aujourd’ hui!

Jaurais pu teledire hier ou avant-hier... J a préféré te laisser terminer
ce quetu avais entrepris. Mais je ne pouvais pas attendre davantage.

Tu as bien fait.

Seigneur, il y aune heure que je suisici, a sauter de joie. Et maintenant...
avec tout ce que je voulaisfaire...

Il'y aquelque chose que je veux te demander: personne ne doit savair...

Personne, ou? Dans le monde politique, dans lafamille?...

Je pensais alafamille... Mais aussi dans le monde politique, celavade
soi! Personne ne doit rien savoir, c’est bien compris?

Etrange quej’ai d’abord pense alafamille! On voit que je suis encore un
étre humain... ou alors qu’ au moment crucial, émergent d’ autres va-
leurs...

Sois tranquille, personne ne le saural

(Presque pour lui-méme, avec | accent et |es expressions de son dialogue
avec Rossi)
Nom de Dieu de nom de Dieu!

Comment?

Justement aujourd’ hui! Avec tout ce que je voulaisfaire! Et maintenant?
(11 tend la main au médecin, comme pour |le congédier) Merci, Aragon.

Il faudrame dire ce que tu asI’intention de faire.

Et toi, qu’ est-ce que tu me conseillerais?

Deux ans ¢’ est plus que six mois. Un médecin est toujours pour lavie.
... ceserait lavie?

Pas commetoi, tu I’ entends. Mais les médecins ont aussi |eurs déforma-
tions professionnelles. Tant que le coeur bat...

Tantqu'il y adelavie, il y adel’espoir.
Méme plus que I’ espoir.

... comme dans le cas présent!...

(Presque pour lui-méme)

Justement aujourd’ hui! Avec tout ce que je voulaisfairel...
(Il change de ton, raccompagne Aragon a la porte)

Je vais réfléchir. Merci.
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(Aragon sort. Dujardin reste seul dans le bureau ou le soir tombe. Il

s assied sur un fauteuil, face au public, sur un cété de |’ avant-scéne. Il se
penche un peu en avant, comme s'il avait devant lui un grand miroir.
Des cintres, descend une grande loupe. On le voit, agrandi et peut-étre
déformé, se passer lentement une main sur le visage, comme s'il voulait
découvrir destraces de la maladie. Suit un long, long monologue inté-
rieur, pendant que les lumiéres s atténuent jusqu’ a |’ obscurité)
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LE SECOND CLOWN

Premier interméde
Le Grand cirque

(Un tintamarre brutal et imprévu introduit une joyeuse et tapageuse mu-
sique de cirgque. Cuivres, tambours, fifres, et lumiére éclatante de la
piste. Font irruption en scéne le Dompteur, I'Acrobate et deux clowns,
avec les gestes et |les vétements adéguats a leurs per sonnages.

Ce quatuor accompagne I'arrivée d'une camionnette fumante et bringue-

balante qui avance péniblement. Sur la carrosserie cabosseée et bariolée,

le bleu-blanc-rouge domine parmi d'autres taches de couleurs. Sur le co-
té de ce fourgon, ou sur un panneau qui le surmonte, on peut lire «Grand
Circus Allons Enfants!».

Au volant, le Directeur du cirque en costume idoine: bottes, veste a
brandebourgs, haut-de-forme. Le Directeur essaie de ne pas caler pour
maintenir la voiture en marche. Les quatre autres personnages poussent
bruyamment la camionnette.

Mais en vain: le fourgon s arréte au milieu de la scéne, aprés quelques
toussotements du moteur, un dernier hoquet et un ultime jet de fumée qui
sort du capot.

Un morceau de la carrosserie tombe, un pneu pourrait méme
S affaisser... Un vrai désastre...

Le Directeur descend, léve un bras pour donner un ordre, comme s'il en
était besoin.)

Haaaaalte!!
Quest-cequ’il y a?
Lavoiture ne marche plus! 1l faut s arréter!

Je crois que C'est dgjafait!
(Grand éclat derire du second clown et éventuelle pirouette)

Nous voila dans de beaux draps!

Qu’ est-ce gu’ on fait?

La, il faut faire quelque chose. On ne peut pas continuer comme ca.
En attendant, on pourrait manger.

Manger, on peut toujours.
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D’accord! Préparez |e casse-crolte! Mais rappelez-vous qu’ on ne résout
pas tout en mangeant!

(Le Dompteur et I’ Acrobate déchargent de la camionnette de quoi pique-
niquer: petite table, boites de conserves, canettes diverses, bouteille de
vin. Les deux clowns investissent I’ avant-scene avec leurs habituelles pi-
treries: cabrioles, croche-pieds, bourrades, donnant vie a un petit dialo-
gue disloqué et absurde, éventuellement improvisé. Par exemple:)

On mange!

On mange!

Hourral

Hourral

Tout le monde est 18?

Tout le monde est 18?

(Le Second Clown se tourne dans la direction du Premier ministre tou-
jours immobile sur son fauteuil, mais seulement «dans sa direction»,
sans s adresser clairement a lui, et en lui parlant toujours de derriere
son dos)

Hé! Voulez-vous jouer avec mda?
(Plusfort, en criant)
Voulez-vous jouer avec moa?

Mais qu’ est-ce quetu asacrier? Il n'y aplus personne!

Y aplus Personne? Alors, Personneil est plusa?
(I1 éclate en pleurs: scéne classique du mouchoir a tordre, etc.)

Mais qu’ est-ce qui te fait pleurer?

Houh! Houh, Personneil est plus|a Personneil est mort!

Ben alors! Si personne n’ est mort, il faut étre joyeux!

(saisi d’une idée soudaine, cesse de pleurer)

Hé Ho! Moi jesaisou il est parti Personne. Tu le sais, toi, ou il est parti?
Il est parti en Amérique.

En Amérique? Quelle Amérique?

Comment, «quelle Amérique»?

Tu ne sais pas que des Amériques, il y en a beaucoup? L’ Amérique du
Nord, I’ Amérique du Sud, I’ Amérique de |’ Est et celle du far-west.

Lui il est parti en Amérique du Nord.
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Et pourquoi?

Parce que le patron du Cirque ¢’ est un Américain du Nord. Il s appelle
Tonton Sam, il est shérif et il alabombe tomique!

Etil est le patron du Cirque?
Bien sOr!

De notre cirque?

De tous les cirques du monde!

(a entendu et intervient, furieux)

Qui est-ce qui fait courir ce bruit? Vous n’avez pas honte? Ah, vous étes
bien des clowns! Notre cirque est notre cirque, et seulement le notre, et

¢’ est moi qui le dirige et ¢’est moi qui commandeici! L’Amérique n’'a
rienay voir! EtI’Oncle Sam est notre ami, et il nous aide et il nous pro-
tege!

Il nous protége de quoi?

Vous |’ avez oublié, quand il nous protégeait des cirques russes, arro-
gants, envahissants, et qui nous faisaient une concurrence déloyale?

Oui, mais maintenant ils ont fait faillite.

Mais aors, maintenant, de qui il nous protege?

Il nous protege, ¢ est tout!... Je le sais, moi, de qui il nous protége!
Oui, maisil nous lafait payer sa protection!

(pris d’une idée soudaine)
Hé! Et si on se protégeait tout seuls?

Tout seuls, tout seuls!

Casuffit! C’est moi qui commande, ici! Et ¢’ est moi qui prends les déci-
siong!

(Sur un ton impérieux, il se tourne versle Dompteur)

Toi!

Yes, sir?

Mets un peu d’ ordre! Qu'ils cessent de penser et faire toutes ces histoi-
res, et qu’ils viennent manger!

(agite son fouet et le fait claquer)

O.K, boys! Takeit easy now! Y ou... come down from there... Come
here! Take asit and don’t move! Attaboy!... Tout doux... tout doux...
Jolly good... Gentil...
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(avant de prendre place a table, il se tourne, comme plus haut, dans la
direction de Dujardin)

V oulez-vous manger avec moa?

(Plusfort, en criant)

V oulez-vous manger avec moa?

(Personne ne répond. Le clown hausse les épaules et s assied. Jeu de ta-
bourets)

Bon appétit!

Bon appétit! Merci! A toi auss!
(I's mangent en s empiffrant)

Mais vous ne pensez qu’ amanger! Pendant ce temps-1a, nous sommes en
pleine crise! Le cirgue ne marche plus! Il nous afait vivre pendant qua-
rante ans, il adiverti le public, il I’afait rire... mais maintenant, les gens
commencent aen avoir assez, ils boudent le cirque, ils préférent partir en
week-end ou regarder latélévision. Et a présent, nous n’avons méme plus
de quoi faire réparer la camionnette!

Quelgu’un aquelque chose a dire?

(parle la bouche pleine, on ne comprend pas ce qu’il dit)
J..d...qu...y a.. qu... ch... vapas.

Comment?

Mal élevé: on ne parle pas la bouche pleine!

(I lui envoie une calotte sur la nuque. Le Premier clown en crache sa
bouchée)

Jedisqu'il y aquelque chose qui ne va pas.

Came semble bien observé. Juste une petite anecdote, messieurs. pen-
dant le dernier spectacle, les lions avaient faim et ont mangé un clown.
Le clown devait tendre le trapeze a un acrobate, maisil n’avait rien dit &
personne, alors |’ acrobate s est retrouvé sans trapéze et s est écrasé sur le
sol.

Et lefilet? Ouil éait lefilet?

(évasif)
Lefilet... il n'y avait pasdefilet!...

Et pourquoi il n'y en avait pas?
Eh bien... je ne sais pas... quelqu’ un avait da I’ oublier... ¢ca peut arriver...
Moi j’ exige une enquéte! L’ opinion publique doit étre informée!

Bien sOr! Bien sOr! Nous allons examiner le probléme... nous allons ou-
vrir une enquéte... nous allons nommer une commission...
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(il court a |’ avant-scene, parle en direction du public et de Dujardin)
Tout le monde sait pourquoi il N’y avait pas defilet: on en avait fait un
hamac pour I’ écuyere, la maitresse du Directeur!

(agressif, les mains sur les hanches, au directeur) Ah! C'est comme ¢al

Mon Dieu, mon Dieu, il vafaire un scandale!
(Le Second clown accompagne la scéne d’ un roulement de tambour qui
va crescendo)

On sacrifie un filet de protection, on en fait un hamac pour que la mai-
tresse du directeur se prélasse en bronzant! Je suis heureux que mafer-
meté ait permis de faire la pleine lumiére sur ce qui S est passe...

(vers Dujardin toujours immobile et impassible)

Ale, aiel C'est lacrise gouvernementale! C'est lafin! Lafin de notre cir-
que!

(Roulement de tambour au maximum)

... Je me déclare complétement satisfait!
(Le roulement se termine par un coup de cymbales)

Pas de crise! Hourral

(tend un micro au Directeur)
Une déclaration ala presse?

(voix de stentor, ton officiel)

,,,,,

tastrophe!

Merci!

Mais le cirque continue amal aler. C'est lafaute a qui?
Et s les coupables étaient |es acrobates?

Ah, non! Je proteste avec force! Mais, messieurs, il suffit de les regarder!
Il suffit de voir leurs acrobaties quand ils volent d’ un endroit al’ autre,
leurs équilibres quand ils se jouent des passages les plus difficiles! D’un
trapéze al’ autre, préts a se tendre lamain, ils se relancent vers le parte-
naire quand leur trajectoire est a son point le plus bas, ils se balancent a
droite, a gauche, de gauche a droite, de droite a gauche, en se jouant du
centre, en défiant presque toute loi de gravité ou autreloi!... Ah, non,
messieurs, les acrobates de notre cirque sont vraiment parmi les meilleurs
du monde!

Jetons plutét un coup d’ oeil du coté des dompteurs!

Les dompteurs? Ah, non, lac’est moi qui proteste! S'il y aun domaine
efficace de notre cirque, ¢ est bien celui des dompteurs: de plus, au
contact d’ une classe de travailleurs pas toujours facile ni docile. Nous
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avons concédeé aux tigres les mémes avantages qu’ aux lions, nous avons
accorde aux €léphants la semaine de quatre jours, les singes peuvent
choisir entre différentes sortes de cacahuetes plus ou moins grillées... Ré-
formes qui ont eu leur codt mais qui sont lagarantie d un ordre et d’ une
paix sociale que tous les cirques nous envient. Non, messieurs: s'il nous
faut un responsable, cherchons plutét du coté des prestidigitateurs et des
illusionnistes.

L&, on perd le sens des proportions! Mais que deviendrait notre cirque
sans prestidigitateurs capables de faire disparaitre les cartes sous le nez
du public? Vous voyez cette carte? Disparue! Tout un paquet? Envolé!
Un dossier entier, des archives? Pffftt!... Et lesillusionnistes? «Tout va
bien! Vous avez compris? Vous croyez que cavamal? Ce n’'est pas vrai!
Nous sommes |les champions du monde, oui ou non? Et hop!! Vous vou-
lez que je vous le chante? V ous voulez que je vous le danse?»

(I1 chante et danse sur I’air de «Tout va tres bien, madame la marquise! »
Enlever lesillusionnistes? Ce serait comme supprimer toutes les usines a
réves: concours de beauté, |oteries, bons de réduction... télévision!!!
Voyez plutét du coté des clowns!

(il parle sérieusement, sans effets clownesques, peut-étre méme en enle-
vant un accessoire de son costume, par exemple son nez rouge)

Quoi?! Vous plaisantez, j’ espere! Mais vous nous avez vus, quand nous
entrons en piste, avec nos chaussures longues d’ un métre, nos pantalons a
carreaux, nos maillots rayés, notre nez rouge et notre maguillage? VVous
avez vu les pirouettes, les cabrioles, les coups sur latéte... que méme les
enfants trépignent et nous applaudissent debout! Nous, notre devoir, nous
le faisons afond! Nous faisonsrire tout le monde! Nous sommeslaclé
de volte de notre cirque! Saforce de frappe, ¢ est nous!

(Les deux clowns donnent un échantillon de leur compétence avec quel-
gues rapides pirouettes)

D’accord, d' accord! Mais aors, excusez-moi: si tout va bien, comment
sefait-il que tout aille mal? Il nous faut un coup de génie: il faut inventer
guelque chose. Une astuce, un tour de passe-passe!

Un coup de génie! Une astuce! Un tour de passe-passe!

Attends, je vaist’ aider!

(Il semet derriere le Directeur, lui enleve son chapeau et lui «cultive» la
téte: il I’arrose, la coiffe, la masse comme pour |’ accoucher d une idée.
Pendant ce temps, le Premier clown se tourne, comme précédemment,
dansladirection de Dujardin)

V oulez-vous passe-passer avec moa?

(Plusfort, en criant)

V oulez-vous passe-passer avec moa?

(Personne ne répond. Le Premier clown hausse les épaules et aban-
donne)
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Eurékal Ce qu'il nous faut, messieurs, ¢ est un changement apparent! Il
faut faire semblant de tout changer sans rien changer. Notre cirque ne
plait plus? Tres bien, écrivons «Changement de propriétaire», et pendant
guelque temps, ¢’ est un autre qui dirigerale cirque. Le public pensera
gue tout est changé et nous reviendra.

Du calme, du calme! Un autre... qui?
Oh! C’est sans importance: quelqu’ un qui ne compte pas, mais qui donne
I"'impression de la nouveauté! Et quand I’ affaire se seratassée, nousle

renverrons sans plus de fagons.
(Perplexité pendant quelques instants, puis, réactions positives)

Ca peut étre une bonneidée! ... Un directeur fantoche... Qui noustire les
marrons du feu... Un homme nouveal!... Pas un clown!... Pas un acrobate
non plus... Ou unillusionniste!... Un homme nouveau!... Pour un virage
qui marque notre époque!... Qui lamarque... ou le fait croire!

Laissez-moi faire.
(I setourne versla coulisse) H&! Mon bravel... Hé! Lejeune, lal...
(Un petit homme entre, poussant a la main un vélo. Vétements assez or-

dinaires: ouvrier ou paysan... I ressemble beaucoup au vieux Ross que
nous avons dga vu)

C'est amoi que vous parlez?

Oui, avous! Avez-vous... d§atravaillé dans un cirque?
Moi?! Jamais!

Parfait! Et qu’ est-ce que vous faites en ce moment?

A vrai dire... je suis chdmeur.

Encore mieux! Je vous offre un travail.

Un travail?

Ladirection d’'un cirque!

Un grand cirque, trés renommé!...

Maisje...jen’a jamais...

(a ses collegues)
Mais non, mais non, pas commecal...

(Au petit homme)

Il faut seulement conduire une voiture. Vous voyez cette camionnette?
C'est tres facile: vous vous mettez au volant, vous tournez laclé... Nous,
on seraaussi dans lavoiture et on vous diraou dler...

(Le petit homme est pousse et hissé au volant)
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C’ est un poste de grande responsabilité... trés gratifiant... Tresinfluent!...
Vous pourrez donner du travail atoute votre famille... aux amis, aussi...
Il vous suffira de les recommander...

(I1s sont tous montés dans la voiture)

Mais ¢a ne démarre pas!...

Alors, descendez!... Allez, nerestez pas |a a perdre du tempsl!... Descen-
dez! Vous voyez cette corde? Voila, bravo! Tirez, tirez! Un peu fatigant,
d’ accord, mais pour un poste important comme le votre, il faut bien ac-
cepter un petit sacrifice! Tirez, tirez!...

(L”homme a pris la grosse corde accrochée au fourgon, I’a mise sur
I’ épaule et commence a tirer, tel un batelier dela Volga. La voiture
S ébranle)

On part! On repart! Le cirque redémarre! Le cirque est sauve! La patrie
est sauvée! Hourral «Allons enfants de la patri-i-e...»

(La camionnette sort dans le vacarme de I’ hymne national arrangé en
musique de cirque)




Luigi Lunari - Politiquement incorrect 31

MARIANNE

DUJARDIN

MARIANNE

DUJARDIN

MARIANNE

DUJARDIN

MARIANNE

DUJARDIN

MARIANNE

DUJARDIN

Quatriéme tableau

La Décision

(La scene du cirque a disparu. Maintenant, nous sommes de nouveau
dans le bureau du Premier ministre. Dujardin est toujours dans son fau-
teuil, immobile, absorbé, dans la méme position silencieuse qu’ avant son
«réve».

Entre Marianne, et cette entrée marque leretour ala réalité)

Papal ...
Marianne!...
Papa, qu’ est-ce tu fais encoreici? On se faisait du souci...

Je me suis endormi. Je m'’ étais assis un peu pour me reposer ... et je me
suis assoupi. Puis, je me suis mis aréfléchir...

Il est arrivé quelque chose?

Non, pourquoi? Qu’ est-ce qui aurait dd arriver? 1l n’est rien arrivé du
tout. Ou peut-étre... si, si: il est arrivé quelque chose... une chose
étrange... Et méme que tu as bien fait de venir... parce que je pourrais
avoir un conseil ate demander.

A moi?!

Oui, pourquoi pas? Quelquefois, on voit mieux les choses du dehors que
del’intérieur. C est ce que les Anglais appellent fresh approach. Joli,

N’ est-ce pas? Ecoute: tu pourrais avoir cette fresh approach que moi, je
n'a pas, évidemment... et méme me donner le conseil dont j’ai besoin.

(Pause)

Il se trouve qu’ aujourd’ hui, précisément aujourd’ hui, des personnes trés
puissantes m'’ ont envoyeé un avertissement. Elles m'’ ont fait savoir que ce
gouvernement... mon gouvernement... eh bien, en somme, oui, aurait la
vie bréve. Malheureusement!

Oh! Mais comment peuvent-ils...? Le premier gouvernement socialiste de
notre pays...

(lacorrige)
A «direction»socialiste, Marianne. Nous faisons partie d’ une coalition, et
ce N’ est pas exactement la méme chose. Et puis... les autres...restent les
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vrais maitres a bord — «au-dessus» du gouvernement. Et quoi que je
puisse faire, je devrai forcément en tenir compte. [Isme |’ ont bien rappe-
|é en toutes | ettres.

Mais qu'est-ce qu’'ilst’ ont dit?
Ils m’ ont donné six mois.
Six mois?!

Ou bien deux ans. Mais... si jefiledroit, tresdroit! Si je renonce a ce que
jeveux faire et que je fasse tout ce qu’ils veulent, eux.

Eux qui, papa? Qui sont-ils?

Eh bien, je te laisse imaginer.

Des extrémistes?

Hein? Eh bien... disons dans ces eaux-lal

Mais papa, ¢’ est une honte! Comment peuvent-ils?

Oh, pour ¢a, ils peuvent, Marianne! L’ avertissement vient de trés haut: |a
ou sont les vrais leviers du pouvoir, ou I’ on fait vraiment ce qu’ on veut.

Je suis désolée, papa. Mais moi, qu’ est-ce...?

Il faut me donner un conseil, Marianne. Me dire, d' aprés toi, ce que je
devraisfaire.

Oh, je ne sais pas, papa. La politique est une chose s compliquée!... Je
suis en dehors, ¢ est vrai: mais peut-étre trop en dehors.

Laisse lapolitique. Imagine... ¢’ est ¢a: imagine — je touche du bois, natu-
rellement — que le médecin m’ ait dit :«Vos jours sont comptés»! Six
Mois, Si Vous continuez comme ¢a, an’ en faire qu’ a votre téte; ou deux
ans, si vous vous laissez soigner, si vous alez al’ hopital, si vous faites
tout ce que vous disent les médecins... mais en renoncant atravailler, a
entreprendre... en renongant pratiquement a tout. Voila: qu’ est-ce quetu
choisirais, toi?

Ah, moi, six mois, papal Sans hésitation!

(presgue pour lui-méme, sur un ton d’ amere constatation)
Eh oui!! Tai, tu esjeune!...

Papa, tu as dit « en renoncant pratiquement a tout.
Tu parles d une vie! Pendant deux ans? Il vaut mieux six mois, mais bien
remplis!

Eh oui!
(Pause. Puis dans une deuxieme réflexion:) Mais remplis... de quoi?
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Jenesaispas... il faudrait que |’y réfléchisse.

Eh bien, réfléchis! Qu’ est-ce que tu ferais. tu te jetterais dans la dolce vi-
ta?

Non, je ne crois pas que j  aurais tellement envie de m’ amuser, tout
compte fait. Ce n’est pas ton avis?

Alors, tu essaierais de faire quel que chose de remarquable? Tu aimes
€crire: tu écrirais peut-étre un roman, des poésies, alaisser ala postérité,
qui resteraient dans |’ histoire?

Non, je ne crois pas que la postérité m’importerait beaucoup! Peut-étre...
guejevivraisau jour lejour, jeferaisles choses que|j’ai toujoursfaites...
mais en les savourant davantage, ¢’ est ¢a, en leur donnant une impor-
tance différente. Ou bien... oui, papal Je me passerais des envies, jeferais
ce qui me démange... tiens: je traiterais latante Lydie de sorciere!

Tante Lydie? Pourquoi?

Parce que jel’a en travers de la gorge depuis mes trois ans. depuisle
jour ou elle m’ a coincée sur une chaise, en m’' empéchant d’ aler jouer
avec les autres, parce qu’il nefalait pas abimer les petites chaussures
blanches qu’ elle m’' avait offertes. Ah, papa, quel plaisir de traiter la tante
Lydie de sorciere! Et aussi dire au professeur de statistique qu’il n’est
gu’un con! Et envoyer promener ton |eche-bottes qui me tourne autour et
lui dire quej a grande envie de retourner au Maroc retrouver ce superbe
guide berbére, tu te souviens?

Bien sOr! Tamere aussi me le dit de temps en temps!

Voila jeferaistout ce quej’ai envie de faire. De toute facon, quelleim-
portance, puisque dans six mois je ne serais plus|al

(presque pour lui)
«Dans six mois, je ne serai pluslal...»

Toi... Tun’aimerais pas dire ce que tu penses a ces types qui t’ accordent
six mois? Dire atous ce que tu penses d’ eux? A Blair, a Sharon, a Ber-
lusconi! Dire en face a Bush ce que tu nous disais I’ autre soir a maman et
amoi?

Tais-toi, tais-toi, pour I’amour de Dieul!

QU est-ce que ¢ca peut te faire? Dans six mois, tu ne seraspluslal... Tu
n’asrien qui te démange? Tu N’ as pas d envies refoul ées?

Tu sais... un homme politique a tellement |” habitude de réprimer ses en-
vies, qu'alafin elles ne le sont méme plus!
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Et un réve de jeunesse? Oui, un réve de jeunesse. Tu révais a quoi, papa,
guand tu étais jeune?

L’ autre jour, quand je suis allée a Marseille prendre tes affaires... je me
suis arrétée un moment dans ta chambre. J ai vu ton bureau, teslivres, les
affiches: les portraits de Marx, Trotski, Jaurés... Tu révais de quoi, papa,
guand tu étais jeune? De devenir Premier ministre?

Non. Ou peut-étre si. Mais non, ¢can’a pas d’ importance: ce n’ est pas
pour moi que je révais. Jerévais...

Oui?
J ai presque honte de le dire. Je révais... de socialisme.
Et pourquoi tu as honte?

(presque pour lui, et reprenant de nouveau I’ accent et |es mots de Rossi)
... Liberté, égalité, fraternité... justice... pain et travail pour tous... lesim-
pots pour lesriches... plus de guerre... le solell qui seléve, et lafindela
nuit!

Mais papa, ¢’ est magnifique! Pourquoi en avoir honte?

Parce que ce sont des mots, mafille.

Ce sont des mots s'ils ne restent que des mots, papa.

Méme Jésusn'y est pas arrive.

Cestvrai... Maisil alaissé latrace!

C’est indubitable, il alaisse latrace.

Et puis, ce n’est pas dit, papa. Ou I’ un échoue, un autre peut réussir.
Je te remercie de ta confiance, ma chérie, mais n’ exagérons rien!
Pourquoi? Jésus parlait a peu de gens, il était facile d’ étouffer sa voix.
Aujourd’ hui, toi, tu parlesalatélévision... atout le monde. Tu parles
avec les gens, les journaux écoutent et écrivent... et tout le monde lit. Je

crois que les gens n’ attendent pas autre chose. C’ est peut-étre plus facile
guetu nelecrois.

(toujours évoquant Rossi) Peut-étre... il suffit d’ essayer.
Et puis, dans six mois, tu ne seras plus la!
Oui! Dans six mois, je ne serai plusla..

Et puis, tu les baises tous!
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Et puis, je les baise tous...
Je crois vraiment que tu m’ as donné une bonne idée, mafille! Merci!

Je vous en prie, monsieur le Premier ministre! Tu rentres avec moi?
Je reste encore un moment. Je voudrais réfléchir encore un peu.

(en confidence, comme pour un secret, montre une armoire)
La-dedans... il y ale portrait de Marx. Celui que tu avais dans ta cham-
bre. Perrotin n’en apas voulu... maisil est la.

O.K, maisjen’en a pas besoin.

Au revoir, papa.

(Elle va sortir, mais s arréte sur le seuil et seretourne)
Papa... baise-les tous!

(Elle sort)
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Cinquieme tableau
Changement de cap

(Méme décor ou salle de réunion du conseil. Quatre personnages repré-
sentant les partis de la coalition attendent, manifestement nerveux. L’ un
va et vient en fumant, I’ autre lit le journal, le troisieme téléphone sur son
portable, le quatriéme se prépare un café devant le distributeur de bois-
sons.

Long moment d’ attente, chacun s occupant comme décrit ci-dessus...)

(sur Iavant-scene, observe comme d’ une fenétre. Ton excédé)
Ah!!

Toujoursrien?
Je nevoisrien ni personne.

C’ est un manque d’ égards intol érable! Nous attendons depuis vingt mi-
nutes...

Disons méme dix jours, depuis le dernier et unique conseil des ministres
ou il nous a écoutés en baillant et est sorti sansdire un mot. Etil y adga
plus d’ un mois que le gouvernement a été mis en place!

«Sonx» gouvernement, comme il dit.

Jevous|’avais dit! L’homme est arrogant! Patient, manoeuvrier, capable
d’avaler n'importe quoi tant qu’il y aun résultat a obtenir: mais une fois
au pouvoir, méprisant et autoritaire comme un monarque absolu!

Comme un patron! Je dirai méme plus: un parrain!

Lefait est que, depuis qu’'il est Premier ministre, on ne |’ a pratiquement
plus revu!

Il est malade, c’'est ce qu'il afait dire.

Malade? Moi, quand j’ étais au gouvernement, je n’'ai pas été malade un
seul jour!

Detoute facon, s'il était malade, il ferait mieux de se reposer au lieu de
S agiter comme une anguille: interviews, déclarations, programmes, pro-
messes... tout balancé comme ¢a, sans écouter personne!

Petites phrases, mots en |’ air, provocations...
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(tapant sur un journal)

Tenez, laderniére du jour! «Moi, je supprimerais les armeées. |es petites
unités parce gu’ elles ne servent arien en cas de guerre, et les grandes
parce qu’ elles ne servent arien en cas de guérilla».

Oui, et moi ce matin, j’al regu un coup de téléphone du Patronat.
IIst’ont téléphone?

Disons plutét... gu’ils m’ont engueul €: que I’ industrie des armes est fon-
damentale, que s'ils ferment ¢’ est larécession, le chémage... Et de nous
rappeler que nous sommes la pour servir leursintéréts. Leursintéréts
«aussi», ont-ils dit, mais ce «aussi» était de pure forme.

Méme appel de la Fédération du commerce, au sujet de ce qu’il avait dit
I”autre jour sur la surconsommation!

Idem de la Fédération des agriculteurs!

Et I’ Union bancaire? Quand cet innommable a dit avant-hier que le vrai
crime n’ était pas de détruire une banque mais de la construire. Un coup
de téléphone a en tomber sur le cul! Et de nous rappeler que nous som-
mes ici mandatés tacitement par eux et que ce parcours en roue libre si-
gnifie crise de confiance, écroulement de labourse... Et patati et patatal ...

Non, non, qu’ est-ce que caveut dire et patati et patatal... Explique, ex-
plique!

Ben, les rengaines habituelles: que le gouvernement ¢’ est bien beau, par-
faitement respectable, avec plein de ministres, de secrétaires et de sous-
secrétaires, mais que les seuls maitres a bord, ce sont eux! Et qu’'alali-
mite, le Premier ministre lui-méme n’ est que de la roupie de sansonnet!

Comme les partis, je suppose!

...Comme les partis, I’ Assemblée, le Sénat, comme tout |e reste. On peut
toujours se réunir, discuter, faire acte de présence, inaugurer lesfoires,
visiter les organismes d’intérét public, faire un saut a Washington respi-
rer I’air ambiant, aler a Bruxelles défendre nos vins et nos fromages
AQOC... et patati, et patata...

Arrétel Ilsn’ont pas dit et patati, et patata au téléphone! Alors, soisclair
et précis!

En substance, ¢’ est comme d’ habitude: ce sont eux les vrais patrons de la
boite, le gouvernement est un beau drapeau qui flotte sur e toit mais qui
peut tomber d’ une minute al’ autre. Pour ¢a, ilsn’ont qu’ a claquer dans
leurs doigts... et on rentre tous alamaison! Et surtout, ont-ils dit, qu’ on

S en souvienne bien!

(Pause deréflexion. Le Premier rompt le silence)
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(d’un ton humble, comme pour une confession embarrassante)

Je... apres |’ engueulade du Patronat... je lui ai téléphoné...

(Tous se tournent vers et le regardent dans une attente curieuse)

Jelui a demandé une rectification: une rectification formelle sur tout ce
gu’il avait dit contre I'industrie de guerre, contre les banques... et patati
et patata..

Qu'est-cequ’il adit?

Il adit que ces rectifications seraient largement dépassees par |e discours
gu’il préparait.

Un discours?! — |1 prépare un discours? — Mais destiné a qui?
Au... au peuple, il adit.

(Stupéfaits)
Au peuple?! —Mais quel peuple? — Au peuple francais, comme ¢a?

Est-ce que je sais? J avoue que |’ expression «au peuple» m’ a laissé per-
plexe. |l voulait peut-étre dire alatélévision!...

Ah, il faut I’en empécher!... — Un discours alatélévision!... — Dans ces
conditions!...

(Confusion et agitation, vite interrompues par le Quatriéme qui réclame
I” attention des autres sur celui qui va entrer)

Attention, attention! C'est [ui!

(Tous se tournent dans la direction indiquée)

Non, c’est le Dauphin!...

(En effet, Paul Perrotin entre)

Bonjour messieurs. Veuillez excuser mon retard.
Le Premier ministre?

Malade.

Perrotin, pas de feinte entre nous dans un moment comme celui-ci. Est-il
vraiment malade, oui ou non?

(écarte les bras, soupire, comme en signe d'impuissance)

Cest cequ'il dit! Il sedit malade! Moi, je ne peux gu’ en prendre acte.
Maisjereconnaisqu’'il n"en apas!’air, et qu'il ne se comporte sirement
pascommes'il I éait...

Actuellement, ou est-il?

Il est allé chez le docteur.




Luigi Lunari - Politiquement incorrect 39

LE QUATRIEME

LE PREMIER

PERROTIN

LE QUATRIEME

LESAUTRES

PERROTIN

LESAUTRES

PERROTIN

LESAUTRES

LE QUATRIEME

PERROTIN

Vous avez vu? |l est malade et il va se promener!

(a Perrotin)
Mais vous vous rendez compte de la situation ou il nous met?...

Je dois dire, ace propos, que la position officielle du parti que nous re-
présentonsici, mise au point apres mare réflexion et apres un débat ou-
vert et loyal...

(I’ interrompt)

Perrotin, cessez de parler comme un communiqué de presse. Regardons
les choses en face et appelons un chat un chat: la vérité ¢’ est que nous
sommes dans la merde jusqu’ au cou!

Et méme plus haut que ¢al — Et «dans la merde», ca veut dire «dans la
merde»! —On ne tiendra pas jusgu’ a Noél!

(stoppe ce court moment d’ émoi)

Messieurs, messieurs! Du calme!... Lasituation —je I’ admets — est sé&-
rieuse et préoccupante, mais le tremblement de terre qui a secoué la coa-
lition gouvernementale pourrait bien ne pas nous toucher plus que ¢al

Comment ¢a, ne pas nous toucher! — Et les appels que nous avons regus?
— Si le Patronat nous retire son appui... — Et I’Union bancaire? — Nous al-
lonstous étre virés! — C’ est la droite assurée au gouvernement!...

Messieurs, regardons laréalité en face! C'est vrai: ceux qui tirent lesfi-
celles, ce sont — appelons-les ains — les pouvoirs forts, mais nous ne res-
tons pas pour autant les mains vides. Eux gouvernent, ¢’ est vrai, mais
nous... Nous sous-gouvernons! Eux, ils pensent dans les grandes lignes:
nous, nous avons les pieds bien sur terre! Tous ces réseaux de postes, de
charges, de sinécures, de prébendes... n’ est-ce pas nous qui les gérons?
N’ est-ce pas |a que nous avons install € tous les notres: freres, enfants,
épouses, collaborateurs, copains... maitresses? Les «nominations». Les
fameuses «nominations»: ce sont les pouvoirs forts qui les font?

(Il sadresse al’un des quatre)

Vous! Ce cousin avous un peu niais, qui dirige maintenant la Caisse Fi-
nanciére d Aquitaine, qui est-ce qui I’amis|a? L’ Union bancaire? Ce ne
serait pas plutdt nous? C’ est ca notre force, messieurs, et n’ est-ce pas ce
qui nous intéresse? Répartir le gateau, partager la gaette...

Mais ¢a, on I’adéjafait, archifait! — On s est d§atout partagé! — J ai
bien encore un beau-frere a placer, mais...

Ceque vous dites est vrai, Perrotin, mais ¢’ est un fait, nous nous sommes
maintenant tout réparti.

(del’air malin de celui qui prépare un coup de théatre)
En étes-vous bien sOrs?
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Il'y aurait bien la présidence de la Société protectrice du mouflon de Ca-
margue... mais... larace s est éteinte en 1400, €t puis...

...t puis les mouflons ne votent pas! Qu’ est-ce qu’on aaen cirer des
mouflons?

(place enfin son idée géniale)
Et... et laLigue de football?

(stupéfaits, apres une pause)
LaLigue de football?

Titulaires, remplagants, entraineurs, accompagnateurs officiels... nous
pouvons mettre lamain sur des dizaines et des dizaines de postes! Tous
tres en vue, et qui donnent une grande visihilité...

Tresintéressant! — Vraiment génial! — Je n’y avais vraiment pas pense! —
Jai justement un cousin qui pourrait trés bien... — Félicitations!...

Merci!

Nous pourrions attaquer tout de suite!... Je briguerais bien sir...

(I’ interrompt)

Je crois que la paternité de I'idée me donne droit & un minimum de pré-

seance. Pour mon parti, je demande le poste d’ entraineur, ceux de goal,
delibéro, d’un ailier et d au moins deux attaquants...

Hé!' Doucement, doucement! Et ¢’ est tout? Non mais, vous |’ avez enten-
du? Pourquoi pas toute I’ équipe, pendant quetuy es, hein?

L’ entraineur, jamais!

Je dirais que |’ aile gauche revient «par essence» aux communistes!
Libéro, pour les Verts, ¢’ est pratiqguement un pléonasme!

(querelle improvisée)

Inacceptable, absolument inacceptable! — Et nous, qu’ est-ce qu’il nous

reste, le banc de touche? — 1l y aaussi la Ligue de basket! — Pourquoi,
avec vos origines populaires, ne pas prendre |a pétanque?

(Quand la prise de bec atteint son sommet, Dujardin entre)

Je dérange?
(Apresuninstant de surprise)

Tiens, voila un revenant!

Mon cher ami, vous n’imaginez pas toute la vérité contenue dans cette
phrase!

Vous alez mieux?
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Moi?... Ah, oui, merci. Mon rhume est passé... Ces messieurs travail-
laient?

Oui...

Alors... «Bon appétit, messieurs! »

Bon appétit? Qu’ est-ce que ¢aveut dire?
Pardon: ¢’ est Ruy Blas...

Qui?...

Vous ne connai ssez pas?

«Bon appétit, messieurs! O ministresintégres!
Conseillers vertueux!...

Donc vous n'avez ici pas d’ autres intéréts
Que remplir votre poche et vous enfuir apres!»

Mais qu’ est-ce que...

Peu importe! Ainsi, vous étiez en train de travailler?... Le sujet de cette
discussion?

Eh bien... laLigue de football.

Ahoui, c'est vrai: laLigue de football. Une idée de Perrotin, oui, vrai-
ment géniale, oui, mais... en'y repensant, il vaudrait peut-étre mieux que
laLigue de football n’ entre pas dans le partage du géteau...

(non sansirritation)
Excusez-moi, mais je ne vois pas pourquoi. I y ades dizaines de postes
trés en vue: un centre de pouvoir non négligeable...

Oui, mais...
(au Quatrieme) Vous, cher ami, vous auriez plus confiance dans un gar-
dien choisi par un sélectionneur, ou dans e cousin que j’ imposerais...

Ben... je ne sais pas comment joue votre cousin...
Mal, mal.
Eh bien, mon Dieu, dans ce cas...

Il ne sera peut-étre pas le meilleur, mais lafidélité au Parti aauss sava-
leur!

Hé! Jele sais: bien des établissements publics fonctionnent comme cal
Tant pis pour celui qui connait son métier, ce qui compte, ¢’ est lafidélité
au Parti: qu’'il puisse, en I’ occurrence, donner un coup de main, étre
utile... Lerésultat, on le connait: rien ne marche et |’ argent est jeté par les
fenétres... Mais tout ¢a n’ a aucune importance: rares sont ceux qui le sa-
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vent ou qui S en apercoivent!

Et méme, plus le poste est important, et moins les gens sont en mesure

d’ évaluer si celui qui I’ occupe est ala hauteur. Qu’ est-ce qu’ils en sa-
vent, les gens, du bon fonctionnement d’ un organisme nucléaire ou d’ une
grande société de crédit! La, nous avons carte blanche, |3, oui, nous pou-
vons placer qui hous voulons, aussi incompétent soit-il! Mais... mon cou-
sin dansles buts, ce serait larévolution. Parce que les Francais, chers
amis, ilss'y connaissent en football!

(Puis, soudain, comme S'il se souvenait)
Méritocratie! Voilale mot que je cherchais!
Méritocratie! Jusque dans les matches de boxe, on dit «Que le meilleur

gagne!» ]
Maisimaginez, quand il s agit du bon fonctionnement de |’ Etat, delavie

detouslesjours. Vous croyez que c est une idée peu démocratique? Per-
rotin?

Non, non... sans doute...

(aux autres, tour a tour)
Pour le parti communiste?... Une idée conservatrice ou réactionnaire?

Je ne saurais |’ affirmer...

Et vous, les Verts? Une idée qui pollue notre vie sociale?
Ben... non... non, non.

Elle contrecarre les droits civiques des radicaux?

Pour ca... au contraire.

Et pour les croyants... est-elle antichrétienne?

Dieu nous en garde!

Merci, messieurs, je suis heureux de vous voir d’ accord.
(Pause. Dujardin regarde autour de lui, ironique et satisfait)
Bien! Et maintenant, je vous laisse avotre travail.

(Il S appréte a partir)

Hé, un moment... Ne partez pas.

Cette orientation méritocratique... ce ne serait pas, par hasard, un des
thémes que vous comptez aborder dans ce discours... dont tout le monde
parle...

Le premier.
Ah! Et... lesautres?

Comme d’ habitude: justice, impots, défense... Mais... avec des introduc-
tions et des conclusions un peu différentes.
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(méfiant)
Exemple?

Exemple... le budget de la défense: savez-vous combien d’ écoles,
d hépitaux, de logements on pourrait construire avec les sommes dépen-
sées en armement?

(soufflant, agaceés)
Mais ' est de ladémagogie! — Pures banalités! — Méme les vieux anar-
chistes n’auraient pas 0sé... — Populisme, pur populisme!

Ne sommes-nous pas tous contre la guerre?
En théorie... bien slr.

Eh bien, il suffit del’ étre aussi en pratique. Et les imp6ts? «L es paient
ceux qui ont de I’ argent».

(Tous se rebiffent en choeur, comme plus haut)

Maisil y aleslois, mon cher Dujardin! Quelqu’ un peut avoir dix pro-
priétés n’'importe ot dans le monde et faire croire qu’il n'arien! Allons!

Bon, on nele croit pas! Et S'il insiste, on dit & ses employés

(parce que celui qui adix propriétésaaussi au moins dix mille em-
ployés...) on dit a ses employés de s'installer dans ces maisons, puis-
gu’ elles ne sont pas alui!

Arrétez! —Moi, je netombe pas si bas! — Ce n’est plus de la politique! —
C’ est du populisme! — Anarchie culturelle! —Un océan de démagogie! —
Banalités, pures et simples banalités!

(comme cédant, résigné)

Eh oui! L&, vous avez raison! J ai bien peur que mon discours ne soit ter-
riblement banal! Evident, prévisible, démagogique, populiste... presque
comme les dix commandements ou la déclaration des droits de
I’homme... Ne tue pas, ne vole pas, ne mens pas... ne fais pas aux autres
ce que tu ne voudrais pas que |’ on te fasse (ou mieux: fais aux autres ce
gue tu voudrais que I’ on fasse pour toi), a chacun selon ses mérites (ou
mieux encore: a chacun selon ses besoins...)...

Oui, vous avez raison! Jusgu’ aces derniersjours, je me seraismisarire
alapensée de concevoir desidées aussi simplistes.

(Peu a peu, la réplique de Dujardin se transforme en un discours qui ne
S adresse plus directement a ses partenaires, mais a lui-méme ou a un
plus vaste auditoire: le public, le monde...)

Et puis, une idée m’a frappé,

comme Paul sur le chemin de Damas,
comme Archiméde dans sa baignoire,
comme Newton voyant tomber une pomme...
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Une idée simplissime, révolutionnaire:

... Et pourquoi pas?

Qui adit que lajustice était impossible?
Qui adit que laguerre est parfois nécessaire?...
Jai d’abord regardé autour de moi,

sans les oeilleres de la politique, j ai parlé avec les gens
sans — comme on dit — «consulter |es partenaires soci aux»;
j’a annulé —vous m'entendez ! -

la distance abyssale qui sépare les lieux de décision
du commun du peuple.

Vous trouverez cela étrange,

mais, ce faisant, j’ai, moi auss,

découvert le socialisme!

Oui, le socialisme, mais sans rhétorique,
sans S majuscule.

Je disais aux gens:

«N’ étes-vous pas socialistes, chez vous?
Vous traitez vraiment vos enfants

selon ce qu'ils rapportent?

Et peut-étre pas selon leurs mérites?
Quest-cequejedisla

S vous avez un enfant qui ne rapporte rien
—parce gu’il est malade —

Ou qui n'aaucun mérite

—parcequ’'il amal tourné—

N’ est-ce pas justement alui

gue vous consacrez le plus de soins, d’ argent,
le plus de solidarité, d’ amour?...

Et pourguoi, Si tout ceci est juste,
pourquoi le pratiquer seulement

entre les quatre murs de notre maison?
Pourquoi ne pas |’ étendre a nos voisins,
puis & nos concitoyens,

anos compatriotes,

aux hommes du monde entier?

Ce discourstouchait le coeur,

surtout celui des femmes

qui détiennent en leur sein

les destins du monde.

C’est aun autre discours

gue les hommes prétaient I’ oreille:
«Etes-vous bien certains que

rivaliser est mieux que collaborer?

L’ avantage de ruiner votre concurrent
vaut-il vraiment le risque

d’étre ruiné par lui?

Etes-vous bien certains

gue deux anes attel és ala méme charrette
n’ont pas raison detirer

tous deux dans la méme direction,

et non I’un ahue et I’autre adia?
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Et si les anes comprennent cela,

gu’ est-ce qui empéche les hommes
de le comprendre aussi ?»
Banalités que tout cela,

banalités, je sais...

Jauraisvoulu... j"aurais voulu
faire un discours -comment dire —
de trés haute volée.

[llustrer le socialisme

par une analyse profonde,
historique, sociae...

L’ analyse économique des inégalités sociales...

L e concept keynésien de laredistribution des revenus...

Laglobalisation des problémes...

L’ organisation mondiale du travail!...
Mais, comme pour tester mon discours,
en parcourant les rues,

j"en parlais avec les gens...

Et mon discours se simplifiait,

se réduisait a une série

de phrases toutes faites:

«Si ton frigo est plein, et que moi, affame,
je te vole une pomme...

qui dit que ¢’ est moi le voleur?

S'il y aplace pour tous en ce monde,
pourquoi y en a-t-il qui étouffent?

Si les banques regorgent d’ argent,
pourquoi y a-t-il des gens dansla géne?
Pourquoi les pays civilisés

vendent-ils des armes aux pays

en voie de développement?

De quel développement s agit-il?

Est-ce lacouleur de la peau

qui rend les blancs obeses

et fait crever les noirs de faim?...
Seigneur! Quelle honte!

Je révais d’ un grand discours sur le socialisme,
et je me retrouvais avec ces misérables phrases,
plongé dans cette ridicule démagogie!

Et cavade mal en pis!

Si bien que dans mon sommeil,

un cauchemar me poursuis chaque nuit:
moi,

sur une grande place,

pleine de gens

venus la écouter

laparole nouvelle

du Premier ministre soudain devenu fou...
Et moi, qui ne peux dire un mot

du grand discours prévu,

sauf cestrois banalités:
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«Ne mens pas, méme au nom de leur justice!
Ne vole pas, méme au nom de leur Dieu!
Ne tue pas, méme au nom de leur paix!»
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Sixieme tableau

Adieu a Rossi

Papal

Oui, Marianne.

Oh! Papal 1l est mort! Leviell Italien est mort!...
Rossi?

Oui, le pauvre vieux, il est mort! On le raccompagnait aMarseille. A un
certain moment, il avoulu s arréter. |1 a demandé ou nous étions. «Pres-
gue alLyon», jelui ai dit. Alors, il adit que Lyon ¢ était bien, que de
toute fagon, il N’ arriverait pas a Marseille. Nous nous sommes arrétés sur
une aire derepos, et lui, il adit qu'il n'y avait rien afaire, que ce n’ était
pas la peine de nous acharner ale soigner parce que son heure était arri-
vée.

Il était lucide, comprenait tout, ne souffrait pas. Il avait seulement un peu
froid aux pieds et sentait que lavie s en alait en méme temps que ses
forces et I’ envie de vivre. Nous avonsincliné son siege et il est resté |3,
portiére ouverte, il attendait |a mort. Parce que — disait-il — son heure
était venue, mais pour laminute exacte il ne savait pas.

Malgré lachaleur, il avait maintenant froid aux jambes, et nous |’ avons
recouvert d'un plaid. Il y avait un prétre, pasloin, qui avu la scéne et est
venu lui parler. Le prétre s est assis au volant et ils ont commenceé adis-
cuter; alafinils se sont un peu échauffés, parce que chacun voulait ab-
soudre I’ autre. A un certain moment, |e prétre a dit: «Je t’ absous de tous
tes péchés», maisil I’adit tout bas, pour que le vieux ne I’ entende pas, et
il afait le signe de croix de maniére gue Rossi ne le voie pas non plus.
Mais lui, il avait di s en douter, parce qu'’il adit: «Et moi, je te pardonne
d’ étre curé, parce que de toute facon, tu peux plus rien me faire».

Aprés quoi, il s'est assoupi; il ouvrait les yeux de temps en temps pour
direqu’il avait froid. J ai passé lamain sous la couverture, il avait les
pieds glacés, et les jambes aussi. Puisil asemblé se réveiller: il aeu un
soubresaut, comme un coup de fouet, puisil s'est camé. Il adit...
«Quelle belleviej a euel». Et puis... en italien... kMamma, mammal»...
et il est mort.

(Une pause)

Merci, Marianne.
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(Lentement, Marianne commence a s éloigner, puiselles arréte et sere-
tourne)

C'est vrai, papa, qu'il aeu une belle vie?

Non. Maisil avu unréve serédliser... ouil I'acru. Et ¢calui a suffi!

(I1s sortent. Peut-étre sur le début de la scene suivante)
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Deuxieme intermede

La Mise a mort

(Dans un grincement menacant et violent évoquant une rafale de mitrail-
lette, un rideau de fer S ouvre ou se ferme sur un garage au centre du-
quel setrouve une table dressée a la fagon populaire et paysanne: nappe
blanche, bouteilles de vin, grands plats bien garnis.

C’ est une réunion de gangsters dans le style classique Chicago des an-
nées trente. Les convives arrivent, précédés et suivis du grincement du
rideau de fer. Ils sont cing: sous le costume, e panama, les guétres blan-
ches, les chaussures bicolores et |es cravates voyantes, on reconnaitra
les cing politiciens et les cing hommes de cirque déja apparus précé-
demment.

Au fil des arrivées, les hommes déposent leurs armes

(révolversou fusils a canon scié), puis lévent les bras pour bien montrer
gu’ils sont désarmés. Ce qui n’empéche — méfiance étant mére de slire-
té—qgu'ils soient fouillés au corps sans discrétion par deux hommes de
main. Grandes embrassades, baisers, protestations d’ amitié, cette ré-
union de style mafieux a été abondamment décrite par la littérature et le
cinéma)

Cher ami! Don Domenico! Je vous baise les mains! Toujours esclave de
votre seigneurie! Tres cher! Nous vous honorons, nous vous honorons!...

(Jusgu’ a ce que le maitre de maison, ¢’ est-a-dire Amilcare Capone...)
Mes amis, les macaronis nous attendent!

(Tous prennent place a table)

Bon appétit! — A votre santé! — Excellence, a votre réussite et ala perte
de vos ennemis! —Merci! Merci!

(Puis, le plus agé prend la parole)

Mes amis! Permettez-moi, tout d’ abord, de remercier Don Amilcare, qui
avoulu cette réunion, et surtout Johnny Giulini qui a accepté I’ invitation
sans hésiter, oubliant méme que Don Amilcare lui a éliminé deux fils, en
réponse, naturellement, alamort du pere et destrois cousins qu'’il lui
avait lui-méme éliminés avant!

(Capone et Giulini se lévent et se donnent |’ accolade)
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Mon ami, je suis désolé pour vos fils!

Parrain, votre pere m' était pourtant sympathique, mais c’est lavie!
(I1s s’ embrassent sous les applaudissements)

Nous nous retrouvons ici, sans armes et mains nues...

Nues, nues...

Jai tout déposé...

Méme pas un canif...
Tenez, malime aongles...

Nous sommesici, Sans armes et mains nues, parce qu’ un ennemi com-
mun nous menace. Oubliées, donc, les vieilles dissensions et que la paix
régne entre nous. Et pendant que nous dégustons ces délicieux macaro-
nis, chef-d’ oeuvre incomparable des mains de fée de Donna Concetta...
(applaudissements et compliments) ... Johnny Giulini qui souffre de

I’ estomac et doit y aller doucement avec les macaronis...

(rireset clinsd oeil cordiaux) ... vanousfaire le point de la situation qui,
comme vous e savez, ne préte pas a plaisanteries.

(Lourd silence d' attente. Giulini prend la parole)

Mes amis, en effet, il N’y avraiment pas de quoi plaisanter. En deux
mots: I’an dernier, j’ai fait un chiffre d affaires de dix millions de dollars;
cette anneée, je pourral allumer un cierge a Sainte Rosalie, s j’arrive aun
million! Et si quelgu’ un a pu faire mieux, moi je m’incline, je lui baise
lesmains et je lui demande de me prendre sous sa protection.
(Ricanements amers)

Laraison, vous la connaissez tous: un salaud, un ver puant, un serpent,
un Judas | scariote vomi de I’ enfer, un misérable filsd’ enculé... jusgu’ a
hier notre ami, compagnon des plus sirs, et aujourd’ hui brusquement dé-
généré... s est misafaire larévolution chez nous comme s'il était chez
[ui!

C'est vrai, c'est vrail

Il suffit de dire, mes amis, que ce monsieur — cette merde, il N’y apas

d’ autre mot — se promene en disant partout qu’ on n’a pas besoin de nous
ni de notre protection, que chacun est libre d’ exercer son métier sans no-
tre approbation et notre tutelle, que |’ ordre que nous avons mis en place
et que nous maintenons jour aprés jour, est un abus de pouvoir dont on
peut facilement se passer; que le seul danger, ¢’ est nous, nous, nous!,
parce que notre Honorable Société serait — al’ entendre — un presse-citron
et une sangsue: qu’ elle t’ offre sa protection d’ une main et t’ écrase de
I"autre! Méme si cet écrasement consiste, comme ¢’ est normal, a mettre
le feu chez le charcutier qui ne casque pas, a balafrer la pute rebelle pour
lui apprendre avivre, ajeter alamer avec une pierre au cou celui qui
nous manque de respect.

(Murmures de commisération et de regrets)

Les mots ne seraient rien, mes amis, méme s ces calomnies nous arra-
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chent le coeur! Mais ce qui nous dérange vraiment, nous fait mal, nous
blesse... en un mot, ce qui nous casse les coulilles, ¢’ est qu’ avec cesinci-
tations a larébellion, nos profits se sont réduits de soixante-quinze a qua-
tre-vingts pour cent! Pire que si hous avions tout placé en actions!
(Murmures d approbation et d’ effroi)

Rocky Maccione, avous de parler.

Tres saintes paroles. Le recouvrement rencontre des difficultés croissan-
tes; il y amaintenant une marée de gens qui repoussent notre protection
et par conséquent, refusent de payer. Et en téte, pas les grandes surfaces
ni les centres commerciaux, comme vous pourriez le croire... Non! Le
petit fretin: boulangers, crémiers, épiciers... Au début, on croyait aune
révolte de va-nu-pieds, mais ensulite, les autres 'y sont mis: entreprises
de transports, garages, usines, confection... pour finir avec ceux qui
avaient toujours été les plus dociles, les plus sensibles: bandits manchots
et boites de nuit! Ils disent que nous sommes leur seule menace... et ilsne
paient pas!

(Pause et murmures de désolation)

Tony Raviolol...

(se présente)

Putains, travestis, éros centres, etc. Je confirme la tendance, trés estimeé
don Giulini et chersamis! Lestrottoirs serévoltent, et je ne vous parle
pas des maisons closes, des cassettes porno, de la dope et du sexe par In-
ternet! Nous avons procédé aux avertissements par des intimidations de
premier degré, mais la décence m'interdit de vous rapporter, ici, atable,
les réponses que nous avons regues! QU'il vous suffise de savoir que
nous ne contrélons plus maintenant que les sans-papiers! Et seulement
les derniers arriveés, parce qu’ils sont vite au parfum et, aleur tour, ils
nous le mettent ou je pense!

(Expressions de solidarité)

Don Vicenzo Macaluso, avous. Parlez-nous du batiment.

Batiment, travaux publics, adjudications! Méme tabac! Nous n’ arrivons
méme plus a placer un pot-de-vin! Sans parler des activités secondaires,
genre enlevement des ordures, blanchiment d’ argent sale, etc. Une seule
certitude: cette année, le bilan du secteur est dans le rouge!

Tééthon, oeuvres caritatives, caisses de solidarité, associations? Don
Johnny Caputo.

(il seleve, voudrait parler mais ne sait quoi dire, oppresse par
I"insoutenable de la situation: il secoue la téte, il écarte lesbrasd un air
désolé, il est peut-étre au bord des larmes, puisil dit ce qu’il sait dire:)

Y aplusde solidarité!

(Improvisation, apreés ce témoignage théatral: expressions de désespoir
et deregrets. Giuliani obtient le calme et donne la parole au Vieux gang-
ster)
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Compagnons, voilales témoignages, voilalasituation! Mais e pire,
chersamis, ' est cette ignoble révolution subversive, au lieu de jeter la
ville dans |’ anarchie et dans laterreur... il faut reconnaitre — méme si
C’est contre notre gré et du bout des levres — que la population se sent
mieux, disons méme bien, comme si cet innommable fils de pute avait
raison: que Nous ne servons arien, que nous ne faisons que des dégéts et
gue ce ne serait pas plus mal si nous n’ étions pas lal Les affaires refleu-
rissent: avec I’ argent épargné sur la protection, les magasins ont été re-
faits aneuf, ils sont plus beaux, ils resplendissent de lumiéres. Lesres-
taurants sont pleins a craquer parce que personne n’'a plus peur de sortir
tard le soir. Les enfants eux-mémes vont aux machines a sous, alors

gu’ avant, les méres les gardaient dans leurs jupes par peur de je ne sais
quoi!

L es putes font des heures supplémentaires, elles disent que ¢’ est comme
s on leur avait supprimé lesimpéts, elles ont méme baissé leurstarifs! Si
je vous disais combien ¢a colte aujourd’ hui pour sefaire faire un...

Nous ne faisons plus peur a personne!... — Nous avons perdu tout cré-
dit!... — Les gens se passent de nous!!...

(Le Vieux gangster tape du poing sur la table pour obtenir le silence)

Mais amis, assez discuté! Maintenant, il nous faut des actes sinon, avant
trois mois, nous serons foutus! Nos recettes vont fondre et nous pourrons
dire définitivement adieu alabelle vie! Toi, Maltagliato, qui aime tant

les femmes, tu ne baiseras plus que chez toi, avec tafemme, les samedis
et joursfériés! Et toi, Macaluso, fini les belles voitures et les week-ends a
Las Vegas! Et pour nous tous, fini le respect: les gens qui se découvrent
sur votre passage, les places d honneur aux banquets, excellence par-ci,
seigneurie par-lal Dans trois mois... plus d’ Honorable Société, nous se-
rons tous comme tout le monde! C’est ca que vous voulez?

Non, non!

Alors... assez parlé! Maintenant, il n'y a plus qu’ une chose afaire: cet
homme doit mourir!

Oui, oui, amort!...

Ou est-il2... Jele tue tout de suite, de mes propres mains!...
Il faut (expression?)...???

Une bombe! Une bombe a retardement (dans sa voiture)!

Doucement, doucement! V otre approbation me réconforte... mais... nous
ne sommes pas des sauvages. Votons!

C'est ¢cal Votons, votons!...

Mais C’est nécessaire?...

A mon avis, ¢ est une perte de temps!
Pour ce que ca codte!...

Votons, votong!
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(Le Vieux gangster 6te son chapeau et le présente a |’ envers)

Voila Celui qui approuve la condamnation &mort mettra dans le chapeau
un billet de dix dollars; celui qui est contre, un dollar! C est clair?...

Votons, votons!

(Mais, serebellant soudain, I’ un des convives se |éve en renversant sa
chaise, enléve sa serviette, la frappe violemment sur la table et avance
sur |’ avant-scene, comme pour prendre le public a témoin. Il a abandon-
né son personnage de gangster et areprisleton, les gestes et la condes-
cendance d’ un politicien de notre temps)

1. Ah, non! C'est trop! Moi, je ne marche pas! Nous ne sommes pas des
gangsters, que diable! Ne dépassons pas les bornes!...

On peut ne pas étre d’ accord avec quelqu’ un, des divergences, méme
profondes, peuvent nous diviser, mais on n’est pas obligé de recourir ala
violence! Je reconnais gue I’homme est nuisible, je suisle premier a af-
firmer que son comportement extravagant mine la base des principes
mémes de notre démocratie... Maisj’ai I” honneur de militer dans un cou-
rant de pensée qui se réclame des valeurs du christianisme et qui pose
donc, au premier chef, le concept du caractére sacré de lavie! Je peux, a
larigueur, invoquer une intervention de la Providence, mais pas me subs-
tituer aelle. Lavie n’appartient qu'a Dieu, et alui seul. Je ne me sous-
trais pas a la démocratie du vote, maisj’ affirme la plus nette opposition
de mon groupe ala proposition qui vient d’ étre faite.

(D’un geste sUr, il glisse un billet de banque plié dans le chapeau que le
vieux gangster a posé au milieu de la table. Un autre s’ avance a son tour
pour une déclaration de vote)

2. (Il hésite un peu pour trouver des mots suffisamment clairs et non
équivoques. |l secoue la téte puis, décidé et héroique:) ...Non! Le parti
communiste — que je représente ici — a, depuis longtemps, tourné le dos a
lathéorie et ala pratique de I’ @imination physique de I’ adversaire. La
facheuse situation actuelle peut méme nous faire regretter ce tournant
historique et nous faire penser que parfois, eh bien... voila... en somme...
Oui...

(Latentation est forte, maisil se reprend rapidement)

... mai's notre nouveau visage humain, tolérant et démocratique, sous le-
guel nous nous présentons a la communauté internationale, nous interdit
de lafacon la plus absolue, un vote qui ne soit pas catégoriquement néga-
tif.

(Il vote. C’est au tour du troisiéme)

3. Mon parti, qui se bat depuis toujours sur les grands thémes d’ une véri-
table écologie, est tres préoccupé par la pollution de lavie politique cau-
sée par le comportement insensé de cette folle cellule. Nous aurions sans
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aucun doute vu d’ un bon oeil, en son temps, que ses parents décident

d’ avorter — ceci en cohérence avec nos combats actuels — mais cette déci-
sion n’apas été prise et a présent, il est trop tard. En raison de cette
méme foi danslaqualité delavie qui est laleur, et dont la vie tout court
est une composante inamovible, les Verts se déclarent pour un vote néga-
tif.

(I1 vote. C'est au tour du quatrieme, le plus jeune et le plusjoli garcon,
gue le spectateur attentif n’aura pas de peine a assimiler au jeune Perro-
tin)

4. Pour ma part, avant méme d’ étre des vétres, je crois que personne ne
pourrait nier son approbation, si je me refusais a ne pas adhérer a une ac-
tion qu’ on pourrait difficilement définir — sans inutile triomphalisme —
comme diamétralement opposee atout ce qui pourrait étre non inexacte-
ment marqué d'illégitimité. En quelques mots clairs, lesinébranlables
raisons du «non» socialiste.

(11 vote. Le Vieux gangster lui succéde, avec leton et |les gestes de la po-
litigue moderne)

Merci. Je remercie les orateurs pour ce rappel consensuel aux valeurs
humaines et civiques qui animent la coalition de gouvernement. Méme si
une solution radicale... entrerait bien dans |’ ADN du parti radical que je
représente ici, nous sommes le fruit de laterre qui a donné naissance a
Montaigne et Descartes, a Pascal et Montesquieu, et qui a répondu aux
horreurs de la Révolution de 1789, en libérant Paris des nazis! Nous ne
pouvons |’ oublier!

(Il vote.

Puisil prend le chapeau et en vide le contenu sur la table.
Comme les autres, il est aussitdt redevenu gangster.

Et avant de procéder au dépouillement, il en rappelle les conditions:)
Alors, c'est d accord: un dollar, non; dix dollars, oui.

(I compte rapidement:)

Dix, vingt, trente, quarante, cinquante dollars.
La proposition est approuveée al’ unanimité.
Je remercie mes amis.

(Obscurité)
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Le Coeur léger

L éger!

Je me sens | éger!

Quand je meréveille le matin,

ou le soir quand je me couche,

jen’a jamais, jamais |’ impression

de n’avoir plus que quelques mois avivre!
Ja un peu maigri, il est vral,

mais comme |’ avais pris un peu de poids,
tout est donc pour le mieux.

Je suis en pleine forme,

et ¢’ est justement maintenant...

Dommage! Oh oui, dommage!

Je commencais a m amuser!

Je ne crains plus personne

- j’ai bien autre chose a craindre! —

et je distout ce qui me passe par latéte — cerveau, coeur, nerfs...
Apres des années passées a mesurer

mes paroles et mes pensees... a soupeser
lesimplications et |es conséquences de chacun de mes gestes...
Ah, quel soulagement de pouvoir

appeler un chat un chat,

répondre oui ou non

sans recourir &

des astuces de langage,

des acrobaties, de la voltige verbale,

sans soigner la diplomatie

ou le «politiqguement correct»,

les tactiques des partis ou des courants...

Il suffisait d’ essayer! C'est tres facile!

J ai trente ans de moins, et méme ce noeud
qui était toujourslaau creux de mon estomac,
méme lui adisparu, liquéfié,

— comment dit-on —comme neige au soleil.
Et I'air frais que je respire,

qui me gonfle les poumons

me donne un regain devie...

... dlors méme que le mal me |’ enléve.

En cet instant, comme j’ aimerais étre bon!
Mais|’embarras, |’ effroi des autres

me donne une joie un peu mauvaise.
Peut-étre un brin de sadisme

est-il nécessaire.

On ne peut pas tout demander alavie...
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et peut-étre pas non plus alamort.
Je vois tout avec mes yeux d’ enfant:
lavérite!,

cette «chose» simple et linéaire,
pourtant — qui sait pourquoi —

s difficile afairel

(11 répéte doucement, a part lui, comme une comptine apprise par coeur)
Ne tuez pas...

Nevolez pas...

Vivez et laissez vivre...

Ce gue vous avez en trop, donnez-le aux pauvres...

Ce qui vous manque, prenez-le aux riches...

(I reprend)

Trésfacile: quand je pense qu'il y ades gens,
saints, héros, poetes, découvreurs

de mondes insoupgonnes,

gui passent ala postérité

pour avoir eu le courage, ridicule, énorme,
banal, inhumain,

dedire

gue deux et deux font quatre

quelefeu brdle,

gue lapluie mouille...

L es gens me comprennent,

ilsm’arrétent dans larue,

me serrent lamain,

«Enfin!», me disent-ils;

ils sont tous d’ accord,

«C’est comme ¢a, €' est comme ¢a, C'est vrai!»
Lesautres

- lesamis d autrefois, mes collégues —

font le vide autour de moi. Je suis discordant,
je suisle monstre, le ver insidieux,

I"ami qui afui le choeur,

aisoler au plus vite,

aéliminer... aeffacer...

lIsignorent qu’ils n’en auront pas le temps!
Parce que, malheureusement... je serai plus rapide!

(Marianne entre)

Papa... tu as oublié la réception al’ Elysée?

Non, bien slr que non.

Tu terappelles... tu as promis de me faire danser.

Je m'en souviens.
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MARIANNE Ony va?

DUJARDIN Onyva

(I1s sortent)
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Huitieme tableau

Le Dénouement

(Une val se viennoise accompagne |’ entrée des cing députés qui appa-
raissent, s éoignant du buffet, assiettes ou verres ala main. D’un froid
signe de téte, ils saluent le Premier ministre qui danse avec sa fille, puis
vont se réunir pour comploter dans un coin de I’ avant-scene)

Detempsentemps... il aimes'isoler... et va s accouder alafenétre...
Une |égere poussée suffira... alarigueur en le soulevant par les pieds...
«Défenestration»: ¢’ est le nom historique.

Dans les cas extrémes, ¢a s est dgjafait.

On tirera au sort, comme les conjurés dans Le Bal masgué.

Soyons discrets.

Un pour tous...

...tous pour un!

Faisons mine de rien, mangeons.

(La musique se fait plus forte. Ils contournent, en dégustant leurs petits
fours, le couple formé par Dujardin et safille. Le Premier ministre
S arréte et conduit sa fille & part, au premier plan.)

Marianne... est-ce que tu les vois?

Oui...

Je veux dire... les vois-tu comme moi je lesvois?
Je crois que oui, papa.

Est-ce que j’ étais comme ¢a, moi aussi?
Quelquefois... je crois que oui.

... Dansons...

(Mais au moment ou ils reprennent la danse, surgit le docteur Aragon)
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Maurice... Maurice...

(Il arrache Dujardin des bras de Marianne et I’ entraine a part)

Ah, si tu savais! Une erreur, Maurice, une erreur! Uneterrible erreur...
mais une grande bonne nouvelle!

(L’ émotion I’empéche de parler. Il réussit seulement a expliquer par bri-
bes)

Lesradios... c’'est une erreur!... Une incroyable distraction!... Un échange
d’ enveloppes, impardonnablel... Les analyses... tu n’ es pas dans le coup,
cen' éaient paslestiennes!... As-tu compris? Tu te portes trés bien, Du-
jardinl... Tun'asrien, pas de cancer! Tu n’as pas le moindre brin de tu-
meur! Tu es éclatant de santé! Tu es comme |le Pont-Neuf! Tu feras un
centenaire! Tu les enterrerastous!...

(qui ne comprend pas trop bien)
Une erreur?...

Oui, oui, oui!!! Comment je dois te le dire? Un nul qui ne connait pas son
meétier! Entre nous... un type placé la comme d’ habitude par le systeme!
Et tu vasrire: ¢’ est un des nétres! Le poste revenait aux socialistes et
Perrotin y amis un de ses copains. C’ est pas amusant?... De toute fagon,
tout can’aplus d’ importance! L’ important ¢’ est que toi, tu n'aies rien!
Le Pont-Neuf! Tu nous enterreras tous!

(hagard, presgue effrayé)
Et tu... me dis ¢a, maintenant?

Jeviens de |’ apprendre! Et par hasard! Parce qu’ un type auquel on
n’avait absolument rien trouvé, est mort ce matin d’ un cancer. «L’ autre»,
évidemment: tu comprends? Celui de |’ échange! Incroyable, hein? C' est
pas dréle?... Sauf pour |’ autre, bien entendul!...

(effrayé)
Oh, Seigneur! Et maintenant? Qu’ est-ce que je vais faire, moi, mainte-
nant?

Maintenant? Mais tu peux vivre, tu ne comprends pas? Maintenant, tu
n’'as plus aavoir peur derien!

(Pause. Dujardin reste hagard, tandis que les cing autres se retrouvent
au premier plan et que Marianne s avance)

Alors papa,... tu me fais danser?

(a Aragon, distraitement, comme un somnambule)
Aragon, jet’ en prie... fais danser mafille.

(en tendant le bras a Marianne)

Vivre, mon ami, vivrel...

(Il s éloigne avec Marianne, en dansant. Les cing sont a |’ avant-scéne.
Perrotin tient a la main quelques languettes de papier)
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PREMIER

DEUXIEME
PERROTIN

QUATRIEME

DUJARDIN
PREMIER
DUJARDIN
DEUXIEME
DUJARDIN
TROISIEME
DUJARDIN

PERROTIN

ARAGON

DUJARDIN

Nous allonstirer au sort! Celui qui aurale papier le plus court... saurace
gu’il doit faire...

(Chacun prend un papier. Le sort tombe sur le Deuxieme)
C'est moi... Jele savais!
Tu reviendras en criant: «Le Premier ministre s est jeté par la fenétre! »

Comme dans Cavalleria rusticanal

(I'sreprennent leurs allées et venues. Dujardin est sur le coté dela
scene, hagard, comme perdu. Au fur et & mesure que les conjurés passent
présdelui, il sadresse a chacun, d’'un ton faible, presgue lache, vaincu)

Mon ami, un mot...

Maintenant?!..

Je vous en prie, rien qu’ une minute...
Il est un peu tard, cher ami...

Vous au moins, écoutez-moi...

Trop tard, je regrette...

Perrotin, mon fils...

Trop tard, camarade...

(Tous se replongent dans leur assiette. Le couple Aragon/Marianne pas-
sent dansant prés de Dujardin)

(euphorique)
Vivre, Maurice! Vivrel... Vivrel...

(Ils s éloignent. Pendant que la danse se poursuit, atténuée, au fond du
plateau, Dujardin reste au premier plan, face au public, seul avec lui-
méme. La grande loupe peut peut-étre descendre des cintres. Dujardin
Sy regarde, se passant de nouveau les mains sur le visage, comme pour
serassurer lui-méme:)

Vivre! Oh, vivre?!

Vivre... trop difficile!

Je me sens lourd,

videé,

comme s un monstre énorme
était tombeé sur moi

et me prenait alagorge!...

Oh, pourquoi me I’ as-tu dit?
Léger... jel étaid

Léger comme al’ aube de lavie!
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DEUXIEME

Lavolonté claire, le coeur en paix!

Fort dans chaque veine,

dans chague fibre de mon étre!
Maintenant, mes jambes fléchissent,

mes idées sont confuses,
jenesaisplusqui jesuis.

Et mon courage, donné par I’idée de lamort,
mon courage disparait

il ne résiste pas al’ épouvante

de cet avenir qui S ouvre désormais
devant moi comme un gouffre noir et sans fond.
Ah, que cette condamnation est
infiniment plus cruelle que |” autre!

Et que tout ceci est étrange!

N’ est-ce que lorsgue tout est perdu

gue |’ on sait étre cohérent avec soi-méme,
et trouver laforce delafoi,

le courage de la verité?

Lavien’ est-elle donc gu’ un compromis,
un marché, une comédie?

Face au néant et al’ éternité

nous savons étre des héros:

mais devenons-nous vils et mesquins
devant e défi quotidien des petites vicissitudes
de notre bref passage sur terre?

Faut-il selibérer de soi,

de soi-méme,

de ce corps,

de ces frusques,

de ce semblant de pouvair,

pour étre vraiment libre

de penser, d’ agir, de vouloir?

Voila, j’a eu mon instant éblouissant:
pendant cet instant, j’ai effleuré delamain
lasimple et divine vérité.

Mais la conscience de devoir durer

a brisé chague fibre de mon corps,
m’'avidé I’ esprit...

Ah, vraiment,

vivre est trop difficile!

Tellement plusfacile, lamort!...

(Avec lassitude, il sedirige versle fond, tragant son chemin entre les au-
tres personnages et sort.

La musique se fait plus forte, elle est a son maximum, lorsqu’ on entend,
venu des coulisses, un cri d’alarme qui paralyse tout le monde. Le
Deuxiéme surgit du fond)

Le Premier ministre! Au secours!... Il S'est jeté par lafenétre!...
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PERROTIN

PREMIER

DEUXIEME

PERROTIN

(Tous restent immobiles et impassibles, avec cependant un «Oh» de sur-
prise et d’ horreur bien convenu) )
Le Premier ministre s' est jeté par lafenétrel... Faites quelque chose! ... A
["aidel...

Bon, il s'est jeté par lafenétre, on acompris!... Maintenant, ¢a suffit!

(bas, entre ses dents)
Et n’en fais pastrop, bon sang!

Mais non, non... Jai dit : le Premier ministre s est jeté par lafenétre!...
Vous N’ avez pas compris?...

Si, on acompris! Il S'est jeté par lafenétre...

(Le deuxiéme écarte les bras, impuissant.

Perrotin s avance vers la rampe)

Il était d’ailleurs tres fatigué ces derniers temps. |l était étrange, épuise...
Il " était plus lui-méme. Il N’y adonc rien de trés étonnant.
Maintenant... rideau!

Finielacomédiel

Demain, on recommencel!

Rideau




