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Istruzioni per l'uso

Questa divagazione sul tema de La Bella e la Bestia é stata pen-
sata e scritta nel 1987, e dungue anche alaluce di quellarein-
terpretazione della fiaba che lapsicanalisi ha condotto in

guest’ ultimi decenni.

In estrema sintesi: e fiabe sono viste come espressioni dell’in-
conscio collettivo, che fungono da strumenti di crescitadella
psicologiaindividuale. Nel caso specifico de La Bella ela Be-
stia, lafiaba— che appartiene a ciclo dello sposo-animale —
“serve’ asuperare nell’individuo un originario orrore per il ses-
so e adirottare verso un partner |’ attrazione esercitata dal geni-
tore di sesso opposto.

Queste fiabe — scrive Bettelheim —“... insegnano semplicemente
che per amare é assolutamente necessario un mutamento radica-
le dei precedenti atteggiamenti circail sesso... Cio che (nell’in-
fanzia) era stato avvertito come pericoloso e ripugnante, come
gualcosa da evitare, deve mutare le proprie sembianze cosi da
essere percepito come qual cosa di realmente meraviglioso.

Cio che deve accadere € espresso, come sempre nelle fiabe, tra-
mite un’immagine di enorme efficacia: un animale é trasformato
in una personabellissima. ... A trasformare I’ animale sono

I affetto e la devozione dell’ eroina. Perché laragazza possa a-
mare in modo pieno il suo partner, deve esserein grado di trasfe-
rire su di lui il suo anteriore, infantile attaccamento a suo padre.
LaBellas unisce alaBestiain virtu del suo amore per il padre,
mail suo amore, maturandosi, mutail suo oggetto principale,
per quanto non senza difficolta, come dice la storia. Allafine,
grazie a suo amore, siail padre siail marito sono restituiti ala
vita,

Se é necessaria un’ ulteriore confermadi quest’ interpretazione
del significato della storia, questa conferma e fornita dal partico-
lare della Bella che chiede a suo padre di portarle unarosa (sm-
bolo della verginitd), e dalla circostanza che egli rischialavita
per soddisfare il suo desiderio. ... Quando |le esigenze della Be-
stiasi scontrano con |’ amore della Bella per il padre, essa ab-
bandona la Bestia per assistereil genitore. Mapoi si rende conto
di quanto ami laBestia: e soltanto dopo che essa decide di |a-
sciare lacasadi suo padre per ricongiungersi con LA BESTIA
cioeé dopo aver risolto i suoi legami edipici con suo padre — il
sesso, che prima era ripugnante, diventa meraviglioso."

Questo dice Bettelheim, che qui peraltro ho brutalmente riassun-
to. Mac’ e unapiccola ulteriore considerazione dafare: il lettore
dellafiaba é certamente contento che laBestia si trasformi in un
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uomo bellissimo; egli pero non ha compiuto il tragitto della Bel-
la, che apoco apoco s &€ innamorata della Bestia e che — presu-
mibilmente —amail proprio partner cosi com’ e. Perché deve es-
sere “premiatd’ dallatrasformazione della Bestiain un Principe
Azzurro? E bello cio che @ bello, o & bello cid che piace? E infat-
ti, nel film che Cocteau hatratto dallafiaba, nel 1944, ¢'é un
dettaglio illuminante: quando la Bestia si trasformanel Principe
Azzurro, egli chiede dlaBella: “Non sei contenta?’ E laBella
gli risponde: “Vedro di abituarmi,”

Quello dunque che guesto testo innova sullafavola, nascein un
certo senso da questo spiraglio aperto da Cocteau. Immaginiamo
chela“mia’ Bella-questa Bella Anderson collocata nel 1901,
al’inizio del secolo, tralamorte dellaregina Vittoria e la nascita
dellapsicanalis —risolvale contraddizioni nascenti dall’ orrore e
dall’ attrazione per il sesso, creandosi un proprio mondo di fanta-
siain cui vivere la propria contraddizione, dando libero sfogo al-
lapropria“libido”; oppure, forse piu esattamente, alle proprie
(innocenti) libidini. Essafa questo, ovviamente, su schemi che
vengono forniti dal proprio patrimonio culturale: sara dunque la
piccolaLiciadi Quo Vadis? trale grinfie del perfido Nerone, la
piccola Carlotta Corday trale grinfie del perfido Robespierre, e
viadicendo: doveil “perfido” € sempre laBestia, che si presta ai
suoi giochi, come in una strana“Mille e una notte”.

Allafine, quando Bella superail proprio “complesso di Edipo”
(o “di Elettra” chedir si voglia) nei riguardi dél padre, essae
certo prontaa sposare il devoto tenente Archibald Fairchild, che
non le apparirapiu il “mamo” di prima, bensi un uomo atutto ti-
tolo, Ma perché rinunciare alle fantasie della giovinezza? Perché
“cercare di abituarsi” come |’ eroinadi Cocteau? Come la signo-
raFlo di Amado, nella suatranquilla e indubitabile esistenza di
sposa esemplare e devota, Bellasi porta dietro le antiche fanta-
sie. Vivradavvero — grazie anche a questo — felice e contenta.

PS. Marzo 2001

Approdato a terzo millennio devo confessare — con tutto il ri-
spetto — che l'interpretazione di Bettelheim (e d'altri) sul mito
dello sposo animale non mi convince piu. Davvero lastoriahalo
scopo di conciliare le fanciulle con I'idea del sesso? Davvero le
fanciulle provano un senso di orrore alla prospettiva del contatto
fisico con un uomo? Per quanto attiene alle mie osservazioni,
vedo le ragazzine guardare con desiderio i ragazzini, innamorar-

Tra i testi cui si pud fare preciso riferimento per un inquadramento e un approfondimento della
questione, segnalo Il mondo incantato di Bruno Bettelheim e Le fiabe interpretate di Marie-
Louise von Franz, espressioni rispettivamente della scuola freudiana e di quella junghiana.
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sene tranquillamente, e —in questi ultimi decenni — instaurare
rapporti e consumare esperienze in modo del tutto libero e privo
di complessi. Ma nellafavolalaragazzina non & confrontata con
il ragazzino, lafanciullanon si commisuracon il bel giovanotto,
bensi con un mostro ripugnante: con la Bestia. Sorge una do-
manda: perché diamine, se davvero l'inconscio collettivo vuole
persuaderlaa matrimonio e ai rapporti sessuali, non le si parla
di giovanotti e si lasciano perdere i mostri? Che bisogno c'e di
arrivare a sesso superando |'orrore per il mostro quando lo si
puo fare attraverso il piacere di amare riamate un bel giovanot-
to? Che bisogno c'é di soffrire tanto per ricavare un Principe Az-
zurro da un Orco o da un Rospo, quando il Principe Azzurro i-
deale eil compagno di scuolao il garzone del |attaio?

Propongo un'atrainterpretazione. Prendiamo una qualsiasi
commedia da Menandro a Plauto al Rinascimento, dal Goldoni
a boulevard dell'Ottocento: uno schemaripetuto fino alanoia,
racconta di fanciulle che amano un bel giovine, e di genitori che
Vi si oppongono proponendo matrimoni d'interesse con vecchi
amici di famiglia, magari vedovi, magari padri del giovanotto
amato, sempre comungue vecchi e catarrosi. Alle fanciulle si
tentaimporre un matrimonio d'interesse in opposizione al ma-
trimonio d'amore; trale carte da giocare vi € anche quella esalta-
ta ed esemplificata appunto dalla favola: I'amore verra poi,
guando — superato appunto |'orrore per il vecchiaccio catarroso —
questo finira per "trasformarsi" nel sognato Principe Azzurro.

Poco importa poi che latrasformazione non avvenga: ma quando
lafanciulla smette di sperarvi —ammesso che mai vi abbiafatto
conto — e troppo tardi. Qualche provvidenza e fornita dallareal -
ta con unarapida vedovanza, o con un giudizioso ricorso all'i-
stituto dell'adulterio, raramente cosi opportuno come in questo
caso.

In conclusione, sono convinto che il mito dello "sposo-animale”
sial'invenzione di una societa oppressiva, che anteponeil danaro
al'amore, gli interessi ai sentimenti, in un perverso meccanismo
di "ragion di famiglia' che altro non & chela"ragion di stato" ri-
dotta a dimensione borghese.

E credo (e spero) chelavicendadi Bellae dei suoi "Sogni proi-

biti", anche se nata nella scia dell'interpretazione "classica’ della
favola, abbiafatto fruttare I'indicazione di Cocteau (" Cerchero di
abituarmi...") e s siaspintain altra e piu convincente direzione.
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Personaggi:

Sir Anthony Anderson
Pamela

Elizabeth

Bella

Padre Chesterton

[l dr. Turner

Il tenente Fairchild

Concordanze:

Bella Anderson sara anche: LaBella, LaPiccolaLicia, LaPic-
cola Carlotta, LabellaMiss degli inglesi

Il tenente Fairchild sara anche: La Bestia, || promesso sposo,
L’ imperatore Nerone, L ‘incorruttibile Robespierre, 11 sultano
Shahriyar

Sir Anthony Anderson sara anche: 1l padre, Il vecchio licio, Il
vecchio conte di Corday, Il vecchio generale inglese

Il dottor Turner sara anche: Primo marito, Petronio, Danton,
L’ arabo

Padre Chesterton sara anche: Secondo marito, Paolo, Il cavaliere
Des Grieux, Il capitano inglese

Elizabeth sara anche: Prima sorella, Schiava, Sanculotta, Donna
dell’ harem

Pamela sara anche: Seconda sorella, Schiava, Sanculotta, Donna
dell” harem
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ELIZABETH

IL DR. TURNER

SIR ANTHONY

Primo Tempo

La confortevole casa di Sr Anthony Anderson in una ridente cit-
tadina della provincia inglese.

E domenica, 26 gennaio 1901: & la prima domenica dopo il 22
gennaio, owiamente di quello stesso 1901. L’ anno é significati-
vo: S tratta del primo anno del Ventesimo secolo. Il 22 gennaio
suona come un giorno qualsiasi: in realta segno la morte
dellaregina Vittoria e, smbolicamente, la fine di un’ epoca che
non poteva soprawvivere troppo a lungo al secolo Diciannove-
simo. La prima domenica dopo quel giorno —il 26 gennaio, ap-
punto — vide naturalmente il luttuoso e storico evento al centro
di tutte le funzioni religiose; ed € appunto da una di queste fun-
zioni chelafamiglia di Sr Anthony Anderson sta ritornando
all’alzars del sipario. Nelle orecchie, nelle menti, nei cuori e-
cheggiano ancora le note delle infinite variazioni sul tema. Con
la regina Vittoria scompare un mondo irripetibile, I'umanita
compie un balzo in quel buio che e sempreil futuro. Quale sa-
rebbe stato questo futuro? Come scrisse Sanislaw Lec, “ nessu-
no avrebbe mai potuto immaginare che al XIX secolo sarebbe
succeduto il XX”. Ma fu proprio cosi. La storia che segue si col-
loca pit 0 meno nel momento di questo stupefacente passaggio.

E aundipresso|’oradel the.
Lafamiglia di sir Anthony Anderson sta rientrando in casa,

Laprima ad entrare € lafiglia di sir Anthony, Elizabeth, seguita
da suo marito: il Dr. Turner. Poi gli altri alla spicciolata: sir
Anthony Anderson, |’ altra sua figlia Pamela, il marito di questa:
il reverendo Chesterton. L’aria di tutti étriste, di circostanza,
come al ritorno da un funerale: |" unica animazione e causata
dal freddo, dai “ brrr!” che accompagnano il fregarsi delle ma-
ni, dal rapido rifocillars al calore del caminetto. Due o tre ser-
vitori o cameriere aiutano i signori aliberarsi di cappotti, man-
telli, manicotti e bastoni.

Le prime battute, come sempre in Inghilterra, riguardano anz-
tutto il tempo...

Che gelo, dio, che gelo!
Senza dubbio la giornata piu fredda dell’ anno.

Il cielo € nero: sta per scatenarsi una buferadi neve,
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PADRE CHESTERTON

PAMELA

ELIZABETH

IL DR. TURNER

SIR ANTHONY
PADRE CHESTERTON

PAMELA

IL DR. TURNER

PAMELA

PADRE CHESTERTON
ELIZABETH
IL DR. TURNER

SIR ANTHONY

ELIZABETH

PADRE CHESTERTON

IL DR. TURNER
PADRE CHESTERTON

SIR ANTHONY

Sono certo che il termometro e sceso di molto!

Daquanti giorni non vediamo il sole?
(poi il the:)

Crichton, per piacere: faccia servire subito il the.
Ah, si: mi raccomando!

Per me un bricco a parte: molto leggero.

Purché sia caldo: bollente!

Sarameglio scaldare ancheil latte, Crichton!

(Nel calduccio dell’ accogliente living room di Anderson House,
tutti vanno ritrovando a poco a poco la gioia di vivere, o almeno
la decisione di continuare a farlo. Tant’ é vero che la successiva
battuta del dottor Turner — pur nella compunzone doverosa —
sembra voler dichiarare la fine del periodo di lutto)

Lareginae morta... Vivail re.
(Mala cosa € giudicata prematura)

Poveraregina Vittorial E come se tutto un popolo fosse rimasto
orfano.

Un lutto non solo per I’ Inghilterra, ma per il mondo intero!
Cosi giovane ancoral
Beh, non giovanissima.

Oh, ma cosi presente ancora, cosi lucida, cosi attival Velo assi-
curo, io che ho avuto occasione di vederlal

Poveraregina Vittorial
(Pausa)

Beh, ma perché “poveraregina Vittoria’ ? Perché haincontrato
anche lei quella morte che tutti ci attende? Ottantadue anni, una
vitafelice, unafamigliaideale, I'amore dei suoi sudditi, una
morte serena... Onestamente non possiamo dire che Dio eil de-
stino siano stati ingenerosi con lei.

Non vorrai rifarci il sermone, spero.
Dio me guardi, tuttavia...

Un sermone eccellente, mio caro genero. Uno dei migliori ser-
moni che mi sia stato dato di sentire negli ultimi vent’ anni!
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PAMELA

PADRE CHESTERTON

SIR ANTHONY

IL DR. TURNER

PADRE CHESTERTON
IL DR. TURNER

ELIZABETH

PADRE CHESTERTON

IL DR. TURNER

SIR ANTHONY

IL DR. TURNER

SIR ANTHONY
IL DR. TURNER

PADRE CHESTERTON

IL DR. TURNER

Vero? Lo hanno detto anche Lady Bracknell, sir Toby, ein-
somma.. tutti! Quando Richard € veramente ispirato, pochi pos-
sono reggere a confronto.

Oh, i temi non mancavano. Diciamo che chiunque avrebbe sapu-
to...

Oh, no no!

Certamente e un’epoca che si chiude, L’ anno e fatidico! 1901
cominciail ventesimo secolo.

Lo dici come se stessi annunciando il regno dei cieli.
Molto di piu, molto di piu.

Oh, Edward, per I’amor di Dio, non cominciamo. Non oggi, i
prego!

E perché? Lascia o dire. Sentiamo, sentiamo.

Mail ventesimo secolo, signori! Non sentite il fascino di questo
traguardo?

Unavoltaeral’anno mille...

Mano, mano! L’anno mille era atteso come lafine del mondo:
“appropinquante fine mundl” si scriveva nei testamenti. 1l vente-
simo secolo promette altro che lafine del mondo: promette il
progresso illimitato. L’ uomo andra sott’ acqua come il capitano
Nemo, volera come Icaro..

AndrasullaLunal...
Prendetemi pure in giro, caro suocero: non e affatto escluso.

E ricadra sullaterra, come Icaro, appunto, e come coloro che
pretesero di costruire latorre di Babele...

L’ automobile sara quello che oggi eil cavallo, ancheil paesino
piu sperduto avrail suo telefono, e tutti possiederanno il televi-
deofono... Per vedere I’ opera bastera schiacciare un bottone, e
sul teleteatro in salotto ecco in tre dimensioni Verdi, Wagner,
Rossini. Per andare a Parigi... basteranno tre ore di pneumotre-
no o, chissa, un quarto d oradi velodirigibile. Prenderemo dal
soleil calore per scaldare le case, e dal mare |’ energia per muo-
verele navi! Un sistemadi posta pneumatica colleghera tutto il
mondo, e mangeremo prugne d’inverno e arance d’ estate. Sa
qualcuno soffriradi cuore... ooop!, ecco il cuore meccanico. La
medicina avra guarito tutte le malattie, e una volta spiegato quel
piccolo dettaglio che € larecessione degli equinozi di Mercurio,
neppure |’ universo avra piu segreti!
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PADRE CHESTERTON

IL DR. TURNER

PADRE GHESTERTON
IL DR. TURNER
PAMELA

IL DR. TURNER

PAMELA

IL DR. TURNER
PADRE CHESTERTON
IL DR. TURNER
PAMELA

ELIZABETH

PAMELA

ELIZABETH

SIR ANDERSON

PADRE CHESTERTON

SIR ANDERSON

ELIZABETH

Oh, si: progresso scientifico, certo! E progresso economico: le
macchine. Questo é forse scontato. Ma... eI’ Uomo, in tutto que-
sto? E lo spirito?

Oh, male macchine producendo ricchezza, a buon mercato, per
tutti, elimineranno ogni tensione sociale, ogni ragione di conflit-
to trai popoli. E questo vuol dire che non vi saranno piu né
guerre nérivoluzioni. Il ventesimo secolo sarail secolo della pa
ce, dell’amore, della fratellanza universale. Leggeremo i roman-
zi di Dickens come s leggono... che so: le Metamorfosi di Ovi-
dio. E perfino i socialisti non avranno piu niente da dire.

Dio v’ ascolti, caro cognato.

Ma e ovvio! E matematico!

E le donne, scusate, in questo paradiso in terra?

E le donne.,, ledonne... Avranno il diritto di voto!

Evvival Ha sentito Elizabeth? Potremo votare anche noi! | si-
gnori uomini ci riconosceranno |’ uso del cervello! E una donna
potra magari fare il medico, I’ avvocato, essere indipendente...

Cama, cama: adesso non esageriamo!

Una donna ha anzitutto un marito, unacasa, i figli..,
Dafare ne hafin troppo.

Ma se potremo votare...

Ma Pamelal Una donna sposata vota come suo marito, mauna
donna indipendente? Una donna avvocato, una donna medico:
come vota? Eh? Come vota?

Hai ragione, sorella cara: ritiro quel che ho detto: la donna potra
ragionare soltanto col cervello di suo marito.

Ma cara sorella, questo € quello che giafacciamo.

Ecco le mie Lucrezie, le mie amazzoni, |le mie Giovanna
d Arco!

Non vorre essere frainteso: un conto sono i diritti della donna,
che tutti ormai riconoscono... in quelli che sono i loro giusti li-
miti: un conto & la decenza.

A proposito: e Bella? Dov’ é Bella?

(chiamando)
Bellal
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PAMELA

SIR ANDERSON

PADRE CHESTERTON

IL DR. TURNER

ELIZABETH

PAMELA

SIR ANDERSON

ELIZABETH

PAMELA

SIR ANDERSON
BELLA

SIR ANDERSON

BELLA
SIR ANDERSON

ELIZABETH

SIR ANDERSON

BELLA

(chiamando)
Bellal

Non e entratain casa con noi.

In chiesa era seduta accanto al tenente Fairchild: saranno rimasti
indietro.

Dasoli?

(chiamando)
Bellal

(guardando dalla finestra nella strada)
Eccola, elel!

Beh, meno male: cominciavo a stare in pensiero: e lagente fa
cosl presto a chiacchierare!...

(S ode una porta che si apre; e immediatamente un grande col-
po di vento gelido sembra spazzare la stanza.)

Chiudi la porta, Bellal

Non fare entrareil freddo!
(Un grande bang! segnala che Bella ha obbedito all’ ordine. En-
tra Bella, di furia.)

Finamente, Bellal Dov’ eri andata afinire?
Oh, papal Papa caro!

Ecco lamiabambinal Lei ailmeno non hagrilli per il capo, come
le sue sorelle maritate: lei non protesta, lel non pensa avotare...
lei & veramenteil piccolo angelo del mio focolare!

Oh, papa caro!
Bambinamial

E il tenente Fairchild, dov’ €? Non era con te? Non t" ha accom-
pagnato a casa?
(Suonano alla porta)

Hanno suonato. Chi pud essere a quest’ ora?

E il tenente Fairchild, papal Forse ho chiuso la porta troppo in
fretta.

(Esce verso un'’ altra stanza della casa.

Entrail tenente Fairchild: é raffreddato, e si tiene un fazzol etto
premuto contro il naso. Non tanto per il raffreddore, peraltro,
guanto per una botta presa molto di recente che lo fa sanguina-
re un poco.)
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SIR ANDERSON
ELIZABETH

FAIRCHILD

PAMELA

FAIRCHILD

SIR ANTHONY

FAIRCHILD

ELIZABETH
PAMELA
FAIRCHILD
SIR ANTHONY
BELLA

FAIRCHILD

S accomodi, tenente. Gradisce una bellatazza di the?
Malei sanguina? Che cosale é successo: s é fatto male?

Laporta... per dire laverita. La signorina Bella ha chiuso la por-
ta, eio, che stavo giusto entrando...

(con severita, chiamando)

Bellal

(Bellarientra: si eliberata del manicotto, si € tolto cappotto e
cappello.)

Bella..

(premurosamente)

Oh no! Lasignorina Bella non ha colpa: sono io, che non sono
stato abbastanza svelto ad entrare... Oltretutto dovevo immagi-
narlo che con questo freddo, lasciare aperte le porte € male: bi-
sogna chiudere subito, come giustamente ha fatto la signorina
Bella. 10, lo confesso, ero distratto. Per giunta non sto neanche
molto bene: questo raffreddore mi perseguita. Sempre: ogni vol-
tachetorno dall’ Arabia, mi prendeil raffreddore: colpadelle
differenze climatiche, suppongo, o almeno cosi mi ha detto il
dottore. Guarisco dallarinite che mi tormentain Arabia (sono al-
lergico alasabbia), e cado vittima del raffreddore. Un destino,
evidentemente, No, grazie, niente the. 11 the, purtroppo, non lo
digerisco. E poi devo andare: ho promesso a mamma... che sta-
sera ha gente a cena. Buonasera, Bella.

Bella, salutail tenente Fairchild.
(Brevereverenza da parte di Bella)

(porgendole un libro)
... 1l libro che mi sono permesso...

Non dovevadisturbarsi.

Grazie, tenente,

E... @un libro di fiabe.

Bella, ringraziail tenente Fairchild.
L ho giaringraziato, papa.

S, s, é vero. Mi hagiaringraziato, mi haringraziato subito...
Ehm, approfitto della circostanza, sir Anthony, per dire anche a
lei, che lamamma, e anch’io naturalmente, desidereremmo fis-
sare, un po’ presto se possibile, ladata delle nozze. La primave-
ra andrebbe bene, soprattutto la seconda meta di aprile, perchéin
guel momento sembra che io abbia unatregua, trarinite allergica
eraffreddore... Un armistizio, diciamo, Ah, ah!.. Ma anche qual-
siasi altro momento, si capisce, che vada bene aBéella.
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BELLA

FAIRCHILD

ELIZABETH

FAIRCHILD

BELLA

FAIRCHILD

BELLA

FAIRCHILD

BELLA

FAIRCHILD

ELIZABETH

Signore, per me e ancora un poco presto. Non mi sento pronta
per un passo cosi importante nellavitadi unadonna, come il
matrimonio. Chiedo scusa, ripongo il libro.

(Esce nuovamente, L’ atmosfera tra i presenti rimane
d’imbarazzo. Fairchild allarga le braccia sconsolata,)

lo non lo so! o gliel” ho anche chiesto, in tutta franchezza: forse
non mi ritiene I’ uomo giusto per lei? Forse il suo cuore — come
dicevano unavoltai poeti — arde d’ un’ altra fiamma?

Oh, se € per questo, glielo assicuro, tenente Fairchild: quando si
parladel suo avvenire di sposa... Bellanon parlachedi lei.

E alora? Mi sfugge, mi tratta male, non perde occasione per u-
miliarmi.. Sembraavolte cheio le facciaribrezzo. Ma che cosa
SONO: un rospo, una bestia? Anche poco fa: ho detto che non ero
stato io abbastanza lesto a entrare, Manon é vero: é statalel che
ha chiuso la portaun po’ in frettal Nessuno sarebbe riuscito, per
quanto svelto! ... |0 sono esasperato, sono stanco! E laquinta
volta chetorno dall’ Arabia.,.

(Rientra Bella. Fairchild raccoglie tutto il proprio orgoglio)
Signorina Anderson, io — testimoni i presenti — ho troppa stima e
considerazione per lei... diciamo pure, con rispetto parlando, che
I’ amo troppo per imporle la mia compagniaoltre quei limiti en-
tro i quali mi parrebbe poterle essere gradito. Cioe... entro quei
limiti entro i quali... No: entro quei limiti oltrei quali mi pare
evidente esserle gradito. Cioe... sgradito... No... Insomma, io la
sciolgo da ogni impegno nei miei riguardi!

(con dolorosa sorpresa)
Oh no!

Come “oh no” ? Se evidentemente le sto cosi odioso! ..

Oh, mano, mano! Ma chi, mi scusi, tenente, chi le hamai detto
questo?

Lei, lei, melodice: millevolte a giorno, ein tutti i modi!

lo le ho detto soltanto... che non mi sento ancora pronta... Ho
altro per latesta, ecco... Laprego, laprego!.. Selei mi lascia,
i0... 10... Oh dio! Che cosafaccioio, seanchele...

(Bella pare sgomenta, quasi troppo commossa per poter parla-
re, e di nuovo fugge via, questa volta precipitosamente, come ad
evitare di scoppiare a piangere davanti a tutti. Pamela la segue,
con un sospiro di accorato disappunto. Fairchild, dopo una
pausa, allarga le braccia, ancora una volta vinto.)

Andatal Qualcuno di loro ci capisce qual cosa?

Vede comunque che non € come dice lei.
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Non ricordo che miafiglia abbia mai avanzatala minima obbie-
zione di tipo personale...

Ma allora perché, perché fa cosi?

Perché non credere a quello che le ha detto? Non si sente ancora
pronta: tutto qui.

Si, vabene; ma nell’ attesa, intanto, finché si aspetta, un minimo
di bellacera...

Eccola, laguardi, tenente: non le sembrail tormento d’ amore
fatto persona?

(Rientra Bella, ancora scossa, accompagnata da Pamela. Pau-
sa. Fairchild le s awvicina.)

Signorina Anderson! Bellal lo... laprego di scusare lamiaim-
pazienza di poc’ anzi. La prego di perdonarmi.

(Un cenno del capo accorda il perdono.)

Posso chiederle di accompagnarmi domani ad un piccolo party
del mio reggimento? Ci saranno anche miamadre, laziaMary e
Lord Douglas!

Domani?...
P0ss0.. sperare?

(seccamente)
No!

(lalascia, rinunciando definitivamente)

Sir Anthony! Lei conoscel’ Arabial Sachegli Arabi sono inde-
cifrabili, e che neanche i cammelli sono facili acapirsi! Tuttavia
10 in Arabiami trovo perfettamente amio agio. Chiedo scusa,
non voglio fare attendere mamma. Signore... Signori... Signori-
na..

(E uscito)

Bella, sei imperdonabile!
Ti pare questo il modo di fare?
Che cosadovrei fare, secondo te?

Sposarti, santo cielo! Sposarti anche tu, una buona volta, come
tutte! E sistemarti, con una casa, un marito, dei figli... e smetter-
la con queste continue docce fredde. Quel povero tenente Fair-
child é esasperato: haragione!

Masi, ci sposeremo... quando sara il momento, a suo tempo!

Figliola cara, non é cheil “momento” siadi ladavenire. Dio ha
stabilito dei tempi che sono quelli giusti perché lafamigliasia
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fondata e si arricchiscadi prole.. Tu hai superato i vent’anni! Al-
latua et ambedue le tue sorelle...

Oh, si! Loro fanno presto a parlare! Se ne sono andate, loro! E
poi lamamma é morta... E apapa, chi ci pensa?

A me? Oh, carala mia bambinal
lo voglio stare con papal Chi bada alui, se anch’io me ne vado?

Ma... Bellacaral Non pensi che tuo padre sia perfettamentein
grado di badare a se stesso? Grazie a Dio, le possibilita non gli
mancano. Con cinque persone di servizio, mi sembra che

|’ assistenzaci sia.

Non & |la stessa cosa.
Questo e vero.

Sono tutte sciocchezze! Crichton e Bessie sono affezionatissimi
apapa, e lo conoscono come nessuna di noi 1o conosce.

Quel che volevo dire e un’atra cosa. Non pensi, Bella, che tuo
padre possa desiderare di veder sistemate le sue figliole, e maga-
ri anche lui, un giorno, risposarsi?

Chi? Papa?!
(Ride, suo malgrado)
Ma papa... € vecchio!

Beh, beh... non mi sento ancora da buttar via, se devo essere sin-
cero!l Mi rendo conto che é facile sembrare vecchi achi ha
vent anni. ma...

(abbracciandola)

Oh, papad Matu sei vecchio, eio voglio stare con te! Non ti ri-
cordi di quando dicevi cheio sarei statail bastone dellatua vec-
chiaia, e mi chiamavi latua fidanzatina?...

Tu sai fidanzata col tenente Fairchild!

Lo so, o so, me lo cantate in musica venti volte al giorno! Lo
sposero: ho mai detto il contrario? Quando... papa non avra piu
bisogno di me.

Insomma, aspetti ch’io muoia. E sapendo ch’io moriro presto...
Oh, papal Non dirlo neanche per scherzo!
Lo hai detto tu, che sono vecchio.

Vecchio, intendevo, per sposarti.
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Bambina mia, bambina mia caral 1o avro sempre bisogno di te!
Di te come di Elizabeth, e di Pamela... ma perché non dovrel
avere anch’io unamiavita..

lo non voglio chetu ti risposi.

E perché?

Non mi sembra... giusto, non mi sembra bello, ecco. Pensa...
A che cosa?

Pensa... allamamma.

Oh, lamamma! Lamammat’ e venutain mente adesso!

Quanto al rimaritarmi, ahime, tu sai che ¢’ € lagquestione delle
proprieta degli Hamilton: sela cuginaMargaret non si sposa,
tutto andra in beneficenza. Sarebbe opportuno invece che restas-
seinfamiglia e temo che I’ unico modo sia, appunto, che la spo-
s io.

Un matrimonio di interesse. Padre Chesterton, tu non hai niente
dadire?

Figliola, lo facevano elo fanno anchei re!
Lady Margaret € nostra cugina.

Per questo esistono le dispense.

E una vecchiaccia orrenda.

Ha trentacinque anni: e per essere un matrimonio d’ interesse,
t’ assicuro, Bella, che potrebbe capitarmi assai di peggio.

(alle sorelle, con aggressivita e nervosismo crescenti)

E voi due non dite niente, vero? A voi sta bene tutto! A voi inte-
ressa solo che mi sposi io, vero?...

(Ai due cognati)

Per voi.., non sono fatti vostri: tu hai sempre una bella scusa
pronta, e tu probabilmente, da quell’ uomo pratico che sei, pens
soltanto al patrimonio di famiglial Tutti d’ accordo, insommal
(Pausa.

A suo padre)

E vabene... vabene... Tanto ate non te ne importa niente! Tu
non ha nessun bisogno di me!... Sposati pure con chi ti pare! Ma
i0,,. 10... nON Mi sposerd mai, cosi tuttala mia parte andra di
nuovo in beneficenza... etu... ti saral sposato per nientel ...
(Escedi corsa, sull’orlo di una crisi di pianto)
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Oh, santo cielo, siamo alle solite! Vatu, Pamela, vedi tu di farla
ragionare!
(Esce Pamela, scuotendo la testa e sospirando, paziente.)

(dopo una pausa imbar azzata)

Eppure...com’ é bello vedere unafigliaamare cosi il proprio ge-
nitore! Questo € amore nellaforma pit pura: un amore.., posses-
sivo, certo! Maanche pronto alla dedizione, all’ autosacrificio,
alarinunciadi s, per proseguire quella comunione affettuosa
che e del resto nei piani del Signore... Lel e davvero un padre
fortunato, caro suocero! Per I’ affetto che le portano Pamela e E-
lizabeth, ma anche e soprattutto per I’ esemplare amore di Bella.

Non posso negare che anche se lavorrei piu tranquilla, e magari
sistemata, come le altre due... mi fa piacere vederla cosi... cosi...

E ha perfettamente ragione.

E ha perfettamente torto. Mio caro suocero! E anche tu, mio re-
verendo cognato!

Come sarebbe adire?

Sarebbe a dire che la scienza moderna ha molto da aggiungere a
guel che sappiamo, o crediamo di sapere, anche in materia di
sentimenti femminili. Un nuovo ramo dellamedicina, di cui mi
sto interessando, e per il quale appunto ho compiuto quel mio
viaggio aVienna, assieme ad Elizabeth...

(con severita)
Oh, Edward, per piacere!..

Eh?... Ah, hal ragione, cara, scusami! Dimenticavo. Sono.., cose
dauomini! Ehm... aproposito: ti dispiace raggiungere per qual-
che minuto le tue sorelle?

Non e questo che volevo dire. Comunque... dimenticavo
anch’io, chei problemi delle donne sono cose da uomini! Chie-
do permesso!

(Esce, seccata e un po’ sarcastica.)

Non ci sente nessuno?..

Laservituedi lal..

Non ancora quel tuo dottor Freud, spero!

Freud aVienna, Charcot a Parigi, Meyer aNew Y ork... Solo qui
sembrasi abbia paura a parlarne! Eppure... perché laverita do-
vrebbe fare paura?

Selaveritae del demonio...
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Credevo che del demonio fosse solo la menzognal
Volete far capire anche ame?

Psicoanalisi, sir Anthony! Un’altra delle terre promesse del ven-
tesimo secolo.

La psiche sottoposta ad analisi? E con quale... microscopio?..

Se é per questo, nessuno. O meglio: unafantasia malata, volta al
male.

Sir Anthony, non tutti i sentimenti che si agitano dentro di noi s
svolgono alivello della nostra coscienza, e sotto il dominio della
ragione. Impulsi e desideri oscuri, conflitti inconfessati domina-
no tutta una parte del nostro essere e condizionano la nostra vita
piu palese: affiorano nel nostri gesti piu consueti, emergono nei
sogni, rivelano una nostra affascinante e straordinaria storia,

un’ epopea antichissima, primordiale!.. Non avete mai visto, trai
cervi, il giovane maschio aggredire il vecchio capobranco, per
sconfiggerlo, scacciarlo e possederne le femmine, ivi compresa
sua madre? Ebbene questa legge della natura— perché di legge
di naturasi tratta— vale anche per quel maschio che € ’uomo! E
vale per lasuafemmina, che si fanemicadella propriamadre e
le contende il padre! Certo: le convenzioni sociali seppelliscono,
reprimono questi impulsi, ma essi esistono comungue in noi; e
se larepressione € eccessiva 0 intempestiva, possono esplo-
dere, drammaticamente, come |’ umanita confessa a se stessa nel
mito di Edipo oin quello di Elettra...

Non credo di aver capito...

Ma certo che ha capito, sir Anthony! Il mio caro cognato vuol
dire che tutto cio che di piu intimo e di piu sacro vi €innoi...

Non aver paura delle parole, mio caro pastore! Di’ pure la nostra
vita sessuale!

Richard, ti prego! Ho unafigliain casal

...che queste cose, che I’ umanita haricoperto del velo del pudo-
re, sono la brutale chiave di volta della nostra vita. Tutto & sesso:
I”ambizione di un condottiero, I’ estasi di una santa, i capricci di
un bambino nellasuaculla.... E non vi & cosa che non sia simbo-
lo di queste vergogne: il pastorale d’ un vescovo? || serpente sot-
toil tallone dellaMadre di Dio? Simboli fallici, per il dottor
Freud! Quellarosal, I1, in quel vaso? Il ssmbolo piu nascosto del-
la donna, che quegli assatanati leggono nellaforma stessa del
fiore... E lafanciulla che sogna unarosarecisa, cosa credete che
esprima? || desiderio inconscio della deflorazione...

Bastal Basta, vi prego! Padre Chesterton, un po’ di decenzal
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Le chiedo scusa, sir Anthony! Chi vacol lupo, ahime, imparaa
urlare. Ma anche tu, Edward, perdonala miapassione...

Tuttavia non capisco che cosa questo abbia a che fare...

Il dottor Turner voleva dire semplicemente.., che|’amore di Bel-
laper lei étutt’ altro da quell’innocente affetto filiale che tanto la
lusinga.

Lamiabambina? Maeéridicolo...
E mostruoso!

E umano. E unafase di sviluppo che tutti attraversiamo...
L’ importante e uscirne bene, sir Anthony... E per questo chelel
deverifiutare quell’ amore che suafigliale offre...

(pare colto dal panico e chiama, angosciato)
Bella, Bellal..

Rifiutarlo, si capisce, perché s indirizzi altrimenti...

(come sopra)
Bella, Bellal...

Per la scienza moderna é unafase di sviluppo della sessudlita...

Bella...

(Ha Bella é gia entrata e forse ha sentito I’ orrenda parola. Sir
Anthony le apre le braccia e Bella vi s rifugia. Rientrano anche
Elizabeth e Pamela) Oh, Bella, Bellal.,. Bambinamia! 1l bastone
dellamiavecchiaia... Lamiafidanzatinal

Papacarol...

(Pausa.

Non senza un certo greve imbarazzo, I'incidente si risolvee s
dissolve)

S éfatto tardi.

E oradi andare,

(Suona il campanello. Entrano i servi con i cappotti, i cappelli e
guanto occorre. Pausa. Elizabeth eil dottor Turner, Pamela e
padre Chesterton si rivestono. Anche sir Anthony chiedeiil pro-
prio cappotto)

Beh... neriparleremo, se non vi spiace, con piu cama.
Sono mode che passano!...

Se questo e il nuovo secolo, caro genero, perdonami: io preferi-
sco rimanere in quello vecchio!..
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Che cosa e successo, papa?
Niente, bambinamial Niente di cui valgala pena parlare.
Esci?

Un salto al club, bambinamia. Tornerd per cena, e ceneremo as-
sieme: tu aun capo dellatavola, io al’ altro,

lo vado aleggerein cameramia.

S, cara,

(Escono tutti, ad eccezione di Bella. Uscendo, come a seppellire
definitivamente I’incidente, si riprendeil tema ufficiale del gior-
no:)

PoverareginaVittoria...

Un lutto non solo per I’ Inghilterra...
Cosi giovane ancora...

Non giovanissima...

Oh, ma cosi presente ancora, cosi lucida, cosi attiva...
(Bella, rimasta sola, provvede a spegnere qual che lampada, poi
s ritira nella propria stanza, che viene a crearsi in scena.

Prendeil libro chele haregalato il tenente Fairchild, siedein
poltrona e chiude gli occhi, mentre la luce crea attorno a lel una
strana oas di chiarore sognante e raccolto. Bella apre gli occhi
sul libro, lo sfoglia un poco, distrattamente, come inseguendo
vari ediversi pensieri. Poi s riscuote, ritorna al libro che le ha
regalato il tenente Fairchild, siede in poltrona e chiude gli oc-
chi, mentre la sua posa in poltrona si fa rilassata, scomposta,

“ sconveniente” . Legge, con lunghe pause, durante le quali s
sovrappongono alle parole del libro altri pensieri, altre imma-
gini, altre fantasie. S ode la voce di Bella, sommessa, resa inte-
riore dall’amplificazione.).

(legge)

“LaBellaelaBestia’...

“C’eraunavoltaun uomo assai ricco, che avevatrefiglie, tutte
assai belle, ma delle quali 1a pit piccola era cosi bella che tutti la
chiamavano laBélla...

Le due sorelle maggiori erano molto gelose della piu piccola,
anche perché Bella eramolto migliore di loro, che si davano arie
di grandi dame, e non pensavano che adivertirsi e avestirsi con
vestiti di lusso, ed erano andate spose a due grandi signori del
luogo, di nobile rango e di molti danari... E non cessavano di
prendere in giro la piu piccola che ancoranon s era maritata, e




Luigi Lunari — Sogni proibiti di una fanciulla in fiore 20

IL PADRE

PRIMA SORELLA

IL PADRE

SECONDA SORELLA

IL PADRE

LA BELLA

IL PADRE

PRIMA SORELLA
SECONDA SORELLA
PRIMA SORELLA

SECONDA SORELLA

cheinvece che ai balli, alle conversazioni e a teatri preferiva
dedicareil suo tempo asuonareil liuto e aleggerelibri...

Non che alel mancassero i pretendenti (ché anzi ne avevamol-
tissmi!), maogni volta che qual cuno chiedevala sua mano, essa
ringraziava con bella modestia, ma rispondeva di sentirsi ancora
troppo giovane, e che per ora preferivatener compagnia a suo
padre, al quale voleva un gran bene, da quella bravafigliolache
era...

Maun giorno... un brutto giorno... un bel giorno....

La fiaba
(Irrompe in scena il Padre)

Ah, sciagura, sciagural Sono rovinato! Figlie mie, figlie mie
predilette! ... Quale tremenda sciagura s € abbattuta sulla nostra
famiglial

(Entrano anche le due Sorelle della Bella)

Letrenavi.., letre navi ale quali avevo affidato tutte le mie so-
stanze e le mie speranze...

Ebbene?.,

... che in Estremo Oriente avevano portato il loro prezioso carico
di manufatti della nostre industre Inghilterra...

E dlora?

... echetornando in patria cariche di rare spezie e di sete costose
avrebbero dovuto moltiplicare le nostre ricchezze e permettermi
una serenavecchiaia..

Che sara mai accaduto, papa caro?

... perdute, figlie mie! Perdute! Due di esse sono state viste ina
bissarsi con il loro prezioso carico — e con |’ equipaggio — nel ne-
ri gorghi dell’ Oceano Indiano, laterza dileguarsi alla deriva, con

le vele strappate, |’ albero maestro spezzato, il timone inservibile
eun'enorme falla sullafiancata sinistra...

Ah, questa proprio non ci voleval
E un bell’impiccio, per laverital
lo volevorifarei giardino allamoda francese,..

.. eiorinnovareil tiro aquattro con cavalli di un identico man-
tello bianco...
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PRIMO MARITO

Ebbene, che saramai, sorelle mie? Attenderemo chei Lloyd' s di
Londra paghino I’ assicurazione!

Ahime, figlie mie, ché ancora non v’ ho detto tutto!

L’ assicurazione non c'e! L’ affare mi pareva tanto lucroso che
fino al’ ultimo penny I" ho utilizzato per acquistare prodotti da
vendere cola, in cambio di merci da portare costi!... Ed ecco che
il Cielo ha punito la miaimprevidenzal

Ah, ma allora siete imperdonabile!
Veramente, dovreste vergognarvi!
Ahime misero!

Non lasciatevi abbattere, papa caro! Quante volte non avete det-
to che le Assicurazioni sono tutto un imbroglio? Avete fatto be-
nel

Ditemi voi come farete avivere!
O dove contate di andare ad abitare!
Ohime infelicel

Dio provvede agli uccellini del bosco, sorelle mie: non pensera
dunque a nostro padre e a me?

Nel castello di mio marito non vi & neppure un’aaliberal

Nella tenuta del mio consorte non v’ € cascinale che non sia sti-
pato di braccianti!

Non mi resta che morire!

Suwvia, non angosciatevi, papa caro! Ci sonoio! E sevoi siete
vecchio e stanco e malato, i0 sono ancora giovane e sana e forte!
Lavorero, papad Allamattinami alzero presto e mungero le
mucche dei vicini, durante il giorno fatichero sotto il sole cocen-
te o sulla piana gelata, alla serami affaccenderd in cucina prepa-
rando le conserve per I'inverno, e anotte fondafilerd lalanae
mi adoprero a telaio. Non ci manchera nulla, papa caro, vedrete!

Dio ti benedica, figliamial Tu sei il bastone dellamiavecchiaia,
tu sel lamiafidanzatina, la mia piccola sposal

Ecco i nostri mariti, che vengono a prenderci per uscire.

Abbiamo unariunione delle dame di carita, e poi ateatro per la
commedia.
(Entrano | due Mariti.)

Dunque e vero quello che si dice?
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Corre voce che voi siate rovinato!

Vi converradarvi un poco dafare!

Pregate almeno la misericordiadi Dio!

Correro in citta, scendero al porto, mi siedero sul molo, eli a
spettera pregando se mai vedra spuntare laterza nave che po-

trebbe almeno riportarmi di che pagarei debiti pit urgenti...

Ah, andate in citta? Allora mi raccomando: non dimenticatevi i
regali che usate farci.

Distratto come siete, potreste anche scordarvene.
lo questa volta vorrel un taglio di broccato.

E io due orecchini di foggia saracena.

Andiamo, andiamo.

Lacarrozza ci aspetta.

Addio.

Addio.

Addio, cattivefiglie!

Addio, care sorelle!
(Escono le due Sorelle con i due Mariti)

Maecco il tuo promesso sposo!
(Entra il Promesso $p0so.)

Egli €dunque vero quel che s favella?

Ahimeé si!

Si, si, papa € proprio rovinato!

Ma qualche speranza, forse...

NoO, no, nessuna speranza: Siamo proprio rovinati! 10 non ho piu
un soldo di dote, e dovremo dunque rinunciare a nostro sogno

d amore.

Che dite? Credevate dunque cheio vi amassi per il vostro dana-
ro? Ci sposeremo comunque...

Pensate dungue che io intenda lasciare mio padre? Chi baderaa
lui seio mi sposo?
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Bella, ho avuto dalla buona fortuna quanto basta per provvedere
anche a vostro padre!

Oh, siate benedetto...

No! Vi ringrazio, apprezzo il vostro buon cuore, mamai potrel
accettare lavostra elemosinal Provvederaio amio padre, come €
dovere di ogni buonafigliola.

Permettetemi almeno con questa borsa di zecchini d’ oro di far
fronte alle vostre pit urgenti necessital

Oh, eil cielo chevi manda...

No! lo posso lavorare e con il mio lavoro dare a mio padre quan-
to gli occorre. Vivremo modestamente, maci vorremo bene e sa-
remo felici.

Lamia casa e comunque a vostra disposizione: vostro padre avra
un letto e un focolare.

Oh, vi ringrazio di tutto cuore...

No! Questa e la casa dove lamamma é morta e doveio ne ho
preso il posto. E il focolare si accenderadei rami che raccoglie-
remo nel bosco.

Vedo dungue che non mi amate abbastanza per far parte delle
mie fortune.

Non abbiamo bisogno di nulla
(Esceil Promesso sposa.)

Dammi lamiavecchiazimarra, figliolamia, e mettimi un tozzo
di pane raffermo nella bisaccia.

(eseguendo prontamente)
Non vorrete davvero andare in citta con questo tempaccio! La
neve ha cancellato la strada e la pianura é infestata dai |upi!

Ahime, figliolamia, non ho sceltal Dimmi tu, piuttosto, che cosa
desideri cheti porti in dono!

Oh, papa, nullal Vedete piuttosto di tornare presto!
L e tue sorelle hanno chiesto doni costosi....

Ed io non vi chiederd che unarosal Unarosa, si! Unarosarecisa
allasiepe dalle vostre mani!

Unarosa... oh, bambinamia: larosaeil fiore dellaVergine!
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E solo questo io voglio davoi!
(I Padre esce nella bufera. Turbini di vento, ululati di lupi.)

Ahime, ahime! Anche laterza nave € andata a picco, con il suo
carico di rare spezie e di sete pregiate, per non parlar

dell’ equipaggio! Stavolta, ahime, sono davvero rovinato! E per
giuntatorno a casa senzai broccati ei gioielli chele miefigliole
mi hanno chiesto, e non so se mi basteral’animo di affrontare le
loro ingiuste rampogne! Mal me neincoglie, per averle allevate
cosi male! Pure, ringrazio Iddio che m’ hadato nellamiaterza
figliola unafiglia esemplare, che mi amadi tenero amore e mi
circondadi ogni cura affettuosal Ah, potessi almeno lei far felice
con il dono che mi ha chiesto! Ma dove trovare unarosain que-
sto gelido inverno, su questa piana deserta battuta dalla bufera,
in questo bosco impenetrabile ed inospite, tra queste ripide mon-
tagne di picchi e di baratri, ove soltanto il pauroso ululato dei
lupi eil luttuoso singulto delleiene fan da macabro contrappun-
to al’urlo del vento? Ah, che se non fosse per ladolce Bellache
mi attende a casa, io certo non sopravviverel a questa notte di
tregendal Ma... che vedo? Un roseto? Un roseto in fiore? Questo
e un miracolo! Un miracolo del cielo che vuole d’ un tratto com-
pensarmi di tutte le mie disgrazie! Ecco lapiu belladelle rose
che potessi sperare di trovare: timida come una vergine, aperta
come una sposa, amabile come un fiore di carnel... La cogliera
adagio, con delicata violenza, cercando di non strapparla malde-
stramente, e di non danneggiare la siepe che essa adornal Oh,
par quasi un peccato... Pure, i fiori son fatti per essere colti! Or-
su, facciamo felice la cara e dolce Bellal

(Coglie larosa. Un tuono scuoteil creato, un lampo squarcia

I” universo. Poi si sente—terribile —la voce della Bestia:)

Chi osacoglierele mie rose?
(Compare la Bestia. Il Padre indietreggia atterrito)
Chi ha osato cogliere la piu belladelle mie rose?

(in ginocchio)

Monsignore, perdonatemi, non sapevo di farvi torto cogliendo
unarosa per far felice lamiafigliaminore! Neppure sapevo che
queste rose avessero un padrone...

Non mi chiamo Monsignore... E queste rose, se anche non sono
mie, piacciono a me!

Eccellenza, come potevo saperlo? 10 ho solo colto una piccola
rosa.... cosi!,.

E non sono Eccellenza... E voi non avete colto una piccolarosa
“cosi!”. Avete scelto lapiu bellal... siete un intenditore, siete un
buongustaio.

Un caso, Altezzal Comunque eccola: e vostra...
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Non sono Altezza, e vi ho gia detto che non e mial
Velaregao...

Lemierose mi piace coglierle dame!

Signore...

E non mi chiamo Signore! Tutti mi chiamano laBestia: non s
vede?

Nn... non so...

Badate a voi: non mi piacciono gli adulatori.

(Prende larosa, la guarda, accarezzandola con le mani e con lo
sguardo)

Larosapiu bella... dai petali piurossi... dal profumo piu inten-
S0... nelle tue mani immonde...

LaBestia, mettetevi nei miei panni... Erali, pareva dicesse
"prendimi”..

E tu?...
Eiol’ho presa..

E dunque morrai! Le mie mani ti stringeranno alla gola come tu
hai fatto con lo stelo di questarosa... eti strapperanno allavital

LaBestia... per pieta...

Ti restano pochi minuti!

Per unarosal ..

[l tempo di impetrare perdono a Dio pei tuoi peccati!

Il solo dono che mi ha chiesto miafiglial...

E ti costalavital

Pensate alla miabambina... che si chiamalaBella, come voi!
Cos hai detto?!

(La strana frase sembra colpirlo)

lo mi chiamo laBestial Pero... mi hai dato un’ideal Riprenditi
larosa... Portalaatuafiglia.. Severralei adarlaamedi suali-
beravolonta... prontaamorire a tuo posto quando questi petali

saranno sfioriti eil suo profumo prenderaa marcire... avrai salva
lavita.,,

Oh, no! No, non chiedetemi questo! La Bestia, vi prego! ... Per
pieta, vi prego... Miafiglia no, la mia bambina!
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(Piange, affranto, sta quas per cadere, quando la Bella accorre
a sorreggerlo, mentre la Bestia, in disparte, sembra osservare la
scena con ansiosa aspettativa.)

Papa, papa caro!
Guardatelal Quante smorfie! Quante smanceriel

Non fosse stato per |e tue assurde richieste, oranon ci trove-
remmo a questo punto!

Non abbiate timore, sorelle mie: so qual eil mio dovere. 10 sono
stata la causa involontaria di questa disgrazia, i0 ne sopportero le
conseguenze.

Oh, no, bambinamia, tu no! Tocca a me morire: sono vecchio,
E io sono giovane, padre mio, manon vedo grandi ragioni nella
vita, né vi traggo grande piacere! E per certo preferisco morire
per mano di quel mostro, che non consumata dal dolore che mi
darebbe |a vostra perdita. Datemi quellarosa...

Oh no, no...

Ma certo che toccaalei!

Lei hafatto il danno, lei e giusto che paghi!

Non tu con quel mostro!... Tunon I hai visto, figliolamia, tu
non lo conosci!... E orrendo, e unabestia... Si scaglierasu di te
in tutto il suo furore...

Dio voglia, padre mio, ch’io riescaad ammansirlo...
E spietato... Non sente ragione...

Mi sacrifichero per voi!...

No. ..no...

Credetemi: sono lieta di farlo...

Ahime, figliamial Non ti rivedro mai piu...

Non dite cosi...

(trascinandolo via)
Su, venitevial...

(idem)

E oradi andare! ...

(Escono il Padre ele due Sorelle. La Bellarimane sola. Ha in
mano la rosa che ha preso dalle mani di suo padre.
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Dopo un lungo istante di smarrimento, la Bella incontra la Be-
stia. Un grido pieno di terrore e di angoscia e la Bella sviene.
LaBestiale s awicina, sl china su di lei, le toglie delicatamen-
telarosa di mano, la contempla a lungo, con improwisa delica-
tezza.)

(Finalmente la Bella si ridesta.)

Siete voi che chiamano laBdlla?... Siete bella davvero.

(con orrore, allontanandosi)
E siete voi che chiamano laBestia?.,

Basta cosi... Badate a voi!
Mi fate orrore...
Non giudicate!.. E ancora una volta, badate avoi.

Uccidetemi! Non sono qui per questo? Non & per questo che mi
avete voluta qui? Non ho paura, vedete? Orrore, schifo, manon
paural Sfogatevi! Saziate lavostra sete di sangue...

Non e per la sete di sangue che mi chiamano laBestial E tu lo
sai!

Volevate uccidere mio padre!..

Ah, quello si: un vecchio egoista, che ha mandato te a suo po-
sto.

Sono stataio avoler venire.

(ride)
Questo o so. “Dio voglia, padre mio, ch’io riesca ad ammansir-
lo.” Ebbene: ammansiscimi.

Non avvicinatevi!

Se non mi avvicino, come faccio ad ucciderti?

(Les awicina, lestringeil collo con le mani, la piega verso ter-
ra... Poi, con sarcasmo:)

A questo punto, di solito, nel romanzi arrivail bel fidanzato, a
salvare labelladalle mani del mostro. Ebbene, perché non arri-
va dov’ é andato afinireil bel tenente Fairchild?

Il mio fidanzato & morto. Ucciso in Arabia, in un’imboscata, dai
mussul mani!

Non e vero: haun banale raffreddore. Comunque, sia come tu
vuoi: il tuo fidanzato € morto! Sei solal In baliadella Bestial
Che cosavuoi dame?

Uccidetemi!
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Ammansiscimi!

(La Bella s ritrae, nascondendosi il volto tra le mani.)

Vuoi chete neinsegni il modo? Mail modo lo conosci: tutti 1o
insegnano dal pulpito, dalla cattedra, dal focolare. Le nutrici cul-
lando i neonati, con le loro cantilene ne gettano il seme. Lefia
be, le leggende, i miti ne traboccano, ricordandolo agli adulti. Lo
cantala natura, vista con occhi umani: el’amore! L’ amore che
vince ogni cosa, che muoveil sole ele altre stelle sul fragile
perno dell’ universo, I’amore che sposta le montagne, che apre ad
Orfeo e porte degli inferi, I’amore con cui Psiche sconfigge Ve-
nere, I’amore con cui frate Francesco ammansiscei lupi...

L’ amore, Bella: I’amore, I'amore, I’amore.., 10 non pretendo un
colpo di fulmine, Bella. Non ho bisogno di specchi, mi basta
I’ombra che il sole stampa nella polvere, per rendermi conto che
non sono tipo da amore a primavista... Eppure, di amore ho bi-
sogno, come ogni cosa che vive, per vivere; come ne hai bisogno
tu...

lo ho mio padre, eil mio fidanzato..

Tuo padre € uno sporco egoistaeil tuo fidanzato un mediocre
buffone. E poi € morto, non telo ricordi gia pit? E stato ucciso
in Arabia, in un’imboscata, dai mussulmani! Hai fatto benissi-
mo! E anche tuo padre: seppelliscilo nellatombain cui merita di
finirel.. Come vedi, hai me soltanto al mondo! E anch’io, laBel-
la, ho unalunga storia dietro le spalle! Non sono nato con questo
volto mostruoso, anch’io ho conosciuto la semplice bellezza
dell’infanzia, ho baciato una piccola Maria sotto un albero di su-
sine, ho sentito dentro di me un fiume immenso gonfiareil mio
grido d’amore... Non guardarmi negli occhi!.. Poi ladelusione, il
tradimento mi ha corrotto: ¢’ erano tanti alberi di frutta, nel giar-
dino dellavita, e lapiccolaMaria se n’ e andata a raccogliere ba-
Ci sotto questo e sotto quello... Non guardarmi negli occhi, t'ho
detto!!... Cosi, ogni foglio di calendario ha segnato il mio viso di
un dettaglio d’ orrore: e leinfinite donne che si sono infilate tra
un foglio di calendario eI’ altro, io le ho avute con impazienza, e
le ho gettate via subito dopo, primache|’amore si aprisse un
varco trai peli del mio volto, trale squame dellamia pelle, verso
il mio cuoreindifeso... E non guardarmi negli occhi! ..... Lamia
storia e lontana le mille e una notte dalla tua storia pulita e per
bene, di crinoline e di buoni sentimenti, ma conduce allo stesso
punto, come guidata dalla saggezza e dalla bonta del fato: qui,
me per incontrare in te |’ ultima occasione, te per incontrare in
me |’ esperienza prima... perchéio t’ aspettavo, come tu m’ hai
cercato...

Che schifol

Badaate! loti sto parlando d amore...
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Non sono qui per questo! Sono disposta a subire latua violenza,
non a sopportare il tuo amore!

Che ne sai tu dellamiaviolenza? Potrei farti pentire d’ essere na-
tal Guardami negli occhi!

Non ho paura!

E che ne sai tu del mio amore? Guardami negli occhi!
Mi fai orrore!

Non provocarmi!

E schifo!

Bada ate, t'ho detto! Non provocarmi!

Schifo, schifo, schifo!

(furente)

E dlora... comele altre!

(Con furioso sarcasmo:)

Quale abero sceglierai? Il susing, il fico, il melo? L’ albero delle
banane?..

(Le & addosso, e con cattiveria la schiaffeggia, piu volte, la-
sciandola alla fine cadere per terra, dove essa si rannicchia
piangendo.

La Bestia la guardain silenzio, per qualche istante, poi batte le
mani. Entrano due servitori.)

Portatelavial Riportatelaa casasua, e dite a vecchio di venire a
prendereil suo posto!

(I due servitori si awicinano alla Bella per afferrarla, ma
s sollevain ginocchio, e si rivolge alla Bestia In diverso tono,
recitando:)

Oh, mio signore! Abbiate pietal Frenate lavostracolleraeim-
pedirtele di abbattersi sullaveneranda canizie di mio padre. Ec-
comi ai vostri piedi, prostrata nella polvere, amani giunte, a
supplicarvi di quest’ ultima grazia: vi offro lamiavita, lamia
giovinezza: sfogatevi su di me, prendete il mio corpo, affondate-
vi i denti ele unghie, sfamate il vostro desiderio di vendettal
Ordinate, e lavostra servavi ubbidird! Non vi pentirete di
guest’ atto di misericordia, non vi deludero! Ve lo giuro su quan-
to ho di piu caro a mondo!.,.

Basta, bastal Odio questi sciocchi piagnistei! 11 mio amore pote-
vafaredi te unadonna...

(Stancamente, allontanandola, come rassegnato:)

| miei ordini: mi racconterai,,. ogni sera... unafavoladiversa...
Ogni seralamiaviolenza s abbattera su di te... diversa... sotto
un albero diverso.,. Se mi verrai anoiati uccidero... e uccidero
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tuo padre!... Bada— appunto — di non deludermi... come hai det-
to...

(chinando Il capo, in segno di sottomissione)
Si, mio signore...

(ai due servi, stancamente ancora, come stremato)
E voi.., fate tutto quello che lei vi dira,,
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Prima fantasia di Bella Anderson

(I due servi si awicinano alla Bella, la afferrano brutalmente, le
strappano la veste di dosso, lasciandola in una tunica bianca,
stretta alla vita e lunga fino al ginocchio, e la incatenano ai pol-
s ealle caviglie. La scena si trasforma: mura, archi, colonne ed
ermetorri: eil carcere Mamertino, quale puo essere suggerito
alla fantasia da un’incisione di Piranesi o da una paginadi Sn-
kiewicz. Da fuori, i ruggiti del leoni ei cori dei martiri chele
catacombe hanno ispirato a Respighi.

| servi gettano in scena il Vecchio Licio e Paolo, anch’ essi pe-
santemente incatenati, La Piccola Licia s gettatrale braccia
del vecchio...)

Papa, papa caro!

Oh, lamiabambinal LamiapiccolaLicial
(...poi s inginocchia davanti a Paolo.)

Oh, Padre santo..,
Lapacesiaconte, figliola.

Che succede, papa? Che cos é questa follia che sembra aver pre-
SO i romani?

Ahime, bambinamial L’imperatore Nerone dopo aver appiccato
il fuoco alacitta di Roma ne ha gettato la colpa su noi cristiani,
eil popolo credulone e inferocito chiede ora un’ esemplare ven-
detta.

E che saradi noi, padre santo?

Nulladi cui si debba aver timore, figliolal Ci uccideranno traa-
troci tormenti, crocifiggendoci come Nostro Signore, bruciando-
ci vivi legati aun palo e cospars di pece, gettandoci in pasto alle
belve nel Circo Massimo, oppurein qual altro modo potra esco-
gitare lafantasia crudele del perfido Tigellino!

Non e per me ch’io temo la morte, padre santo, ma per il mio
vecchio genitore, a quale, cagionevole di salute com’ e, potrebbe
risultare fatale.
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Oh, bambina mia, bastone della mia vecchiaial Vogliail cielo
che il tuo promesso sposo, il console Marco Vinicio, giunga pre-
sto atentare di salvarci!

Ahimé, papa caro, dunque non sai cheil prode Vinicio e stato
ucciso in battaglia, contro i nemici di Roma, e che mai piulori-
vedro senonin cielo,

Preghiamo piuttosto che ate, vergine ancora e pura come un gi-
glio, siarisparmiato quell’ oltraggio che e peggiore assai della
morte! Ma... ahimé, ecco I'imperatore Nerone: forseil cielo vuo-
le importi anche questa prova, figliola caral

Siafattalavolontadi Dio, padre santo.
(Entrano Nerone e Petronio)

E chi & colui che lo accompagna? E forse quegli il crudele Tigel-
lino?

Quegli e Petronio, che chiamano “arbiter elegantiarum”.
Almeno in questoil cielo ci e favorevole!

Chedici, vecchio? Non sai tu forse che quegli € un epicureo, au-
toredi libri in cui s esaltano i vizi piu raffinati e le passioni piu
morbose?... Peggio, peggio assai di Tigellino!

Ah, bambina, povera bambina mial

Bisogna accettare con animo lieto quel cheil cielo ci manda, pa-
pa caro!

Purericorda, figliola, che lavirtu & bene piu prezioso dellavital
(Nerone e Petronio si sono awvicinati: al loro fianco, due donne
in atteggiamenti e comportamenti di adeguata maniera)

Ecco li, davanti ate, divina Cesare: questi sono i cristiani!

Sono dunque questi gli odiatori... del genere umano? Che ado-
rano un giudeo crocifisso, avvelenano |le fontane e uccidono i
bambini sacrificandoli aunatestad asino?

Cosi dicono di loro le pubbliche voci, o immortale!.
Essi puzzano!

Letue narici, aduse all’anemone... e al croco, ed educate agli
effluvi delle muse, hanno immediatamente colto il problema, o
divino! Ma, per Castore e Polluce, i leoni ci libereranno presto
da gquesta peste!

Quella piccola, dal corpo flessuoso come un giunco, che na-
scondeil volto?,.,
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Tu! Miserabile! Mostrati! 1| sommo Augusto ti ha degnato della
sua attenzione! Non sai quante donne si strapperebberoii figli
stessi dal seno per una simile fortuna?

(Laforza ad alzareil viso)

Che nedici, Petronio?

Dico, o0 unico raggiante, che essa & degna del tuo canto. Guarda-
lal Prassitele, o 1o stesso Lisippo, hanno mai creato linee piu bel-
le di questo collo? Esiste marmo di Parc che possadareil roseo
incarnato di queste braccia? E da questa mammellanon si puo
trarre una coppa ancor piu perfetta di quella che recal’ impronta
di Elenadi Troia? E quest’ anca? Le docili cavalle delle Amaz-
zoni non ne esibiscono di meglio tornite.

Non ti sembra sprecatain boccaai leoni?

Anche se sarebbe certo un delizioso piacere vedere questo rosee
carni straziate dagli artigli delle belve, e vero, 0 sommo Cesare:
assal meglio chel’arenadel circo la piccola cristiana potrebbe
adornare il tuo talamo. Aggiungi, o radioso figlio di Rha, che
seppure barbara e di nobili origini, e — per incredibile che cio
possa sembrare — e tuttora vergine. Due spezie, 0 incommensu-
rabile, che renderanno il piatto ancor piu appetitoso.

Hai ragione, per Ercole! Fa che essavengaimmediatamente
condotta a Palazzo. Uhm! Vergine, hai detto? Voi che ne dite?

Unabugia per rendersi piu preziosal
Un assurdo che € giusto abbia fine!

E laloro religione, o nuovo Orfeo: alle donne & vietato ogni pia-
cerede sens al’infuori del matrimonio,

Bah, non andranno lontano!

(Ai due servi)

A Palazzo: datela alle mie schiave, cheletolgano il puzzo e la
rendano degna del mio talamo. Che cosa? Recalcitra?

Per pieta, signore, lasciatemi morire assieme ai miei cari! Getta-
temi nell’ arena, datemi in pasto ai lupi irpini ed aletigri ircane,
bruciatemi sui roghi degli schiavi infedeli, oppure fatemi legare
sul dorso di un bufalo gigantesco che il piu forte degli uomini
contrasti nel disperato tentativo di strapparmi a morte atroce, ma
non infliggetemi I’ estremo oltraggio, non toglietemi il piu pre-
zioso dei doni di Dio, non violate quell’ onore che pit mi & caro
dellavita stessal

Che cosa dice?

Farnetica, o sublimel
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NERONE

PETRONIO

PAOLO

PETRONIO

NERONE
PETRONIO
NERONE

LA PICCOLA LICIA

NERONE

PAOLO

IL VECCHIOLICIO

No che non farnetica, 0 romano! Parole di saggezza sono le sue,
che attribuiscono al’integrita virginale il sommo dei valori ter-
reni!

Delizioso! Sara ancora piu divertente violare la piccolaribelle!

Non contarci troppo, allievo prediletto di Venere! Laresistenza
non sara cosi convintal Sai come lachiamano i nostri tribunali?
“Visgratapuellisl” Violenza gradita ale fanciulle! Non ho mai
visto donna, per quanto eroica a parole nella difesa della suavir-
tu, che ai fatti non dimostri la verita di questo antico adagio!
Primati supplicano di non farlo, poi di rifarlo.

Vergognal

L’ animo umano e tutto da scandagliare, o migliore d Omero: e
giustamente Platone |o paragona a un cocchio, trainato verso

I’ alto da un cavallo bianco e verso il basso da un cavallo nero,
(La piccola Licia si € aggrappata al vecchio padre)

Chi é quel vecchio?
E suo padre, o divino.
Ti écaralasuavita?
Piu ancora che lamia.

Ebbene, se non vuoi vederlo morto, smettila con queste bizze!
Latuaribellione mi diverte, ma e durata anche troppo. Portatela
via

(A Petronio e a se stesso:)

L’idea della vergine legata sulla groppa di un bisonte, non € ma-
le, pero! Hafantasia, la piccolal

(La piccola Licia si inginocchia davanti a Paolo, come per a-
verne |’ ultima benedizone)

Figliola, la pace siacon te! Ricordati: nell’ alto dei cieli echeg-
gianoi cori delle vergini che alla vita hanno anteposto I’ onore!
Per salvare |’ onore hanno affrontato la morte, e il mondo intero
|e chiama sante e beate!

(I servi prendono la Piccola Licia)

Bambinamial No, no! Lei no! Prendete me a suo posto! PE-
TRONIOSta zitto, vecchio! Non hai capito niente!

(A Paolo)

Tu, piuttosto: mi piacerebbe un piccolo scambio di opinioni!
Non mi intendo molto della vostrareligione, ma ho studiato lo-
gicain Grecia, e qualcosa mi sento di poter dire. Seil vostro Dio
ha creato ogni cosa, egli ha creato cosi lavita come la verginita;
e di ambedue hafatto dono alle donne. Ora, una donna e santa—
dite voi — se achi laminaccia nellavirtu essa sacrificalavita
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SECONDA SCHIAVA
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NERONE

PRIMA SCHIAVA
SECONDA SCHIAVA
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LA BESTIA

Pure, comeil tutto e piu della parte, lavita e piu preziosadella
verginita, verrebbe fatto di dire, e di gran lungail pit bel dono di
dio. Ergo, secondo logica, dovreste onorare come sante coloro
che, minacciate nellavita, liberamente offrissero all’ aggressore
quell’infima particelladel loro corpo, chein verita, mi pare un
pO’ troppo piccola e nascosta per essere, correggetemi se sba-
glio, sede dell’ onore.., (Escono insieme)

(La Piccola Licia e intanto giunta al Palazzo: |e due schiave
I”hanno presa in consegna. La scena St oscura un poco: nel so-
gno di Bella, la preparazione romanzesca € esaurita,

I’ atmosfera € ora tesa e intensa, pronta al risolutivo momento
dell’ eros. Le donne afferrano La Piccola Licia, ma questa sem-
braribellarsi: s divincola, si getta a terra, costringe le altre a
trascinarla, a strapparla per le catene. Nella colluttazione il ve-
stito si strappa. La lotta e silenziosa. S odono le frasi delle don-
ne:)

Hai visto, quante smorfie, quante smancerie?
Fai capricci lapiccolal
Chi credi di essere, per far diverso dalle altre?

A tutte capita, non lo sai? Ringraziai tuoi dei, cheti fanno entra-
re in guesto letto!

A te non piace, carina?

Ti faschifo, I’amore?
(Nerone si awicina: anch’egli € intimamente mutato, come usci-
to dalla commedia, pronto all’ atto.)

Legatela...

(Le donne legano con le catene la Piccola Licia al giaciglio, su-
pina, braccia e gambe aperte e tese. Essa e vinta, impossibilitata
a muoversi: ora veramente di fronte, |la Bella ela Bestia.)

Signore, € pronta.

E vostra.

Fatele tutto quel che volete!

Datele tutto quel che vuole...!

Vial

(Le due schiave escono. La Bestia si awicina alla donna, la
guarda, a lungo, con intensita, con desiderio spietato. Le si in-
ginocchia accanto. Una mano la fruga, tormentandola, violan-

done le forme nascoste. Poi le straccia ancor piu la veste)
Orahai finito di gridare?...
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LA BELLA

SIR ANTHONY

BELLA

BELLA

SIR ANTHONY

BELLA

SIR ANTHONY

BELLA

SIR ANTHONY

BELLA

Vieni...
(Le esopra. Un lungo atto d’amore si compie. Ad un tratto, in
un sussurro lavoce di lei:)

Le catene.., lasciami,,.

(Senza staccars da lei, egli allunga una mano e slaccia le cate-
ne. Essa gli awinghiail collo con le braccia, e’ amplesso di-
venta ancor piu appassionato e violento.

Improwvisamente, dal fondo della scena, da un altro mondo, la
voce di Sr Anthony:)

Bellal

(Sr Anthony entra nella living room di Anderson House)

Bellal Bambinamial Dove sei?

(Lavocedi sir Anthony spezza bruscamente I’ atmosfera, Bella s
scuote, come una bambina colta in flagrante. Allontana da sé
I”uomo, di cui vediamo I’ ombra fuggire, grottescamente, come
un ladro di polli. S libera delle catene, fa sparire ogni cosa,
spingendola coi piedi sotto i mobili.,.)

Vengo...

(Freneticamente Bella si riveste, indossando il vestito che aveva
all’inizio dell’ atto. S riassetta i capelli, distrugge il sogno, s af-
faccia in salotto, integralmente restituita — almeno

all’ apparenza — alla propria rispettabilita quotidiana.)

Papa caro!

Bambina mial

Stavo leggendo...

Andiamo atavola?

E pronto.

Bambinamial ..

Papacarol.....

Fine del primo tempo
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BELLA

FAIRCHILD

BELLA

FAIRCHILD

Secondo tempo

Il parco di Anderson House, non meno confortevole della casa.
Un'’ alta siepe di sempre-verde fa da spalliera ad una panchina o
a un divano di vimini, accanto ad un roseto in fiore. Sonoin
scena Bella Anderson ed il tenente Fairchild. BELLAevidente-
mente reduce da una recita per beneficenza — indossa un costu-
me teatrale: é vestita come poteva esserlo Maddalena di Coigny
nel quarto atto dell’ Andrea Chénier di Giordano, o Maria Anto-
nietta, prigioniere alla Conciergerie. Il tenente Fairchild €in
completo bianco da déeuner sur I herbe, o da cricket, con scar-
pe che oggi sarebbero da tennis: ha in mano un libro. Lo stato
del suo raffreddore é lasciato alla libera discrezione
dell’interprete.

Deliziosa, signorina Bellal 10 sono un soldato, e frequento po-
chissmoi teatri, che del resto in Arabia non esistono neppure.
Tuttavia... i0 non so come testimoniarle la miaemozione. 10
non posso che immaginare che in Paradiso si reciti cosi. A parte
il fatto che questo costume le sta splendidamente! Ah, quelle sue
lacrime mentre leggevall’ ultima lettera...! Il suo addio al vec-
chio genitore! Ah, e quando é salita alaghigliottinal

Quell’ attimo di sgomento, subito soffocato sotto un’indomabile
dignital E quando ha detto “Dio perdoni alla Franciai miei pec-
cati, ame questo fiume di sangue!”

(correggendol0)
Dio perdoni amei miel peccati, ala Francia questo fiume di
sangue.

Si... certol.,, E quando il boiale ha strappato il colletto; e poi,
quando lalama é scesa sul suo collo... io, che pure sono un sol-
dato, e che sapevo del resto che eratutto per finta... non mi ver-
gogno di dirlo: non ho saputo trattenere un grido.

L"ho sentito! E ho visto anche che tutti si sono voltati!

Mi dispiace! Ho disturbato la scena, 1o so! laquando lel ein
gioco, signorina Bella, io sono fatto cosi! Sono uscito sconfitto
dal match di tennis con lord Hurlington, 1o sa? Perché ero di-
stratto! 10 ho una modesta tecnica tennistica, e manco alquanto
di resistenza, tuttavia gioco con molto sentimento e direi quas
con astuzia. Maoggi... stiaasentire: erail mio turno di servizio.
[l mio avversario dice “Ready”, io annuncio “| serve’. Servo,
Teddy Hurlington risponde... e lasuarispostami coglie del tut-
to impreparato: non ero pronto! Lo giuro! la potevo dirgli “Scu-
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si, lord Hurlington, non ero pronto”, dopo che io stesso avevo
annunciato “| serve’? Pensavo in quel momento a quella scena
incui lei dice: “Quanto vi ho amato per il vostro potere, tanto mi
eindifferente lavostravirtu.”

(correggendol o)
Quanto vi ho amato per lavostra virtu, tanto mi € indifferente,..”

.. .1l vostro potere.” Certo! — Signorina Bella, posso donarle una
rosa?

Oh, tenente Fairchild, lei davvero strapperebbe un fiore a un cosi
bel roseto?..

Haragione! Pardon! Ecco, vede? |o sono fatto cosi: vedo un ro-
seto, e lamiatentazione e cogliere unarosaper lei! Non fossero
state le sue parole, cosi modeste, sagge, afarmi riflettere, io... si,
lo avrei fatto. Sono un irruente, sono unatesta calda, o so. Un
trisavolo di miamadre eradel resto d origine sicilianal Forse e
per questo...

(Pausa)

Mi sono permesso.. di portarle un libro, In carattere con larecita
di oggi. Le poesie di Andrea Chénier. Me |’ ha suggerito mam-
ma, adireil vero. lo... non me neintendo molto di poesie, anche
se ne scrivo moltissime, naturalmente; masa, in Arabianon s sa
mai cosa fare!

Oh, grazie! Lei € molto gentile!

Si. Mi sono permesso di segnare con un’ orecchiettal’ Ode a una
giovane prigioniera, che e in verita molto bella,
(Cita, leggendo, con orribile accento)

“Mon beau voyage encore est si loin de safin!
Je pars, et des ormeaux, qui bordent le chemin,
J ai passé les premiers apeine.

Au banguet de lavie a peine commencé,

Un instant seulement mes |évres ont pressé
La coupe en mes maines encor pleine.”

Credo si possa pronunciare anche meglio.

E probabile.
Leleggerd con molto piacere, Grazie. Mi faranno compagnia...
guando lei sara partito.

Davvero? Oh, Bella, davvero? Sarel cosi felice di poterlo pensa-
re. lo sar0 la, nel deserto, e penserd qui alei, in quello stesso
momento, con quel libro in mano... Dovro tener conto del fuso
orario, naturalmente. Oppure... che importano i fusi orari, di
fronte allarealta del sentimenti d’amore...! Di fronte a questa
comunione d’anime... chefasi cheuno qui. . . I’atrala... Cioé:
iola, lei qui...
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(Lo dancio finisce a vuoto.

Pausa.

Sconsolato, allarga le braccia, con un sospiro)
Signorina Bella, io... sono desolato.

Perché?

Perché mi sto comportando come un idiota. Non neghi, non dica
niente! Lo so, me ne rendo perfettamente conto, Dico sciocchez-
ze, faccio unagaffe dietro |’ altra,.. Eppure, mi creda, signorina
Bella: io sono un uomo almeno normale! In Arabia, a club uffi-
ciali, godo anche di una certa popolarita, sono piuttosto ben vi-
sto,.. Piu di una madre — ho creduto di capire — non vedrebbe di
mal occhio ch’io mi interessassi aleloro figliole... Sono... ecco:
come gli altri, anche se non posso dire di essere niente di ecce-
zionale... manormale, si, Quando sono con lei, invece, sento
come se mi sl tagliassero le gambe: sento una vampata qui, una
sortadi crampo qui... e qui un brivido... qui unaspecie di fitta.
Lei mi faavolte paura, signorina Anderson: lei mi intimidisce...
Cosli padrona di sé, cosi forte, sotto I’ infinita dolcezza del suo
aspetto... lo... forse dovrei avere piu fiduciain me stesso, non la-
sciarmi condizionare... maper quanto mi prepari, per quanto ra-
gioni, non ¢’ é niente dafare: alla sua presenzaio mi sento ridi-
colo.

Perché dice cosi? Il suo imbarazzo, cheio ho notato a volte, mi
sembrala giusta, lusinghiera emozione che puo cogliere un uo-
mo di fronte alla donna... alla donna che ama, se cosi posso di-
re,..

Oh, si, si, puo dirlo! Certo: € proprio cosi: emozione, € laparola
esdatta. ..

Maio non ho mai sentito tutto questo come ridicolo, tenente.
Tutt’ altro, E io nutro per lel tutti i sentimenti che una donna de-
ve al’uomo che sara un giorno suo marito...

Oh, lo ripeta, la prego.

Masi, certo: I’'uomo che sara un giorno mio marito. Lei, tenente
Fairchild, lei! Perchéio voglio bene alei. Cosi com’e, mi creda.
Perchéio... voglio bene... ate... Archibald!

Oh, Bellal Bellal Amore mio!

(Trasportato, al colmo della gioia, la abbraccia.)
Letuelabbra, Bella, le tue labbral 10 non ho mai visto niente di
piu bello delle tue labbral,..

(Maessa s irrigidisce, corazzandosi dietro un immediato e se-
veroritornoal “lei”)

(severamente)
Tenente! ... Laprego!
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(Ricondotto alla realta, il povero Fairchild quasi si schiaffeg-
gia: 0 — piu propriamente — schiaffeggerebbe in sé il trisavolo
d’ origine siciliana.)

(battendo i tacchi, con rigidezza militare, pur con il modesto ef-
fetto consentito dalle scarpe da tennis)

Pardon, miss Anderson, le chiedo umilmente scusal

(Pausa)

Potra mai perdonarmi?

S, tenente, laperdono! E... sono anzi io a pregarladi una cosa:
non intenda la mia severita...

Dical...

... comeindifferenzaper lei ... o insensibilita da parte mial
(Ha detto anche troppo, ha troppo osato, e si nasconde il viso.
Per un attimo ancora ribollein Fairchild il sangue mediterra-
neo.)

Oh, Bellal Bellal (Ma, appunto, € un attimo)

Ora capisco che cos é quell’ abisso pauroso che sento avolte tra
me e lei: e’ abissale distanza che separa la purezza del suo ani-
mo dal mio amore cosi violento e incontrollato!... E il senso del-
lamiaindegnital lo, cosi volgare ancora, cosi materiale, cosi ter-
reno; lel, invece... un angelo, si: un angelo! Che lezione, Bellal
Che lezione! |a sapro approfittarne! Oh, grazie! Imparero, glielo
giuro. Sapro sublimare la mia passione, dominarla, affinarlanel
pili nobile e puro dei sentimenti! E vero che & cosi, Bella? E ve-
ro che é questo chelei si aspetta dame, per considerarmi — allo-
rasi! —degno del suo amore?

Si... Archibad.. Credo di si...
Possiamo darci del tu?
... Si.

(le bacia con trasporto la mano)

Oh Bélla, in un attimo, con una parola, un gesto, tu puoi spro-
fondarmi nel pit buio dell’inferno o sollevarmi nel piu luminoso
dei cieli! Purtroppo mi aspettano per il doppio! Ah, ma questa
voltafaro ben atrafigural Saro degno di te, credimi! Troverai in
me |’uomo, Bellal Forte, devoto, come un marito dev’ essere; tua
difesa contro tutto e contro tutti!... Vuoi venire con me a tennis?

No, grazie...
Posso riaccompagnarti in casa?

Preferisco restare ancora un po’. Comincero aleggereil tuo li-
bro,
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FAIRCHILD Mio... per modo di dire. Le poesie sono di Andrea Chénier.
BELLA Lo so,
FAIRCHILD (prende a starnutire)

Chiedo scusa, Questo... non ¢’ entracon i miei raffreddori... E un
fatto nervoso. Addio.

(Esce)

(Bellaresta sola. S guarda forse un attimo in giro, apre distrat-
tamenteil libro, poi coglie dal roseto unarosa, e siede sulla
panchina. Ha la rosa in una mano, con |’ altra ne vellica leg-
germentei petali, portandola vicino alle labbra e agli occhi, ea
poco a poco sprofondando in lontani pensieri.)
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Seconda fantasia di Bella Anderson

(Dafuori, a un tratto, un lontano rombo minaccioso che si awvi-
cina: sono tamburi guerreschi, squilli marzali, voci di popoloin
un coro possente:

Allons, enfants de la patrie, le jour de gloire est arrivé, Contre
nous de la tyrannie |’ étendard sanglant est leve...

Bella — owero la piccola Carlotta Corday — si riscuote, si guar-
da intorno con espressione smarrita, che diventa di vero e pro-
prio terrore a mano a mano cheil fragorerivoluzionario si av-
vicina.

Entrano affannati, anch’ in preda al terrore, il vecchio Con-
tedi Corday eil giovane abate Des Grieux.)

IL CONTE DI CORDAY  Bambinamial

LA PICCOLA CARLOTTA Papa caro!

L’ABATE DESGRIEUX  CaraCarlottal

LA PICCOLA CORDAY  Mio santo confessore!

IL CONTE DI CORDAY | sanculotti! | sanculotti hanno sfondato il cancello del parco,
hanno invaso le scuderie e devastato il teatrino di verzura, fatto
scempio dei giochi d’acqua e del giardino all’italiana, distrutto il
tuo piccolo Trianon eil padiglione cinese! ...

LA PICCOLA CARLOTTA Il re? Laregina?

L’ABATE DESGRIEUX | parigini, inferociti e affamati, i hanno strappati dal loro focola-
redi Versagliaeli hanno ricondotti a Parigi! Hanno tentato di
fuggire ma sono stati ripresi a Varennes, e processati e uccisi.

LA PICCOLA CARLOTTA Dioli abbiain glorial

IL CONTE DI CORDAY  Tutto il potere ormai € nelle mani del perfido Marat! E la repub-
blica, ahime, bambinamial Avremo il quarto stato, anche qui,
nella quieta Caen.

LA PICCOLA CARLOTTA Ei nostri servi, che danoi sono sempre stati trattati con umanita
e spirito cristiano?

IL CONTE DI CORDAY | nostri servi hanno gettato alle ortiche lalivrea; e, fatta causa
comune con i rivoltosi, guidano orala plebaglia sulle nostre
tracce.
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L’ABATE DESGRIEUX Eccoi pernicios effetti delle rivoluzioni, che si sostituiscono al
progresso ordinato dei popoli!

IL CONTE DI CORDAY  Ecco li, abate des Grieux: non ci resta che morire
LA PICCOLA CARLOTTA Oh, padre mio, non li tratterra la vostra veneranda canizie?
L’ABATE DESGRIEUX  Sono belve, dolce Carlotta, assetate di sangue!

IL CONTE DI CORDAY  Volesse lddio che giungesse oraasalvarci il tuo promesso spo-
so, il valoroso cavaliere della Maison Rouge!

LA PICCOLA CARLOTTA Ah, ho visto poc’anzi unaturbadi comunardi sfilare con lasua
testaissata su unapiccal E un’ordadi donne indemoniate trasci-
nare nella polvereil suo corpo squartato! Temo che egli non sia
pitin grado di aiutarci! Pure, vi salvero io, papa caro!

CONTE DI CORDAY E come mai, figliamia?

PICCOLA CARLOTTA Uccidero il perfido Marat, lafonte di tutti i nostri mali.
IL CONTE DI CORDAY MaMarat e aParigi!

LA PICCOLA CARLOTTA Andro aParigi!

IL CONTE DI CORDAY  Maé pericoloso!

L’ABATE DESGRIEUX Oh, S, si, Carlotta: vaaParigi, uccidi Marat! |o che sempre ti
amai di amore purissimo, e cheil tuo diniego convinse a questa
veste talare, i0 ti esorto aseguire lavoce dellatua coscienza, e
ad immolarti sull’ altare delle fortune patrie. Dio ti guidi, Carlot-
ta, nellacitta tentacolare, trale milleinsidie e le infinite tenta-
zioni: preservi il tuo cuore puro e teso alameta...

IL CONTE DI CORDAY  Dioteneguardi, bambinamial Nel covo delle belve rosse e san-
culotte, pagheresti il grande gesto con lo scempio del tuo giova
ne corpo: uomini assatanati ti possiederanno nelle piu sconce
guise, contendendosi I’un |’ altro le tue grazie piu riposte, trale
risa sdentate di lavandaie gobbe e bavose,..

L’ABATE DESGRIEUX No, dolce Carlotta, ché ben tosto sulla ghigliottinala morte, a
Dio piacendo, verraaliberarti: e con lamorte si apriranno ate —
eroina, martire, e soprattutto vergine! —le porte del Cielo: di
guel Cielo cheti haispiratacome giaispird Giovannad’' Arco a
Rouen e Milady nei Tre moschettieri, e cheti armalamano, cosi
come armo lamano di Giudittae di Giaele nellaBibbia, e della
Tosca atestro...

(Giuditta si avanza, progressivamente isolandos dalla scena
mentre Des Grieux completa la propria esortazione, e scompare
nell’ ombra assieme al vecchio conte Corday. Carlotta alza Il
pugnal e insanguinato. Da fuori, alcune voci: prima un grido
d’uomo: A mai, mon ami!” poi altre grida:
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“All'assassinal All‘assassina! Hanno ucciso Marat” ... Entrano
come furie, con picche e alabarde, due donne e due uomini)

PRIMA SANCULOTTA  Eccola Eccolo qui! Venite!

SECONDA SANCULOTTAE lé, I’ assassinal

PRIIA SANCULOTTA Questa voltal’ avete fatta grossa, madamigella Corday!
SECONDA SANCULOTTA Finalmente sei nelle nostre mani! Ora abbassi le ali, eh?

PRIMA SANCULOTTA  Guardatela: madamigella Carlotta dalla boccucciaa culo di gal-
ling; lasantarellina, I’ elemosiniera, che non passava giorno sen-
zache venisse afar visitaa nostri bambini anmalati, e arega
larci santini e libri di preghiere! Perché non preghi i tuoi santi,
adesso?

PRIMA SANCULOTTA | nostri uomini si leccavano i baffi quando ti vedevano passare!

SECONDA SANCULOTTA Facci vedere che cos hai di tanto speciale, che tanto eccitavai
nostri uomini! Forse questo velo... o quel che ¢’ é sotto? (Le
strappa un giubbetto di dosso, I’ altra le strappa la gonna)

PRIMA SANCULOTTA  Questa sottana: visto come sta bene anche a me?
SECONDA SANCULOTTA E questo giubbetto, dite: non mi dona?

LA PICCOLA CARLOTTA Oh, buone donne, per il senso del pudore che tutte ci accomu-
na...

PRIMA SANCULOTTA  Cosa? “Per il senso del pudore che tutte ci accomuna...".
(Un severo squillo di tromba e un rullo di tamburi interrompe le
due donne che gia avevano cominciato a strappare le vesti della
piccola Carlotta.)

Il cittadino Danton...!

LA PICCOLA CARLOTTA L’animaneradel popolacciol..
(Entra Danton,)

DANTON Elei?
SECONDA SANCULOTTAE €,

DANTON (awicinandosi alla piccola Carlotta)
Avete osato alzare la mano contro larivoluzione?... Fatevi vede-
rel,.
(Le solleva il viso, prendendola per il mento.)
Pero! Bella, per dio!... Eh, gia, lanobiltafabene allapelle!..
L’ ozio nutrito del sangue del popolo é un elisir di quasi eterna
giovinezzal .. Belladavvero!... E non solo di viso, aquanto é da-
to vedere...
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LA PICCOLA CARLOTTA Signor Danton...
(Le due donne ridacchiano schernendola.)

DANTON Signore?! Badate a come parlate, piccolainsolente! 10 non sono
“signore’!

LA PICCOLA CARLOTTA Cittadino.,.

DANTON E non sporcate questa parolal Tacete!... Cosa potremmo fare, di
costel, primadi consegnarlaal boia?

PRIMA SANCULOTTA Prendetevelavoi, cittadino Danton, voi che sapete cosafare di
una donnal

LA PICCOLA CARLOTTA Oh, per pietal...

SECONDA SANCULOTTA E poi datelaai nostri uomini, che se ne divertano un poco anche
loro, e lascino un po’ in pace noi, che alla sera siamo stanche!

DANTON Liberta e puttane, perché no? Al nuovo mondo si accede per una
grande porta, che ai lati hale statue del divino Epicuro edi Ve-
nere dalle belle natiche, e non il santo larat e neanche Danton,
peccatore e donnaiolo! Vieni, cittadina: per quanto nobile di na-
scita, anche tu hai qualcosain mezzo alle gambe! E chi ha detto,
chi osadire che si lavora solo con le braccia? Entra nei nostri
letti, lavora, conquistati con il sudore delle tue cosce il tuo diritto
di egualetragli eguali!..

Cittadina Corday, io ti battezzo..,
(Entra Robespierre)

ROBESPIERRE Fermo!

PRIMA SANCULOTTA Il cittadino Robespierre!

SECONDA SANCULOTTA L’incorruttibile!

DANTON Sempre lui! Sul piu bello, arriva sempre lui!

ROBESPIERRE Danton, latualibidine avvelenala Francial Scostati da colei!
Nel nuovo mondo non vi é posto per il vizio, ma soltanto per la
virtt! Danton, nemico del popolo, poichéil tuo piacere avvelena
le fonti piu sacre dellasuaforzal Tagliategli latestal

LA PICCOLA CARLOTTA Oh, no, signore! Vi chiedo pieta per lui! E anche per me, pieta,
perché come potrei vivere, per quel poco che ancor mi rimane,
avendo sulla coscienzail sangue di quest’ uomo! Piuttosto, la-
sciate pure che egli realizzi i suoi sconci progetti, e che ogni
comunardo, tornando alla seradal lavoro, stanco, sporco e u-
briaco, sfoghi sul mio corpo ormai votato al martirio...
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ROBESPIERRE

DANTON

ROBESPIERRE

ROBESPIERRE

LA BESTIA

No, fanciullal Neppure la pieta puo disarmareil braccio del po-
polo! Il terrore éI’arma delle repubblica, la suaforza é la virtul
Tagliategli latestal

uffal
(I due uomini lo portano via)

Non temere: nessuno avra guesto corpo, te, la cui virginale bel-
lezza fa breccianel mio cuore! A telasublime missionedi im-
personare nellaincontaminata purezza, nellavirtu, nella Ragio-
ne, il Dio di cui la santarivoluzione ha bisogno.

(Alle due donne)

Ponetele sulle spalle I' azzurro manto della nuova Minerva, posa-
tele sul capoil serto di Venere celeste! Rittasu un atare, su lei
cadail raggio vivificante dell’ Ente Supremo, di Nostro Signore
il Genere Umano! E andate! Ch'io possa, il piu umile dei suoi
servi, essereil primo dei suoi adoratori!

(Le due donne escono.

Robespierre afferra la piccola Carlotta per le spalle, la obbliga
ad inginocchiars aterra davanti a lui, la awinghia con le due
mani per i capelli awicinandone |la testa al proprio ventre.)

La notte respira pesante sopra laterra. Pensieri, desideri arruffati
einformi acquistano formae s insinuano nella silenziosa dimo-
radel sogno. Aprono le porte, guardano dalle finestre, ci fanno
quasi di carne... In un’ oralo spirito compie piu atti di quanti non
ne realizzi in anni e anni il nostro pigro corpo... Il peccato € nel
pensiero!..

(Vediamo la piccola Carlotta ribellarsi; Robespierre la schiaf-
feggia con violenza, Carlotta cade a terra piangente, egli la
rialza scotendola, e di nuovo awicina il volto di lei, con una
violenza che, per la fanciulla, é orairresistibile.)

Letue labbral Voglio letue labbra, hai capito! E apri quella
(Per un lungo istante i due rimangono pressoché immobili in
guesta posizione, nella scena che si oscura, mentre continuano
in lontananza cori, bagliori d’incendi, lampi di lame d’ acciaio.
Poi, qual cosa imper cettibilmente muta: la musica lontana si ad-
dolcisce, i bagliori di sangue diventano un tranquillo tramonto,
la tensione dei corpi s allenta, uomo e donna paiono rilassars,
come svuotati... L’ immagine violenta di poc’anz si trasforma:
orala Bella é seduta ai piedi della Bestia, e la sua testa é tene-
ramente posata sul grembo di lui... Egli I’ accarezza, piano... Un
lungo, dolce silenzio, di un riposo intimo, intenso... La Bestia
forse accenna a una melodia: “ Ah non mi ridestar, o soffio
dell’april...” La Bella ha un breveriso, come al risveglio da un
sogno felice.)

(piano, accarezzandolei capelli)
Sel stanca, laBella?...
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(fa cenno di si)

Mm mm...

(Poi corregge, con un piccolo sorriso)
Non per il mio signore...

LaBestia é soddisfatta.
(La Bella ha di nuovo un breveriso.)

Dunque sono stata brava?...

Bravissima. Ei0?

(' sorridendo piano, ma sempre senza alzare il viso dalle ginoc-
chia di lui)

Mm mm. Molto. (Pausa)

Come sei giovane, laBellal Sei giovane come lavital
Anchetu, laBestia

lo mi sento vecchiol

Vecchio come lavital

Chenesa tu dellavita?

C' éforse qual cosa da sapere?

Un giorno ti sposerai...

Certo.

Perché non I’ hai ancora fatto?

Perché voglio stare con mio padre.

Eppure hai un fidanzato.

Si.

E bello? Bada a quel che rispondi!

Si, laBestia: € bello.

Piu di me?

(ride piano)
Oh, Si!

Non voltarti, non guardarmi negli occhi. Sono la Bestia, ricorda-
telo: potrei stringere le mie mani sul tuo collo e soffocarti; oppu-
re straziarti con le mie unghie, o mostrarmi ate fino afarti mori-
red orrore. Perchéridi?
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Perché non ti credo, laBestia. Il tuo cuore € buono. E non mi fai
paura.

Laprimavoltanon facevi che gridare “ che schifo”!
Lo so. Ma e passato tanto tempo...

Mi dai dabere?
(La Bella s allunga, prende una coppa, la porge alla Bestia)
Non ti faorrore darmi da bere?

No, laBestia. Mi fa piacere.

(Pausa)

Voglio guardarti.

(Volgeil viso verso di lui, lo guarda a lungo, tende una mano a
sfiorargli il viso.)

(Pausa)

A quale prezzo paghero questa carezza?
(La Bella ha un brivido improwiso)
Checos hai?

Ho freddo.

Rivestiti.

(LaBellas alza, s ritira dietro un paravento, o esce. Anche la
Bestia sl rialza, sl toglie la giacca dell’incorruttibile Robespier-
re. La Bestia, con una certa faticosa lentezza, raccatta quando
puo essere rimasto della scena precedente: il libro delle poesie,
la propria giacca, il mantello della Dea Ragione, una picca, una
coccarda, un berretto frigio, tutto riponendo da qualche parte o
gettando via...

La Bestia si guarda intorno, con una strana espressione di tri-
stezza e di malinconia, come per un momento invecchiato, appe-
santito...)

LaBeélla... mi senti?..

(da fuori:)
Si.,?

C’ é una cosa che volevo dirti, datanto tempo. Non mi piace
quando nel mondo si usalafrase*. . .come unabestia’. E ingiu-
sta, efalsa, e vile. Anchel’uomo € unabestia: € stato “soltanto”
una bestia per milioni e milioni d’ anni; poi é cresciuto, certo, ma
dentro di lui la bestia e rimasta, e quale che siaiil castello prezio-
S0 in cui € andato ad abitare, labestia ¢’ e andata con lui. E non e
|a sua parte peggiore, credimi, laBellal E lapitiingenua, lapit
onesta: quella che ancoranon halasciato il giardino dell’ Eden, e
ancoranon distingue il bene dal male... perché il male per lei
non esiste. Oh, laBella, sele bestie avesse qualcosa di umano,
come dovrebbero ribellarsi nel sentir dire che un uomo che ucci-
de, che violenta, che rapina, si comporta.. .“come una bestia’,
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cede aun impulso “bestiale”. Si comporta come un essere “ u-
mano”, laBellal Sono “umani” gli impulsi acui cede! Solo gli
uomini uccidono, violentano, rapinano, cosi come mentono, fin-
gono, ingannano... e tante, tante altre cose ancora... Non guar-
darmi con orrore! Accettami cosi come sono, ospitami dentro di
te, senza vergognartene e senza nascondermi!.., Solo cosi potro
non ucciderti, solo cosi potrd non essere ucciso! ... Dammi una
stanza nel tuo castello prezioso: non chiuderla a chiave, entravi
pure quando vuoi... Non imparare afare a meno della bestia...
Non negare allatuavitail suo sapore... Signora Fairchild, dolce
e rispettabile signora Fairchild!... mordi la vita a piena bocca...
come unabellabestia... e sii felice... come le buone bestie..
(Entra la Bella: I'abito che ora indossa, per foggia ~ per colore,
ein stile coloniale: simile a quelli chele signore e le signorine
inglesi indossano nelle province dell’ impero, o nelle scorri ban-
deturistiche all’ estero, in quella sorta di Africa del Nord che

I” Europa continental e — eccezion fatta forse per Parigi — e per i
britanni.

La Bella siede ad un tavolo da toilette, si acconcia la capigliatu-
ra, si trucca... La Bestiale e dietro le spalle.)

Cosl, il vostro fidanzato € bello!
Si.

(con sarcasmo)
Lasignora Fairchild! E che cosavi da, il vostro fidanzato? Che
cosavi aspettate da lui?

Che mi ami, mi rispetti, mi protegga, e che provveda atutti i
miel bisogni...

In una parola tutto quello che una donna puo chiedere a un uo-
mo.

Tutto quello che una donna rispettabile e per bene puo chiedere
aun uomo.

Gia, dimenticavo! “Rispettabile e perbene’. Quindi... vi sposere-
te: una bella cerimoniain chiesa, abito bianco, fiori d’arancio.. il
viaggio di nozze in mare, verso le colonie d’ Arabia... La presen-
tazione al Golf and Tennis Club... lavitadi guarnigione... Tra
venti, trent’anni il ritorno in patria, una casettain campagna, le
memorie del colonnello Fairchild: “Trent anni nella sabbia’. E
i0? Rispondete: eio?

Voi, ahime, siete brutto!

Gia

LaBeélla... Ho bisogno del vostro amore.,.
(LaBellatace)

Mi amate?
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(LaBellatace)

Potreste amarmi?

(LaBellatace)

Poco fami avete dato una carezza... Mi avete dato da bere...
(LaBellas alza, quasi di scatto.)

Bastal
Poco fa, trale mie braccia, inginocchiata davanti ame...

Basta, bastal Non ditelo! Non voglio sentir parlare di quel che
accade! Non alaluce del giorno! Siete orribile quando fate cosi!
Lavostraora e stasera. Non sono questi i patti? Ogni sera... una
favoladiversa...

(La Bestia fa per uscire.)

(Con altro tono, come pentita della propria bruschezza)
LaBedtia..

(LaBestia s ferma)

Perdonatemi,,. mi dispiace: non volevo esser cattiva...

Non importa.
Voi siete buono, laBestia. Maio....
Non riuscite a vedere bellala mia bruttezza.

(ora casuale, leggera)
Non so mentire...

Sapete mentire molto bene, signora Fairchild!
(Bella non raccoglie: ride)

Ah, aproposito! Che cosa stavate dicendo, mentre mi cambia-
VO?..

(con tristezza)
Niente, laBella. Niente d’ importante.

Stasera?..,
Volete che venga?.. Verro

(Esce)

(Bellarimane sola. Ad un tratto la sua attenzione é attratta da
un dialogo che sembra svolgersi fuori della sua stanza.
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Terza fantasia di Bella Anderson

(Samotraledune eleoas del deserto arabico. Il generale An-
derson, davanti al fortino inglese assediato, scruta |’ orizzonte
con un cannocchiale. Accanto a lui, un soldato con una pezzuola
bianca legata alla catena del fucile, e un capitano ferito alla te-
sta e ad un braccio e abbondantemente fasciato. S ode, sia pure
attutito dalla sabbia, lo scalpitio di cavalli al galoppo. | cavalli
s awicinano, sl fermano. Entra un Arabo, d’ alto rango, dalle
ricche vesti, con due rivoltelle dal manico riccamente intarsiato
infilate nella fascia che stringe la veste alla vita. Accanto a lui
un soldato arabo che reca in mano, o legato alla canna della
carabina (dal manico riccamente intarsiato), un piccolo drappo
bianco.)

Il generale Anderson?
Sono io.

Reco ai signori inglesi I’ onorevole proposta del gran vizir, Mo-
hammad Ibn Azur, comandante in capo dell’ esercito arabo..

Un esercito di volgari ribelli e di cani infedeli!

Cama, capitano Chesterton! Questi cani infedeli datre mesi as-
sediano il nostro fortino, ed hanno laforzadallaloro!

E noi, dallanostra, il diritto dellaverafede e della coronaingle-
se?

Non sono qui per discutere di religione o di politica, signori! Ma
solo per comunicarvi le proposte del gran vizir per togliere

I’ assedio e liberare le vostre genti? Una proposta amichevole e
sincera..

Ah! Sincero un arabo, che e laperfidiael’insidiafatte persona?

Per labarba di Allah, signore? Potreste pagare a caro prezzo
guesto insulto!

Calma, capitano Chesterton! Ascoltare non costa nullal (All'ara-
bo) Sentiamo le proposte di Mohammad Ibn Azur.

Le truppe del Sultano si ritireranno entro ventiquattro ore, dopo
aver rifornito i vostri uomini di viveri bastevoli per cinque set-
timane, e S impegnano arispettare la presenzainglese in Arabia.
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E mai possibile?

Un momento: tanta generosita mi insospettisce. Aspettiamo a
sentire le condizioni?

[l gran vizir non pone che una piccola condizione: che gli venga
consegnata la giovane signora bianca che gli arabi chiamano la
uri delle dune: miss Bella Anderson!

Miafiglial
Ah, sozzo traditorel

[l gran vizir intende inviarlain dono a Sultano, perché ne faccia
il pezzo pregiato del suo harem! Una lady inglese manca alla sua
riccacollezione,..

Mai! Mai! Sozzo traditore, cane infedele, lurido marrano...
Miafigliamai! Prendete me, piuttosto!

Forse, generale, non sono stato chiaro...
(Ma Bella ha sentito, e interviene)

Papa caro!
Bambinamial

Oh, papa caro, ho sentito tutto, ahimé! Se questa e lavolontadi
Dio, esenull’atraviadi salvezzaci e data, so qual €il mio do-
verel

(All'arabo)

Signore, sono a vostra disposizione!

Bambinamia, chedici?

Miss Anderson, voi non sapete che cos € I’ harem di un sultano!
Lavostra virginea fantasia non pud nemmeno immaginare quali
perverse nequizie vi si consumino, ai danni delle infelici che vi

vengono rinchiuse!

Infelici? Ah! Non v’ @ donnain Arabiache non s dicafortunata,
sel’occhio del sultano cade su di lei! E che non consideri il suo
harem un luogo beato di squisite delizie e di raffinati piaceri!

Che siacosi per le vostre donne, non mi stupisce, corrotte come
sono dai piaceri dellacarne, al punto d’infettarne |’ oltretomba
come un immenso bordello per le piu sfrenate libidini! Manon
osate parlar di delizie per le caste vergini britanne, che inorridi-
scono a solo sentirne far cenno, e volentieri darebbero lavita
pur di non esserne tocche!

Preferite dunque lo sterminio della vostra gente?




Luigi Lunari — Sogni proibiti di una fanciulla in fiore 53

IL GENERALE
IL CAPITANO

BELLA

IL CAPITANO

BELLA

IL CAPITANO
IL GENERALE

BELLA

IL CAPITANO
IL GENERALE

BELLA

IL GENERALE

IL CAPITANO

L'ARABO

Possiamo ancoraresistere!
E spezzare |’ assedio!

Papa caro, capitano Chesterton A che giovailludersi? Sapete
bene cheil fortino & a limite dellaresistenza: |le polveri e le mu-
nizioni sono quasi esaurite, I’ acqua scarseggiaei pozzi sono in-
fetti, il morbo infuria e miete vittime adecine, gli uomini validi
s contano sulle punta delle dita, e giasi sono verificati i primi
decessi per inedia, e ahime anche un caso di cannibalismo. Per
contro, le orde arabe assommano a quarantamila uomini ottima-
mente armati e ben nutriti, sostenuti da un fiero fanatismo e dal
sentore della vittoriaimminente! Quale speranza abbiamo di
salvare la nostra gente?

Una speranza esiste ancora, miss Anderson! Il colonnello Fair-
child, il vostro eroico fidanzato, sta marciando a tappe forzate
allanostravolta, per spezzare |’ assedio di questi cani.

Temo che vi illudiate, capitano Chesterton. |l battaglione del co-
lonnello Fairchild é stato annientato, e il colonnello stesso, ahi-
me, impalato sulla piazza del mercato di Medinal

Ebbene, venderemo a caro prezzo la nostra pellel
Moriremo tutti fino all’ ultimo uomo!

Oh, no, papacaro! Tu vivrai, tutti vivrete, I'impero vivra Ri-
cordatemi piuttosto nelle vostre preghiere!

Lavirtu di unadonnaval piu di unimpero!
Ahime, bambinamial

Addio, papa caro!
(All'arabo)
Signore, non perdiamo altro tempo!

Lamiabambinal La miabambinal,,.

Unasantal Un’eroinal Unamartire!,..

(S sono dissolti il generale, il capitano, il fortino. Anche il mili-
tare che accompagnava I’ Arabo s é allontanato. Samo ora nel
palazzo del Sultano. L’ Arabo si inchina a Bella, con araba ga-
lanteria, dopo aver percosso un piccolo gong. Durante la battu-
ta che segue, entrano due donne e due uomini, tutti vestiti se-
condo il pit immaginoso stile arabo, )

Miss Anderson si € comportata con vera saggezzal Sono certo
cheil Sultano gradirail dono e sarafelice di incontrarvi: sempre,
dopo un giorno di battaglia, egli ama spegnere |’ ardente foga
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dellalotta su un tenero corpo femminile. Le sue donne se ne
contendono I’ onore.,, e dicono che mai come in quelle occasioni
la sua virilita trabocca insaziabile e violenta, ma staseral’ onore
tocchera per certo alla giovane uri delle dune!..

Chi sono quelle donne?

Schiave del Sultano e vostre, miss Anderson. Cospargeranno il
vostro corpo di unguenti d afrodisiaco potere...

E quegli uomini?

Uomini no, miss Anderson. Eunuchi. Le loro abili mani prepare-
ranno ogni vostra fibra all’incontro col Sultano...

(Un suono di gong.)

Ah, ma ecco appunto Shahriyar Qamar az-Assad el-Rascid!
(Tutti si prosternano, ad eccezione di Bella. Entra il Sultano, e
|la Bella cade a terra svenuta.)

Allah siacon te, luce del mondo! La bellainglese, come vedi,
non haretto al tuo fulgore!

Essa e debole e inetta, signore!

Essa e indegna del tuo talamo!

Se hai vogliad amore, prendi me piuttosto!
O me, signore, espertain tutte le arti!

Zitte, voi, inutili schiave! Fateil vostro dovere, ed esibitelagio-
vane donna agli occhi del Sultano!

(Le due donne prendono Bella per le braccia, la sollevano in gi-
nocchio, le aprono in parte le vesti...)

Ecco la piccola britannica, o prediletto di Allah: hai mai visto
carni piu bianche? Gli eunuchi che I’ hanno frugata assicurano
che essa e vergine e che la natura non hamai miniato rose piu
dolci einvitanti dei suoi piu riposti gioielli! Saradegno di te, o
figlio di Maometto, violare i suoi arcigni pudori per coglierne
ogni frutto d’amore...

(I Sultano alza una mano: | Arabo tace. A ogni gesto del Sulta-
no echeggia, come per un rito misterioso, un inquietante suono

di gong.)

(Ientamente, con voce sorda, assente)
Avete fatto tutto quello chelel vi hadetto?

Si, laBestia

(Altro gesto del Sultano. Le donne lasciano Bella, che rimane
inginocchiata aterra, il mento poggiata sul petto, i capelli a na-
sconderle il volto. Altro gesto del Sultano. Gli eunuchi e le don-
ne escono, retrocedendo, inchinandosi profondamente. Ad un ul-
timo gesto del Sultano esce anche |’ Arabo. Una pausa.)
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Eccomi! Sono ai vostri piedi! Che cosa dunque aspettate? Che
cosa volete da me? Potete comandare: non siete il Sultano? Non
ne approfittate? Temete forse che io sia armata, che nasconda
sotto le vesti un pugnale? Non ho nulla: guardate! Potete pren-
dermi, efar di me quel che volete! Non gridero neppure. A che
cosa servirebbe? Nessuno mi sentirebbe, al di fuori di queste
stanze ovattate; e anche mi sentissero, chi mai oserebbe accorre-
re in mio aiuto? Dungue?... Che cosa volete? Volete che mi sdrai
supina e che apralentamente le gambe per eccitarvi?... O che mi
inginocchi davanti avoi lasciandovi il piacere di immaginareiil
mio schifo? No?... Ah, scusatemi, figlio di Maometto! Dimenti-
cavo che gli arabi disdegnano queste vie consuete! Dimenticavo
le preziose preferenze del vostro popolo! Ebbene, posso forse
oppormi? Prendetemi dunque come piu vi piace! O desiderate
che siaio a offrirmi? Ebbene, eccomi...

(con violenza, come dando sfogo ad uno sdegno a lungo repres-
so, gettando Bella a terra, lontana da s€)

Puttanal Puttanal Troial Basta con queste sconce commedie!
Che cosa credi, puttana: cheio non lo sappiaqual eil gioco che
ti piace fingere nellatua sconcia fantasia?.. Che io non abbia ca-
pito quel che vuoi dame?.. Ei0? Eh, troia, chi sonoio, per farmi
calpestare senzariguardi, nemmeno di pieta? “Eccomi al tuoi
piedi”!, sfoderato di notte e nascosto di giorno, coltivato in se-
greto come la piu vergognosa delle droghe; rinchiuso nellapiu
nera cantina della tua mente eccitata, come il gemello mal nato,
immondo dl bave, che nessuno deve sapere, e che si cancella
dallafoto di famiglial lo, usato, abusato trale contorte pieghe
dellatua animarepressa, e poi oggetto di schifo non appena
un’ombradi sazieta appannale tue sfrenate fantasie, e riposto fi-
no alla nuova occasione! Basta, puttanal Vattene!...

(sgomenta)
No...

...hai stancato i miei desideri, senza alleviare di una sola goccia
lamia sete piu profondal Hai voluto da me gesti senz’anima,
violenze di solaviolenza, vergogne senza rossori, audacie senza
batticuore, una bestia senzainnocenze, e tutto il resto me |’ hai
gettato in faccia, con un gesto brusco e una smorfiadi disgusto,
come si tiraviadalla camicetta pulitail ragno schifoso caduto
dal soffitto!

Ascolta...

Bastal 10 non accetto, non mi presto pit! La Bestianon sapiu
che farsene dellaBellal lo, laBestia, rinuncio allatua bellezzain
nome della mia sacrosanta bestialita! Ti lascio allatua bestiaita
in nome dellamiabestiale bellezzal Vattene! Qui finiscelafa
voladellaBellaedellaBestial Via, puttanal Via, via, via...!

(La Bestia getta per un’ ultima volta lontana da sé la Bella, e
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fugge via, Con un grido acuto, drammatico, prolungato, quasi
isterico, Bella cade per terra... o sul rispettabile divano del sa-
lotto di Anderson House.)

Ahhh!...

(Accorre con aria allarmata Sr Anthony Anderson, seguito alla
spicciolata da Pamela ed Elizabeth, dal reverendo Chesterton e
dal dottor Turner.)

Bambinamig, che cosac' &?

(rifugiandosi nelle sue braccia, ancora sconvolta)
Oh, papa, papa caro!

Che cosa e successo?

(riprendendosi)
Niente, niente... un incubo, un brutto sogno...

Ci avevi fatto prendere paura. Abbiamo sentito un urlo, come se
ti sgozzassero!

Fatti vedere?... Uhm, Elizabeth?... Dalle qualcosa da bere...
Che cosa?

Unatazzadi the, naturalmente.

Mano, sto bene... E tutto passato.

Vieni di la. E poi vestiti, santo cielo, non vedi come sei concia-
ta? Dobbiamo andare da Lady Fairchild, e pensa se latua futura
suocera sapesse che ancora non hai cominciato afarti bella per
leil,,

(Pamela e Elizabeth, accompagnando Bella, escono o si appar-
tano in un altro settore della scena,)

(dopo una pausa, con un sospira)
Non e laprimavolta, che le accadono incubi come questo, e che
s risvegliagridando...

Forse da quando € partito il tenente Fairchild?
Non saprei.. E possibile.
O da quando ha annunciato il suo ritorno?

No... Oforse...

(Allarga le braccia)

Non lo so. Comunque, credo che la questione sia proprio qui.
Dopo ogni incubo resta per qualche giorno come in uno stato di
torpore: mangia afatica, & svogliata, assente... E nervosissima,
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per un niente se la prende con le sue sorelle... Qualche voltaan-
che con me..

Forse un po’ di tensione: di quello che oggi si chiama esauri-
mento Nervoso.

E unavolta umor nero,
E piu indietro ancorai vapori, le scalmane.
E poi? Perché non dite che e posseduta dal demonio?

Piu indietro ancora, effettivamente, qual cuno avrebbe anche det-
to cosl,

Qualcuno?..

lo, io, Sir Anthony, non si preoccupi. Il dottor Turner alude a
me: o meglio.., alla Chiesal

(Al dottor Turner)

Che pero, e questo devi riconoscermelo, non facevaaltro cheri-
specchiare la cultura del tempo, dottor Turner compresi.

Certo. Basta che anche oggi, pero, la Chiesa accetti la culturadel
nostro tempo, rispecchiandone leintuizioni, le nuove ipotes, le
nuove certezze.,.

Ah, ci rislamo! Dimenticavo, Quale sarebbe |a“ nuova certezza’
in questo caso?

E secondo te? Come si spiegano: questi incubi, questi sbalzi
d’ umore...

Qui, direi che ¢’ é poco da spiegare: Bella e ancora una bambina,
vissutain collegio, senza neppure — purtroppo — la presenza del -
lamamma... Molto attaccata a me, questo si, mainsomma... for-
se anche per questo... un senso di paura, di sgomento, per quello
che é pur sempre un salto nel buio...

Masir Anthony, “salto nel buio”, quello che éil traguardo di vi-
tadi ogni donna, I’ unicavita possibile?... Sposa, madre...

Il suo “si a matrimonio”, veramente, non I’ ha ancora detto.

Puo darsi sia preoccupata anche di questo.

Oh, ma perché facciamo le cose piu difficili di quel che sono?
Siamo tra uomini, e conosciamo le donne: come ha detto sir An-
thony, Bella & ancora una bambina... Dal collegio e uscita da po-

CO, SONo questi i suoi primi contatti con il mondo, e subitole s
prospetta... masi, diciamolo: |” intimita con un uomo...

La miabambinal
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... hel sacramento del matrimonio, Si capisce.

E cosl, dottor Turner: Bella.. non sa niente di niente!

(Ride, rievocando)

Un giorno, da piccola, mi ha chiesto sei bambini nascono dalle
orecchie! E io... non ho saputo cosa risponderle! Sono rimasto li
a bocca aperta, e credo addiritturadi averle detto “Mah, non
so!”.. Eh, davvero: ci sarebbe voluta la mammal

I che non vuoal dire, siachiaro, che essanon desideri sposarsi,
come lo desiderano tutte... Tuttavia, un po’ di paura...

E se non fosse né paura dell’ uomo, né desiderio di una sistema-
zione: ma... bisogno?

Bisogno di sposarsi? Che bisogno hadi sposarsi? Nessuno le fa
certo fretta... Qui hatutto quel chevuole,.. E lei stessa, del re-
sto, dice...

Intendevo un bisogno d’ altro tipo, sir Anthony. Perché non do-
vrebbero valere anche per la specie umana quelle che sono le
leggi di natura? Un uomo, una donna sono fatti per crescere e
moltiplicarsi, no?, padre Chesterton. Ora, ci s moltiplicain un
certo modo... chelanaturaci rende allettante, attraverso quello
specchietto per le allodole che e I’ amore: e che non € amore con
la A maiuscola, bensi istinto, voce del sangue e della carne, pul-
sioni, desideri, consci 0 inconsci che siano...

In conclusione?

In conclusione, a me piacerebbe chiederle di cheincubi s trat-
ta... Potrebbe anche risultare che questi turbamenti, queste volu-
bilita, questo malessere non dicano altro che questo: ¢’ € una
bambina che ha bisogno di farsi donna, una donna che ha biso-
gno di un uomo... ¢’ e una femmina che ha bisogno di un ma-
schio...

Edward, per piacere! Bellaedi 13, potrebbe sentirti!...

Chiedo scusa. Comunque, se anche le diagnosi sono diverse, la
cura sembra essere la stessa: il matrimonio. Per me per le ragioni
suddette, per il mio caro cognato onde realizzare in ispirito
guell’ unione, eccetera ecceteral

Cama, camal Non ho mai detto che una donna debba sposarsi
per forza.

Puo anche scegliersi una professione liberale, ..
Lamiabambina? Per carital...

Esiste anche lavocazione religiosal
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In convento? Lamiabambina?!...

Eccola...
(Entrano Bella e le sorelle. Bella si € cambiata d abito.)

(andandole incontro)
E allora, cometi senti, bambina mia? Davvero e passato?

Si, si, papa. E tutto passato.

Bella..

S, papa?..

Bella cara, bambinamia... tuo padre, ele tue sorelle.., eanchei

tuoi cognati... Siamo un po’ preoccupati, per queste piccole crisi
cheti capitano, daun po’ di tempo. Quel che vorrei dirti € che...

se tu per caso non desideri sposarti, ebbene... nessuno te neritie-
ne obbligata.

|o desidero sposarmi, papa.

Ecco... non devi neanche avere troppafretta.

Non ho troppafretta, Richard.

E neanche pensare di dover rimandare a chissa quando.

Certo, Edward: non ho mai pensato di dover rimandare a chissa
guando.

Se per caso hai dei dubbi sul tenente Fairchild, ci sono tanti altri
uomini a mondo.

Lo so, Pamela.
Nessuno pero vuole indurti a cambiare.

So anche questo, Elizabeth. Grazie. Grazie atutti. Siete molto
gentili.

Vogliamo tutti il tuo bene, Bella, e cerchiamo di aiutarti,
Lo so, padre Chesterton. Allora, pero, potreste farmi un favore.

Certo, Bellal
Volentieri!

Dimmi quel che vuoi!
Siamo qui per questo!

Ecco: aloraandateci voi da Lady Fairchild. |o non ne ho nessu-
navoglia. Preferisco stare a casa
(Pausa di stupore: la richiesta e abbastanza assurda, dato che si
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tratta della futura suocera, ma le dichiarazioni concordemente
rese un attimo fa, rendono difficile obbiettare. Ci prova comun-
gue Pamela:)

Ma...
(Ma viene subito bloccata.)

D’ accordo, Bella. Come vuoi.
(S accingono ad uscire, tra qualche saluto a soggetto che vor-
rebbe essere disinvolto.)

Direte aLady Fairchild che sono un po’ stanca... E non ho anco-
ra pensato a niente... ma attendo con ansiail ritorno di Archi-
bald...

(Tutti sono usciti, ad eccezione di Bella.

Bella s guardain giro. Guarda alle finestre per sincerarsi che
gli altri si siano allontanati, poi ritorna al centro della stanza,
Appare svogliata, indecisa. Forse carica il grande grammofono
e Vi mette su un disco, poi prende un libro, e si fa avanti al pro-
scenio. Sede per terra, o su un puff, ad una delle estremita del
proscenio, forse apre o sfoglia il libro senza minimamente leg-
gerlo, forse presta distratto orecchio alla musica. Chiude gli oc-
chi, sembra abbandonarsi per un lungo attimo a un sogno, a un
ricordo... mormora, tra sé, appena movendo le labbra:)
LaBedtia...

(AIl’ estremo opposto del proscenio, un debole rantolo, disuma-
no, lungo, faticoso, soffocato... )

Oh, laBestia.... dove sai..?

(Di nuovo, dallo stesso punto, il rantolo di prima: ora pero ine-
quivocabile. La Bella apre gli occhi, si rizza sul busto.)
LaBedtia..

(Balzain piedi. Guidata dal rantolo, corre verso la Bestia, che
giaceaterra, in un angolo di un castello o di un giardino, semi-
coperto da un grande drappo.)

Oh, laBestia... Amore mio! Eccomi... eccomi qui!... Sono la
Bellal... Dimmi... checos hai?...

(S inginocchia accanto alla Bestia, |’ aiuta a sollevarsi sui go-
miti, reggendolo con le braccia, abbracciandolo, accarezzando-
neil viso,)

LaBeélla, oh, laBellal 1o muoio...
Oh, no, non morire! Morire... perché?

Perché senza di te non posso vivere, laBella. Non e vero chela
favola e finita. La Bestia muore perché senzalatua bellezza non
ha che vergogna su questa terral

Oh, laBestia, maio ti amo!

E pietal
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E amore!
Vuoi cheio muoiafelice, laBellal Ti ringrazio!

Voglio chetuviva, laBestial E non perché tu mi ami! Ho biso-
gno di te, per non morire come una rosa appassital

Ripetilo piano...

Lafavolaefinita, laBestial Finito eil gioco, finito il sogno! Io
ho bisogno di te, per non morire. Perché laBella muore selaBe-
stianon lariempie della sua bellezza...

Dillo...

Ti amo!
Ancora..

Ti amo... ti amo...

E alloraaiutami, laBellal Aiutami atogliere da me questalunga
maschera di piombo...

(China all’indietro la testa. La Bella lo guarda senza capire...
La Bestia si toglie la maschera, e quando rialza la testa, eccolo
diventato il pit bello e biondo dei Principi Azzurri. La Bellalo
guarda, con gli occhi sbarrati, incapace di dire parola. Il Prin-
cipe Azzurro si alza, avwolto come in un mantello nel drappo che
lo copriva.)

(bello, stentoreo, tenorile, secondo iconografia)

Lafavolanon erafinita, mia dolce amica. Eccomi. Ecco,
anch’io, come in tutte le fiabe, premiare la tua dolce pieta per

I’ orrida Bestia, eil tuo saggio amore per il suo animo buono sot-
to le brutture dell’ antico incantesimo. Superata |’ ardua prova,
vivremo ora cent’anni felici e contenti. Il bianco destriero gia
scalpitain quinta, ansioso di portarci nel turrito castello trale
nuvole, dove viveil re mio padre assieme alla regina mia madre.
Vieni, o miadilettal Dammi |atua mano!,..

(LaBellalo fissa a lungo, ancora folgorata; poi indietreggia,
senza porgere la mano, come colta da un improwiso ribrezzo...)
Non vuoi darmi latua mano?...

(Quando il sorriso di prammatica comincia a gelare sulle lab-
bra del Principe Azzurro, la Bella scoppia a piangere.

Al pianto, I’atmosfera si trasforma. Il fondo della scena, che s
eraoscurato, s illumina, arivelare una bella riunione di fami-
glia: Sr Anderson, Pamela e Elizabeth, il dottor Turner e padre
Chesterton, tutti felice e sorridenti, che battono Ie mani con voci
di congratulazioni e di sollievo.

Bella éin primo piano, e singhiozza, con il volto nascosto tra le
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mani. Accanto a lel, il tenente Fairchild che si sta togliendo — o
s étolto —la mantella d’ ordinanza.)

Oh, finalmente si édecisal .,.

(Mentre s spengono gli applausi, comincia la sfilata del paren-
ti, che baciano la sposa e stringono la mano allo sposo.)

Vieni, bambinamia, vieni trale bracciadel tuo papa. Ora non
sei piu lamiafidanzatina, e presto sarai lasignora Fairchild .. E
anch’io sposero finalmente la cugina Margaret, cosi — se non al-
tro— il patrimonio degli Hamilton non andra alla Societa per la
protezione degli animali. Non hai piu niente in contrario, vero,
cara?

No, papa.
Tanti auguri, caro Archibald.

Grazie, sir Anthony.

* % %

(si awicina a Bella, I’ abbraccia)
Bella, tesoro. Oracheti sei sposata, posso dirti una cosa? Ri-
chard per qualche tempo era convinto che tu voless farti suora.

Un sospetto, soltanto un vago sospetto. Dille anche quel chet’ho
detto quando I’ ho vista uscire di chiesa é stringersi ad Archibald.

Meglio cosi, ha detto: sarebbe stata una pessima suora. Caro Ar-
chibald!... A Venezia, non dimenticate la gitain gondola.

(porge a Bella un piccolo libro)

Un piccolo libro.., che potrafarti del bene.., Leggilo, ogni tan-
to...

Caro Fairchild...

Padre Chesterton...

* * %

Ogni tanto pensavo: oggi sono a Firenze,.. oggi sono a Roma...
Sapessi quanto t'ho invidiato!... Con Edward, se s mette piede
sul continente &€ sempre e soltanto per andare a Viennal... Co-
munque stai benissimo: il viaggio di nozze t’ hafatto proprio be-
nel

E il matrimonio che t’ hafatto bene. lo lo dico sempre: il matri-
monio € come il danaro: non daralafelicita... macamai nervi.

Quando partite per I’ Arabia?
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A fine mese. Maci imbarcheremo a Marsiglia; e primaci ferme-
remo aParigi.

Caro Fairchild...

Caro Turner...

* k% %

Su, su, andiamo! Lasciamoli soli, Bellasara stancal,.. E stata
un’ ottima cena, Bellal 1o ti ho sempre considerato la mia bambi-
na..., madevo dire che sei una straordinaria padrona di casa.

Buona notte, papa.
(Sono usciti tutti)

* k% %

Posso dire una cosa?.. Non vedevo |’ ora che se ne andassero!

(con finto rimprovero, sorridendo)
Archibad!

Tuttauna seradi chiacchiere, di sorrisi, di salamelecchi... eio
che avevo voglia soltanto di stare solo con te. M1 tolgo la giacca.
Tu restaqui e aspettami.

(Bella siede per terra, sul tappeto, faccia al pubblico. Fairchild
esce. Da fuori:)

Hai chiuso gli occhi?

Mm mm.

(da fuori)
Masi puo sapere perché chiudi sempre gli occhi?

Cosil..

(da fuori)
Sto arrivando!... Sel pronta?

Mm mm!

(Bella, sul tappeto, si solleva in ginocchio: ha gli occhi chiusi,
pare perdersi dietro un qualche sogno. Le mani sulle ginocchia,
scivolano con voluttuosa compiacenza lungo le cosce, sui fian-
chi, fino ai capelli, che sollevano sopra la testa mettendo a nudo
il collo.

Entra la Bestia, le s awicina, le afferrai polsi. Bella ha un bri-
vido di piacere.
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La Bestia la obbliga a sollevarsi, si cingeil collo con le braccia
di lei, la afferra alla vita, la trascina in un ballo dolce e travol -
gente al tempo stesso. Bella, gli occhi sempre chiusi, vi si ab-
bandona, sognante, vibrante, felice...)

Fine




