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DRAKE

Un pal coscenico nudo. Due piccole pedane ai lati. L'una— quella desti-
nata ad ELISABETTAattrezzata con pochi elementi adeguati, come fosse
il suo gabinetto privato: uno scrittoio, un tronetto... L'altra—quella de-
stinata a DRAKEcome la cabina di comando di una nave, o il cassero
della nave stessa. In questi due luoghi deputati, un leggio, da cui gli at-
tori leggeranno al pubblico le lettere dei loro personaggi.

Al centro, tra le due pedane. Un'area destinata agli incontri diretti dei
due protagonisti. Lo sfondo puo essere usato per la proiezione di imma-
gini ad hoc.

In primo piano, per terra, non troppo ingombrante, uno scrigno antico:
di legno e cuoio, con robusti rinforz in ferro o in peltro, con grosse bor-
chie, e una chiave infilata nella serratura.

Sullo sfondo, viene proiettata un'immagine. Una scena marina con velie-
ri e galeoni, oppure un'incerta e primitiva carta geografica dell'Atlanti-
co, in cui si vedano le opposte coste dell'Europa e dell'Africa e quelle —
incertissime — del Nuovo Continente.

Entrano — 0 sono gia in scena all'inizio dello spettacolo —i due attori
protagonisti. La loro mise € a discrezione del regista: non dovrebbero
essere pero néin frac o simili néin costumi d'epoca al cento per cento.
Nel testo sono indicati rispettivamente come DRAKE ed ELISABETTA, o
come L’ ATTORE e L’ ATTRICE, a seconda della funzione che svolgono.

L’attore s porta al leggio. Prende un documento, lo legge.

Addi 15 settembre dell’ anno 1572 della nostra salute.

A Sua Grazialasignora Elisabetta, reginad’ Inghilterra, il suo devotissi-
mo e amantissimo suddito Francis Drake, di Tavenstock nel Davon, ar-
matore in Plymouth.

Maesta, reduce da un viaggio di pacifiche intenzioni al di ladell’ Oceano
Atlantico nelle Indie Occidentali, ovvero nel nuovo continente, ho potuto
constatare con quale e quanta prepotenza gli spagnoli ei portoghesi o-
stacolino i legittimi commerci delle navi inglesi, vantando diritti che le-
dono gli interessi Vostra Maesta e che suonano del tutto intollerabili a chi
abbia a cuore della nazione che Dio ha affidato alle V ostre mani.

|| sottoscritto che € in procinto di intraprendere un nuovo viaggio di al-
trettante pacifiche intenzioni verso quelle terre cosi prodighe di ogni ric-
chezza, chiede pertanto aVostra Graziail permesso di reagire in Suo
nome e con misure adeguate alle aggressioni cui potra essere soggetto.
Tale permesso riguardain particolare un galeone armato di 36 cannoni,
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destinato a pure ragioni difensive 0 comungue a prevenire quegli attacchi
di cui risulti manifestal’ intenzione.

Vostro devotissimo e amantissimo suddito... eccetera eccetera

Dal consiglio privato di Sua Maesta, a Francis Drake, armatorein
Plymouth.

Precedenti la Vostra supplicadi addi 15 settembre, riceviamo dagli am-
basciatori di Spagna e di Portogallo continue lamentele per |e aggressioni
di cui sarebbero soggettei convogli che recano in Spagna e Portogallo le
merci provenienti dall’ Africa e dal Nuovo Continente. Quali responsabili
di questi attacchi vengono indicati — per quanto concerne |’ ultimo episo-
dio—i vascelli Judith ed Angel, che risultano affidati al vostro comando,
e che avrebbero abbordato alcune navi spagnole impadronendosi del loro
carico, per un ingente valore. Ricordiamo chei regni di Spagna e di Por-
togallo sono nostri alleati, e chein particolare al re Filippo di Spagna ci
legail suo matrimonio con nostra sorella, ladefuntareginaMary, di au-
gusta memoria. Nulla pertanto dovraturbare la pace che regnatrai nostri
Paesi, e s richiamalil capitano Francis Drake a maggiore rispetto — ove
necessario — di questo stato delle cose.

Dal consiglio privato di Sua Maesta... Elisabetta Regina.

(come sovwenendosi di un qual cosa dimenticato)
Ah! Post Scriptum. Si sottolinea che questi viaggi sono molto, molto
redditizi.

...In merito poi a quanto detto nel Post Scriptum, vi intimiamo di presen-
tarvi aLondra, per riferirea Consiglio privato di Sua Maesta con mag-
gior ampiezza di dettagli.

(Drake s porta nell'area centrale, e si piega un ginocchio a terra davanti
allaregina.)

Maesta...

Alzatevi, capitano. E rispondete con sincerita. Ricordatevi che sappiamo
tutto sul vostro conto.

Nullaho mai fatto, Maesta, che non sia stato inteso a vostra maggior glo-
ria

Queste cose |asciatele dire ai miei cortigiani, Drake. E la quarta volta che
vi recate primain Africa, e di li poi nel Nuovo Mondo. In Africacompra-
te avorio e pepe, dal Nuovo Mondo tornate con ori e argenti, guadagnan-
do un sacco di soldi e altrettanti facendone guadagnare ai vostri soci.

Lagiustaricompensaper il danaro e le fatiche investite in queste impre-
se. VostraMaesta non tiene conto dei rischi enormi che si corrono: nel-
['ultimo viaggio due navi hanno fatto naufragio, e anche senza contare i
cinquanta marinai annegati...
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Lasciate perdere i marinai, stiamo ai fatti.
Due navi, Maestal Due navi!
E malgrado le due navi, I'utile... ?

(quasi timidamente)
Quattromila sterline, se cosi piace aVostra Grazia.

Quattromila sterline, si, Maesta. E giusto che piti ato il rischio, piti al-
to siail vantaggio.

Laperditadi una o due navi non mi sembra un rischio eccezionale, quan-
do s sfidano gli oceani.

No, se accade per unatempesta che e volonta di Dio. Ma— come mi sono
permesso di sottolineare aVostra Grazia— noi siamo soggetti agli attac-
chi degli spagnoli e dei portoghesi.

A quando mi dicono gli ambasciatori di Spagna e Portogallo, siete voi
che aggredite loro, che abbordate le loro navi, che rapinate i loro cari-
chi...

Oddio, diciamo che pud succedere... che puo essere successo che, di-
strattamente... magari per prevenire un loro attacco....

Un abbordaggio preventivo, eh? Che cos & un nuovo codice di compor-
tamento? Pirateria, Drake! Di questo parlano gli ambasciatori! Lo sape-
te che cosami si chiede di fare?

Tagliarmi latesta, suppongo!
Tagliarvi latesta? Non vi paredi darvi un po’ troppe arie, Drake? La

mannaia e riservata ai nobili. Per i pirati ¢’ elacordal Impiccato sul pen-
none piu ato di una delle vostre decantate navi!

(Pausa. Laregina riprende:)

Quattromila, avete detto, en?

Anchedi piu, Maesta, con I’aiuto di Dio.

Dio, eh? Chissase Dio € cattolico o protestante!

(Pausa. Con altro tono:)

Drake, il mio regno é circondato da nemici. A nord la Scozia, con Maria
Stuarda che pretende al trono: aiutata dai frances, cattolici, dagli spagno-
li edal portoghesi, cattolici, e naturalmente dal Papa, il piu cattolico di

tutti. Setutti insieme muovessero contro di noi, ci schiaccerebbero come
una zanzara. Devo stare in pace, Drake! Non posso pestarei piedi a nes-
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suno! E quindi non posso proteggerei vostri traffici! Dovete girare al
largo datutto cio che é portoghese o spagnolo.

Cioe datutto il mondo nuovo!

Sapete anche voi quel che é stato deciso: ad est di unalinea che corre al
largo delleisole del Capo Verde... il mondo appartiene al Portogallo, ad
ovest alla Spagna. Quindi I’ Africaai portoghes, i Caraibi ala Spagna...

Questo lo hadeciso il Papa. Mai francesi, per esempio, cosa dicono?
Anche loro sono d’ accordo?

Mio cugino di Francia, il buon Francesco I, diceva che gli sarebbe piaciu-
to vedere il testamento di Adamo...

Non ¢’ e solo questo, Maesta. |1 Papa ha deciso che |’ Africa e dei porto-
ghesi, magli africani non lo sanno. L’ultima volta che sono stato da
quelle parti...

Quella delle quattromila sterling?

Proprio quella. In Guinea: il governatore portoghese ci ha detto appunto
che quella costa era tutta roba loro: matre migliapiuinla, i re negri della
costa non ne sapevano niente. A loro non risultava affatto di essere sog-
getti al re del Portogallo. Non sapevano neanche chi fosse; eil Papa, poi,
non |o avevano mai sentito nominare. Siamo sbarcati. A nome vostro
abbiamo regalato un drappo di telarossaa re di unatribu, che immedia-
tamente hagiurato eternaamiciziaal trono d'Inghilterra, e haricambiato
il dono con questo... massiccio braccialetto d'oro.

(La Regina gradisce)

Abbiamo fatto affari con loro: ci hanno venduto avorio, pepe, spezie va-
rie...

Al prezzo di...?

Bah, in cambio... di atre pezze di stoffae di qualche vetrino colorato.
Per loro sono vere e proprie pietre preziose.

E con questo avete guadagnato quattromila sterline.

Non solo con questo. Quei negri, che ci hanno venduto I’ avorio e le spe-
zie... li abbiamo fatti prigionieri, portati nel Nuovo Mondo e venduti
come schiavi.

Dacui... quattromila sterline. Non sapevo che latratta degli schiavi ren-
desse tanto.

Beh, c'é ancheil fatto che durante il viaggio di ritorno abbiamo incrocia-
to un galeone spagnolo carico d’ argento... che... s avvicinava molto
minacciosamente... siamo stati costretti aintervenire.
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Da che cosa avete dedotto che si avvicinava minacciosamente?
Dal fatto che ci silamo sentiti minacciati.
Vi siete sentiti minacciati, e |'avete abbordata.

Ho preferito rischiare la vostra collera, Maesta, piuttosto che permettere
un affronto a una nave battente la gloriosa bandiera d'Inghilterra...

Drake, sono attorniata da ben altri adulatori, perché le vostre argomenta-
zioni possano sedurmi.

Quattromila sterline, Maesta.

(Pausa. La regina sembra riflettere. Poi decide;)

E va bene, Drake. Per questa volta non vi fard impiccare. Diro agli amba-
sciatori... bah, qualcosagli diro.

Ringrazio umilmente Vostra Grazia. Dunque posso armare la mia piccola
flotta...

Si. Ad unacondizione, Drake. Voglio essere anch'io della partita. L'era-
rio ha bisogno di soldi, e io anche. Conoscete |la Gesu di Lubecca?

Si, Maesta: € un vecchio galeone, molto malfermo in salute...
Perfettamente in grado di tenere il mare.
Diciamo che galleggia.

Settecento tonnellate, valore dichiarato duemila sterline.... Verra con voi,
Drake. Armamento a mie spese, equipaggio a spese vostre. A me un terzo
degli utili!

Unterzo? MaMaesta...

Preferite laforca?

(Drake s inchina, efa per ritirarsi. Laregina lo richiama)
Drake....

Maesta?

Scrivetemi.

Scrivete allavostraregina. La vitaa corte non e sempre piacevole. Scri-
vetemi: raccontatemi quel che vedete e quel chefate... Saraun modo per
evadere da qui, per vedere anch'io....

Scrivetemi! ...

(Drake s inchina. Elisabetta ritorna al suo luogo deputato. Drake fa per
tornare al suo, poi s ferma, e s rivolge al pubblico.)
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Ogni tanto la storia ha qualche curiosa distrazione, e si dimentica di
“qualcosa’ di cui sarebbe stato meglio non si dimenticasse.

Nel caso specifico, per esempio, che cosa ci sarebbe stato di piu utile,
istruttivo, divertente, di un carteggio traELISABETTA, regina

d Inghilterra, e Francis Drake, pirata e grassatore, che fini in combutta
con la propriaregina, rubando e piratando anche in nome suo e nel suo
interesse? Primo esempio —forse — di un’intelligence, come oggi si usa
dire, che agiva sotto la coltre dell’ ufficialita e delle convenzioni esteriori.

Questo carteggio purtroppo non ¢’ é. Ma proprio un autore di quel tem-
po — William Shakespeare — invitavail teatro ad usare un po' di fantasia:
e acolmare con I'immaginazione quello che il pal coscenico non poteva
dare. "Di fantasia createvi gli eserciti! Di un uomo solo, fatene mille! Se
diremo "cavali”, siate voi avederli, questi cavalli: veri, stampare alteri
con gli zoccoli impronte sull'umido terreno...."

Cosl, questo carteggio — cosl bello, cosi interessante, che lastoriasi €
dimenticata di procurarci — ce lo siamo fatto noi. "aiutati, che Dio t'aiu-
ta'. Oh, nulladi inventato, siachiaro! | fatti sono veri, i attagli certi...
Abbiamo soltanto riunito — sotto lafinzione di un carteggio — tutto quello
che Elisabetta e Drake avrebbero potuto scrivere... se fossero esistite le
poste. Ma a quel tempo, una lettera scrittadai Caraibi poteva raggiungere
Londra solo selo scrivente la portava di persona. Quindi: documenti uf-
ficiali, memorie, relazioni, suppliche, contratti, decreti, denunce... scom-
posti e ricomposti come a formare uno stretto, assiduo, dialogo epistola-
re: traun uomo che solcavagli oceani, chefu trai primi acompiereil gi-
ro del mondo, che viveva esperienze e avventure straordinarie, tra tempe-
ste furiose eil piu bel sole dellaterra...

... eunadonnasola, di quella solitudine che e la condanna del potere,
costretta a navigare in acque ancorapiu insidiose, in unaLondragrigiae
nebbiosa, condannata alla "verginita' dalle alchimie della politicae della
ragion di stato.

Ma Elisabetta sapeva stare al mondo: in quello vecchio, e in quello nuo-
vo. Seil Nuovo Mondo era davvero quellafonte di ricchezza che tutti di-
cevano, perché tenerne fuori le casse dello Stato? Una regina mercante?
Ma che coseral'Inghilterra se non una nazione di mercanti?

(L'attrice riassume il ruolo di Elisabetta: ora ha in mano una lettera.)

Signor Drake! Mi volete spiegare che cosé questa storia? 1o vi concedo
laGesu di Lubecca— unadelle mie navi migliori e meglio armate, e non
una carretta come sembrate considerarlavoi — perché si unisca alla vostra
spedizione, portando anche a me un qualche utile piu che mai necessario
alle casse dello Stato... e che cosa scopro nel contratto stipulato con il
mio ammiragliato? Che le spese dell'equipaggiamento sono a carico vo-
stro — e questo mi sta bene — cosi come leriparazioni al termine del viag-
gio — e anche questo mi sta bene: mache in caso di perditadellanaveil
danno devo sopportarlo per interoio.
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Il capitano Francis Drake, aa Consiglio Privato di Sua Maesta Elisabetta
Regina. Da Plymouth in attesa di lasciare questo porto. Inrispostaalla
vostra pregiatissima...

(impaziente)
Dai, dai!...

...faccio osservare che I'accordo di cui si facenno é avvenuto nella piena
osservanza degli usi e costumi di codesta capitaneriadi porto, tradizio-
nalmente accettati e fatti propri dall'’Ammiragliato di SuaMaesta, ala
guale come sempre umilmente mi inchino...

Elisabetta Regina. A Francis Drake. Lasciate perdere queste formule e
guesti salamelecchi, e lasciate perdere anche il Consiglio Privato chein
queste cose non c'entra. E inutile, e assoluto tempo perso menare, il can
per l'aia. Stiamo ai fatti: qui succede che se dlafine del viaggio la Gesu
di Lubecca necessitadi qualche riparazione, diventavostro interesse la-
sciarla naufragare alla minima tempesta, 0 mandarla a sfracellarsi contro
le scogliere della costa, piuttosto che portarla a casa e ripararlaavostre
spese. State attento avoi, Francis Drake: non crediate come molti dei
miei cortigiani, che io sianon sappiatenere gli occhi aperti solo perché
Dio mi havoluto donnal Sela Gesu di Lubecca non torna sana e salva—
€ con un carico che mi ricompensi della spesa e del rischio —io nefaro
costruire una piu potente e piu grande, a solo scopo di impiccarvi a suo
piu alto pennone.

La Gesu di Lubeccatornera sana e salva: preghero Dio per questo, dato
che la cosa dipende anche e soprattutto da lui. Mala vostra maesta non
deve stupirsi 0 adontarsi per queste usanze, che oltretutto valgono non
solo per le navi ma anche per gli uomini. Un uomo che muorelo si sep-
pellisce—interraoin acqua—elacosas chiudeli. Mai feriti, comele
navi dariparare, finiscono a carico dell'armatore, e vi assicuro che l'inci-
denza sull'esito commerciale dei viaggi € qualche volta molto, molto for-
te. SaVostra Grazia che un uomo che perdeil braccio destro ha diritto a
un risarcimento di seicento monete da otto, o sei schiavi? Che un braccio
sinistro vale cinguecento monete o cinque schiavi? Una gamba qualcosa
di meno; un occhio, o un dito, cento pezzi o uno schiavo? E che cosa
accade, purtroppo? Che comandanti di pochi scrupoli preferiscono a vol-
te un morto cheritrovarsi un ferito nel libro paga.

Sangue di Dio, non medicate scuse! Uomini ce ne sono tanti, navi ce ne
sono poche. E costano molto, molto di pit! Quindi regolatevi bene!
(Drake s inchina, obbediente.)

Immagino che a questo punto voi siate gia salpato da Plymouth, verso i
mari del sud. Chedio vi assista: dalle tempeste, dai nemici, e dall'ira del-
lavostraregina se mai tornerete senzala Gesu di L ubecca.

E scrivetemi, accidenti avoi!

A SuaMaesta Elisabetta, primadi questo nome, gloriosissimaregina
d’Inghilterra, d'Irlanda, di Scoziae di Francia, onore del genere umano e
vanto del nostro secolo. L’ umilissimo e devotissimo servo vostro, finan-
co indegno di prosternarsi ai vostri piedi...
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.... enellevostre lettere, ve lo ordino, non indulgetein troppi convene-
voli. Vi ho chiesto di raccontarmi quel che vedete e quel che fate. Fatelo
dunque con semplicita, altrimenti, sangue di Giudal, potrei vendicarmene
rispondendovi in latino. Dopotutto siete capitano, eil capitano sulla nave
e signore assol uto: next to God! Capitano dopo Dio, e nessun altro a
mondo. Vorrel — credete alla vostra regina— poter dire altrettanto: perché
setravoi e Dio non vi € nessuno, tra Dio e me vi € un sacco di gente: dal
redi Franciaaquello di Spagna, da mia cuginaMaria Stuarda di Scozia
al Papa di Roma, che mi ha scomunicata e che e pronto a benediree ain-
coronare re d’ Inghilterra chiunque riesca a rovesciarmi dal trono: o con
unaguerra, o col pugnaeo il veleno. Ancoraunavoltabuon viaggio. E-
lisabetta Regina.

Post Scriptum. Datemi anche notizie del tempo.
Dalla costa dell'Africa. E una stupenda giornata di sole...
Londra. Datre giorni non fa che piovere.

“Capitano dopo Dio”! Unresullasuanave, vero? Certo! Malanave e
un guscio di noce: eun pollice al di ladelle murate e al disopradelle ve-
le, questo capitano non & niente, e niente pud sulle onde e sui venti. E
ben difficile immaginare lareatadel mare, saldi sullaterraferma, seduti
su una solida poltrona, in un castello di dura pietra. Capitano dopo Dio!,
dopo le onde, dopo i venti, e le bufere, e le bonacce, e dopo gli uomini, le
infezioni, le epidemie, ei selvaggi, e gli spagnoli, che non essendo sel-
vaggi sono peggio ancora... Siamo usciti da porto di Plymouth con quat-
tro navi: quante ne torneranno? Due, tre?... E di duecento uomini che
siamo, cento almeno non rivedranno piu I’ Inghilterra. Mangeremo per
settimane e mesi gallette, carne secca, formaggio duro: berremo birra
calda, poco vino, e acqua: che nei barili si copre di insetti, e che presto
diventagialla e prende a puzzare. Le porzioni saranno sempre minori, se
Dio —quello che sta soprail capitano — ci manderalabonaccia: il mare
morto, sotto il sole dei tropici, a quale si sfugge soltanto dando le braccia
ai remi, se nerestalaforza

Qualcuno — e scontato — comincera ad anmalarsi: la pelle giallacome
I’acqua dei barili, e labava alabocca. Ne moriranno... diciamo dieci!,
come uno dei miei fratelli mi € morto un giorno trale braccia. Oltre un
certo grado di sofferenze e di disagi, cominciano gli scontenti, le prote-
ste, le riunioni sotto coperta: qualcuno proporradi tornare indietro o di
piegare verso laterrapiu vicina. E a capitano tocca allora mostrarei pu-
gni ei denti, minacciare catene e frustate, e nei casi estremi mandare
gualcuno a penzolare da un pennone col cappio a collo, e fare scrivere
sul registro di bordo: ammutinato!

E in un viaggio cosi lungo volete non imbattervi in unatempesta? Da
gquel momento, tutto pud accadere: che si rovescino in mare le provviste
per alleggerire lanave, 0 cannoni, e lo stesso carico dellamercanzie e
del bottino... Ed eincredibile, signora, laforza che sanno esprimere
uomini senza piu forze, quando éin gioco lavital Nessuno piu dorme,
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nessuno piu sente fame, debolezza, ferite 0o malattie: si corre nellastivaa
turarelefalle, s gettal’ acquafuori bordo, si abbattono gli alberi lesiona-
ti, se nericavano tavole per |e zattere, e non vi € manovra che non costi
uno, due, dieci uomini, strappati a mare dalle ondate. Per due, tre, quattro
giorni si puo andare avanti cosi: finché |’ ultimo grido della vedetta—
“Madre di Dio, salvaoratu le nostre vite!” —eil segnale chelanave é
perduta, e che ciascuno ora puo pensare soltanto a se stesso, e puod sce-
glieretral’ annegare e il tentare di raggiungere lariva. E non sempre la
seconda e la soluzione migliore! Ne sanno qualcosa gli uomini della
Toby, caduti in mano agli spagnoli, consegnati al’ Inquisizione come
protestanti ed eretici, tornati in Inghilterra dopo dieci anni ai remi, poveri
efiniti, il tuttoin nome di Dio.

Questa e lanostravita, signora. Pero... se s sfugge allafebbre giala, al-
le bufere, allafame, ai naufragi, agli spagnoli, a selvaggi ed ai pesci...
alorasi, si puo diventare capitano. Capitano dopo Dio. E fino a prossi-
mo viaggio.

V ostro devotissimo, fedelissimo, umilissimo...

(come interrompendol o)

... Sfacciatissimo, e imprudentissimo! Con che tono vi permettete di
scrivere alla vostra regina? Con che arroganza sarcastica mi dipingete a
colori tanto foschi lavita sui mari? Qual eil vostro scopo? Volete impie-
tosirmi? Volete che rinunci a mio terzo sugli utili?, o chelo riducaaun
guarto, aun quinto?... “visto” che voi rischiate la vita ogni momento, voi
ei vostri uomini, mentre io me ne sto qui seduta sul mio solido trono, nel
mio solido castello, con il solido diavolo che vi porti?...

Ah, Drake, quando voi scrutate il cielo, il mare... avete achefare con
amici o nemici leali. Qualsiasi cosa Vi possa capitare, voi sapete di che
cosa s tratta e da che parte viene. Le cose sono |1, davanti ai vostri occhi:
le correnti vi portano sicure, i venti parlano un linguaggio preciso, leal-
mente vi annunciano tempesta... perfino il nemico vi abborda non ha
modo di nascondersi o di aggredirvi alle spalle. Maqui, in questo “soli-
do” mondo, ogni cosa puo voler diretutto eil contrario di tutto. Amba-
sciatori spagnoli, austriaci, francesi, legati del Papa, cugini di sangue rea-
le mi riportano parole forbite, sotto le quali devo decifrare larvate minac-
ce, accordi segreti, contorti compromessi, lusinghe insidiose. Questa na-
ve che eI’ Inghilterraio laguido in un mare disseminato di scogli: la
Francia, le Fiandre, la Spagna, la Scozia, il Papa... Tutti a offrimi allean-
ze contro gli altri, tutti pronti ad allearsi contro di me: una donna che osa
sedersi su un trono, una donna che tutti vorrebbero morta: perché inglese,
perché antipapista, perché donna: e chein attesadi questo, tutti vorrebbe-
ro sposare. Perché anche questo entranel gioco! Un modo come un altro
per conquistarmi, per eliminarmi. Mi avete raccontato un vostro ipotetico
viaggio. Volete che vi racconti per quali insidie sono passataio, vostra
regina, da quando siete partito? Bene: di dove posso cominciare? Dal
giorno in cui Maria Stuarda, reginadi Scozia ed ex—reginadi Francia,
vedovadi Francesco |, mi capitatrai piedi a chiedere ospitalita e prote-
zione, dagli antipapisti del suo paese? Cominciamo da qui, e lasciatemi
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direin confidenza, ordinandovi di distruggere questalettera non appena
I’ avrete letta, 0 — meglio ancora— anche prima. Maria Stuarda, regina
qui ereginal, & unaputtanal E unavolgare, sfrenata puttana, chein
Scozia ha ne ha combinate al punto di dover fuggire. Tre mariti ha avuto:
uno e morto per volonta di Dio, del terzo si € servita per ammazzare il
secondo, per vendicars di averle ucciso I’ amante: un avventuriero italia-
no, che suonava bene la chitarra, e che forse — dico forse— € il vero padre
di suo figlio, del piccolo Giacomo. Per cui sul trono di Scozia siederaun
giorno il figlio di un chitarristaitaliano e di una puttana scozzese che ha
fatto praticaa Parigi. Una bellafamiglial

MaMaria Stuarda e cattolica. Adultera, na, puttana... ma cattoli-
ca E tutti i cattolici hanno cominciato a guardare alei come allalegitti-
ma sovrana d’ Inghilterra, con la benedizione del Papa e |’ appoggio — ne-
anche tanto segreto — del francesi e degli spagnoli. Ho dovuto far decapi-
tare il conte di Northumberland, che avevatramato con lei, e fare impic-
care ottocento contadini. Il Papami ha scomunicata— non per questo, na-
turalmente: il Papa é raramente dalla parte dei contadini! —ed ha manda-
to aLondra un suo emissario, un banchiere fiorentino, di nome Ridolfi,
ad organizzare una congiura piu seria. Dio del cielo, che cosa non com-
binano i banchieri italiani quando vengono a Londra. Il piano era questo:
il ducadi Norfolk —ha piu terre ed e piu ricco di me—si converte a cat-
tolicesimo. || matrimonio di Maria Stuarda con il terzo marito viene an-
nullato —mio padre non ¢’e mai riuscito! —, i due si sposano, mi fanno
avvelenare e salgono a trono, un rinnegato traditore e una puttana al suo
guarto marito. La bellafamiglia continua. Per fortuna Ridolfi € un chiac-
chierone, come tutti gli italiani, e la congiura viene scoperta. Ridolfi ta-
glialacorda, io taglio latestaa ducadi Norfolk, I'Inghilterratagliai
ponti con il mondo cattolico. E la puttana? La puttana & sempre qui. O-
spite ma prigioniera, prigionierama ospite. Avrei mille ragioni per ta-
gliarle latesta, mafinché é vivala Francia e la Spagna se ne staranno
buone. E poi... € pur sempre unaregina, € non mi piace affermareil
principio che unatesta con la corona puo anche essere tagliata. E poi, an-
cora... € stata gettata nella mischia della vita che non aveva ancora sedici
anni!...

Bastal Qui, in questi maledetti castelli, in questa nebbia, tra questa gen-
te.... loho bisogno di respirare: 0 mi fate respirare, Drake, oio vi licen-
zio. Anzi, ancorameglio: alla primaoccasione — e le occasioni Si possono
anche creare —io vi faccio impiccare come un ladro di polli.

Lavostra affezionatissima, Elisabetta Regina

Post Scriptum. Datemi sempre notizie del tempo.

Al largo di capo Verde, Africa. Qui ¢’ é un sole stupendo, d’oro comei
vostri capelli: e un cielo azzurro, Maesta, comei vostri occhi!

Qui etutto grigio, piove e fafreddo. | miei occhi non sono azzurri e ho i
capelli rossi. State attento quel che scrivete!
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Obbedisco. Non so se questa lettera mi salveradallaforca, comunque mi
provero — come nelle parole di Vostra Grazia— afarvi respirare, raccon-
tandovi unavicenda che mi par degna di essere narrata. Pochi giorni fa,
abbiamo costeggiato la costa africana, aggirato il porto di Elina, dove ha
sede il governatorato portoghese, e gettato I’ ancorain unarada della
SierralLeone. 1l renegro di unatribu lungo la costa— uno di quelli che
mai sono stati informato di essere sudditi del re del Portogallo — ci hace-
duto una grossa quantitadi oro e di avorio, chiedendoci in cambio di dar-
gli unamano contro un tribu nemica, a poche miglianell’ interno. Cosli,
con centoventi uomini e unaventinadi archibugieri abbiamo fatto questa
piccola kermesse, contando di catturare un buon numero di schiavi, da
mettere ai remi e darivendere — con largo margine — nel Nuovo Mondo,
dove gli spagnoli hanno tanto massacrato gli indigeni da aver sempre bi-
sogno di nuove braccia per il lavoro nei campi e nelle miniere. Bene! Mi
dicavostra altezza se ci si puo mai fidare di nessuno! Una volta penetrati
nel villaggio dellatribu rivale, che cosa hanno fatto i nostri alleati e
committenti? Li hanno ammazzati tutti! Uomini, donne, bambini! 1l re
ci ha spiegato che questi sono i loro usi, maio sono stato sul punto di
sgozzarlo, dallarabbia per il mancato bottino. Poi ho avuto un’ ottimaii-
dea: ho preso schiavi lui etutti i suoi, e cosi Siamo andati pari e patta. |1
tutto, naturalmente, in nome e nel tornaconto di Vostra Grazia, allaquale
bacio rispettosamente le mani.

A Francis Drake. Elisabetta Regina. Voi fate il bello eil cattivo tempo in
giro per gli oceani, eame, qui aLondra, toccano le quotidiane lamentele
degli ambasciatori. Vi ho detto di essere prudente e di non farmi avere
fastidi. E soprattutto, non nascondetemi nulladi quel chefate! Sangue di
Dio! Ne conti che mi avete mandato, mancano duecento schiavi. Presi
guattrocento, venduti centonovantadue. E gli altri?

Maesta, portare quattrocento negri dall’ Africaa nuovo mondo non &
come mandare due servitori dal vostro palazzo alla Torre di Londra.

Sarebbe come dire che ho detto una sciocchezza?

Vostra Grazia e troppo assorta negli altissimi compiti del suo regale uffi-
Cio, per saperein quali condizioni si svolgala miserabile attivitacheio
esercito, illuminata soltanto dalla compiacenza della maesta vostra. ..

Oh, saltate i complimenti, ve |’ ho gia detto! Torniamo ai negri.

Piu di cento — centosel per I’ esattezza — sono morti duranteil viaggio, di
malattie e di stenti. Tenga presente la Maesta vostra, chei negri vengono
stipati nelle stive con un accurato sfruttamento di ogni minimo spazio: le
razioni sono scarse, lasporcizia, leinfezioni....

E non potreste imbarcarne meno?

Potremmo imbarcarne meno, ma ne morirebbero pur sempre una quota
parte: diciamo... il dieci per cento. Trecento meno trenta, uguale duecen-
tosettanta; quattrocento meno centosei ugual e duecentonovantaquattro. E
conveniente.
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E gli atri? Ne mancano ancora centodue.

Esito adirne laragione aVostra Maesta..

Beh, non esitate.

Lasovrana saggezza di Vostra Grazia potrebbe offendersene...
Qualcosa di profondamente immorale, suppongo.

Ahimég, si!

Ebbene, parlate!

Esito ancora....

Sangue di Giuda!...

E il prezzo che s deve pagare a una triste consuetudine del nuovo mon-
do, Maesta. Per poter commerciare senzatroppi ostacoli da parte delle
autorita spagnole... perché le autorita, insomma, chiudano un occhio...
bisogna... diciamo che e opportuno... regalare a governatore una parte
degli schiavi.

Regalare?!
Ahimési! E quello ches chiamal’ uso della“tangente”.

E inaudito! Funzionari che antepongono il proprio interesse a bene della
cosa pubblical

Cose davvero dell’altro mondo! Noi, naturalmente si cercadi dargli i
vecchi, i malati, possibilmente i moribondi... E per questo che quando i
raccogliamo non guardiamo tanto per il sottile....

(Elisabetta guarda i conti, sembra soddisfatta, ripiega il documento, lo
mette via.)

Vabene, Drake. Ancoraunavolta, buon viaggio.
Qui, piove e fafreddo.

Elisabettaregina.

Oggi, giorno di Sant’ Agnese, abbiamo lasciato lavista dell’ Africa e ab-
biamo fatto vela verso il Nuovo Mondo. Il vento ci éfavorevole, il mare
ben disposto, gli uomini tranquilli. Latraversata non sara breve, e ne ap-
profitto — con il vostro permesso — per dirvi qualcosa di me. Chissa seil
racconto della mia desolata infanzia potra muovervi amiti pensieri e far-
vi abbandonare questaidea di impiccarmi. Per esempio: sono mai stato
bambino, io? Mio padre—dio I’abbiain gloria— era un contadino: e sta-
to trai primi ad abbracciare lareligione protestante, contro le prepotenze
dei papisti, e apregare sui nuovi libri di preghiere. Ma aquel tempo re-
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gnavalavostra augusta sorella Mary, sposata a cattolicissimo Filippo di
Spagna, e non per nulla— chiedo scusa ala Maesta vostra— detta Maria
la Sanguinaria. 10 avevo cinque anni, mio padre fu costretto afuggire: a
Plymouth fu il cappellano del porto: vivevamo nella carcassa di una vec-
chia nave abbandonata. Appenain grado di reggere un remo, ho comin-
ciato a navigare: su navi sempre piu grandi e lungo rotte sempre pit lun-
ghe, con rischi e pericoli crescenti. E quando finird? E come? Annegato
in unatempesta? Bruciato vivo in un auto da fé degli spagnoli, come ere-
tico, perché protestante? Impiccato come un ladro con I’ accusa di pirate-
rig, il giorno che Vostra Altezza mi avraritirato il suo favore?

Il sole splende, il tempo € meraviglioso. Francis Drake, da bordo della
Gesu di Lubecca.

Londra. Lanebbiaé piu fittache mai.

Dunque, non avete avuto un’infanzianormale!  E questo dovrebbe farmi
mutare idea— come voi scrivete —mille e mille volte? Sangue di Dio,
guando penso allamia, di infanzial Vorrei proprio raccontarvela, quasi a
raccontarla ancora una volta me stessa, quasi a mettere nero su bianco,
unavolta per tutte, la storiadi una bambina prima e di una donna poi, fi-
gliadi re, reginal, e sfidarvi atrovare una sguattera o una contadina, I'in-
fimatrai miel sudditi, che sia passata per quello cui sono passataio!

Le vicende di vostra maesta sono note, appartengono ala storiagloriosa
dellanostra patria, e concorrono tutte ad illuminare...

Zitto! Non bestemmiate! Appartengono alla"storia gloriosa della nostra
patrid’ —come voi dite —lavicenda di una bambina che adue anni vede
la propria madre salire sul patibolo con I'accusa di adulterio? Oh, non I'ho
vista con i miei occhi, certo! Anzi: non ricordo nulladi tutto questo, poi-
ché—grazieaDio—in quegli anni la"memoria' non c'e ancora: I'ho sa-
puto un po' alla volta, dopo: e neppure posso dire di averne molto soffer-
to perchéio, lamamma, non la vedevo mai: vivevo con la mia corte di
governanti e di cameriere, in un altro palazzo, e solo un po' alavolta ho
capito, ho dovuto capire cheio ero soltanto, "labastarda’, lafigliadi An-
naBolena, I'adultera, dichiarataillegittimadal mio stesso padre, che na
turalmente si erarisposato: a suo fianco c'era oralaregina Jane, da cui
tutti si aspettavano il sospirato figlio maschio. Che infatti arrivo, pun-
tualmente, ricacciandomi ancora e piu che mai nel mio ruolo di esclusa
datutto, come del resto lamia sorellastra, Mary, figlia della primamoglie
di mio padre! Avevo quattro anni, e mi ritrovavo gia stretta tra due peri-
colosi nemici. Voi che conoscete gli ammutinamenti: non sapete quanto
piu insidiose siano le congiure di corte! Quando mio padre mori, dopo
trentott'anni di regno e ben sei mogli, il mio fratellino — nuovo re d'In-
ghilterra— aveva nove anni. Ed ecco, in quella debolezza che rasentavail
vuoto, formarsi i gruppi d'interessi che miravano a potere: i cattolici che
S stringevano attorno amia sorellastra, Mary, nata prima che mio padre
s staccasse da Roma, el piccolo Edoardo, ostaggio dei protestanti. 1o ho
avuto dallamia parte soltanto il fatto di non contare niente, di non rap-
presentare nessuno, almeno per il momento. E sono stata fortunata: ala
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morte di mio padre sono stata accolta alla corte della sua vedova, la buo-
na Caterina: leggevo, studiavo... € stato unadei periodi piu sereni della
miavita. Maanchequi....

(S interrompe)

Maanche qui?...

Niente... Niente!

Vi prego! Quel che dite restera qui, in mezzo all'oceano.

No! Quello che é successo in casadi Caterina é un altro capitolo della
miavita. Stavamo parlando di congiure....

Volevate dir dtro.

No! Masli, perché no? Anche questo € pur sempre una congiura. Cateri-
nas erarisposata, con Lord Seymour: Thomas Seymour. Un bell'uomo,
alto, gentile, affascinante... o avevo quindici anni... Stavo... sboccian-
do, stavo aprendo gli occhi ei sensi sumolte cose. Ero simpaticaa Se-
ymour, come lui ame: gli piaceva giocare; alla mattina venivain camera
mia, atirarmi giu dal letto, mi diceva"Su, pigronal" e mi dava degli scu-
laccioni... loridevo, le mierisariempivano lacasa....

(Di nuovo tace.)
E cosi...

E cosi, Caterinami ha allontanato... iolacapisco: haavuto la saggezza
di togliermi da quella situazione, da quella continua, pericol osa tentazio-
ne. Perché quel giochi, con suo marito, con Thomas... erano forse un po'
ambigui, é vero, forsemaliziosi ... anche se di unamalizia cosi naturale,
cosl innocente, che ancora oggi a pensarci, mi vien fatto di sorridere. Co-
Si prepotente, in me, lavoce della natura. ...

(S interrompe, e cambia tono quasi irrigidendosi)

Stracciate questa lettera. Ho detto anche troppo!

Stracciatal E poi?

Poi Caterina € morta. Di parto, poveradonnal Lasola che sia stata genti-
le con me, prima che diventassi regina e che la gentilezza diventasse u-
n'ovvia e interessata formalita cortigianal Thomas Seymour e stato tra-
volto dai giochi di potere: il piccolo re, il mio fratellastro, eratanto graci-
le di salute che — come diceva sempre un medico —gli si leggevala morte
infaccia. | nobili, i potenti, gia cominciavano le schermaglie per conqui-
stareil potereil giorno cheil trono fosse di nuovo vacante. Cosi Se-
ymour fu accusato di avermi sedotta e di volermi sposare, per impadro-
nirsi del potere; non ero I'erede a trono: primadi me c'eraMary; maio
ero comunque una possibileipotesi. ... Si, Thomasfu il mio primo, an-
coraincerto, amore. Fu arrestato per tradimento. E per la seconda volta
nellamiavita, lamannaiadel boia scese atroncarei miei affetti. Anch'io
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—forse solo per dar sostanza alle accuse contro Seymour — sono stata so-
spettata. A quindici anni, rinchiusanella Torre, di dove raramente si esce
vivi: accusata da voci maldicenti di essereincinta... Dio havoluto chela
miainnocenza fosse palese atutti. Matanto e bastato perché gli avvol-
toio appollaiati soprail trono di mio fratello, lo spingessero a dichiarami
ancora unavoltafigliaillegittima e bastarda. Questala miainfanzia, que-
stalamia prima giovinezza. Ma queste cose, chiuse dentro di me....

(Con altro tono, come sopra:)
Stracciate questa lettera.

Stracciata. ..

Basta. Sono stanca di rivangare, di rivivere, di scrivere. Parlatemi di voi:
come s chiamano, in mare, le congiure? Ammutinamenti, vero? Vi é ca-
pitato mai di affrontarne?

Dal castello di Hampton Court, al capitano Francis Drake, Elisabetta, per
graziadi Dio reginadi Inghilterra, di Francia e d'lrlanda, defensor fidei,
eccetera eccetera

Dabordo della Gesu di Lubecca, Francis Drake, capitano, a Sua Maesta
Elisabetta Tudor. Ebbene, Vostra Graziaqui haforse ragione. In mare —
forse perché tutto si svolge sulle quattro assi di unatolda— le cose sono
piu semplici. Gli ammutinamenti ci sono, certo: machi vince gettagli a-
tri in acqua, o li abbandona nella primaisola che si incontra, e tutto fini-
sce li. Mi é capitato di recente: un viaggio lungo e difficile, ad esplorare
le coste del nuovo mondo: le cose ad un certo punto si Sono messe male —
le solite epidemie, i soliti spagnali... Fino ache uno dei miei ufficiali —
certo Thomas Doughty — si € messo a sobillarei marinai: cheil viaggio
era un disastro, la metaincerta, la morte sicura. Sono intervenuto in tem-
po: a suo primo passo falso, I'ho fatto mettere ai ferri. C'e stato un pro-
cesso — molto equo, devo dire — e poiché le prove del tradimento erano
schiaccianti, ne é seguita una condanna a morte. Devo dire che Doughty
I'na presa molto bene. Aveva perso, ed era pronto a pagare. E stato deca-
pitato il giorno dopo — dato il suo rango di gentiluomo non potevo farlo
impiccare — e la seraprimal’ho avuto ospite acena. Si € chiacchierato del
piu e del meno, senza astio da parte di nessuno. Sembrava quasi che spia-
cesse piu ame che alui. Hadormito senza problemi — gli avevo ceduto la
mia cabina che eralapiu tranquilla e arieggiata della nave — e ha chiesto
solo che le mani non gli fossero legate dietro la schiena. Abbiamo fatto la
Comunione insieme, poi il suo ultimo pensiero e stato per Dio e per Vo-
straGrazia. Come vedete, Maesta, tutto allaluce del sole, senza sotter-
fugi, ipocrisie, senza congiure di corridoio o d'acova....

Non e che stiate un po' esagerando, capitano, con il racconto di questoi-
dillio? Daparte di atri, mi s raccontano altre cose: di prigionieri legati a
guattro a quattro per la schiena e uccisi arandellate, dopo che erano stati
disarmati con lapromessadi aver salvalavita... E mi s raccontadi ne-
mici sbudellati, le interiora fissate con un chiodo all'albero maestro, e lo-
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ro aizzati con unatorciaacorrere per latolda, fino a che l'intestino tutto
non s dipana come un filo dArianna. ..

Casi isolati, maesta. Crudeltadi poche mele marce che nessun buon capi-
tano inglese hamai approvato. Del resto, gli autori di queste torture ven-
gono incarcerati, processati, condannati spesso aforti multe e aqualche
giorno di prigione! ...

Posso vantarmi di un atto di misericordia? In una piccola base portoghe-
se lungo la costa africana, dove avevamo attraccato per rifornirci d'acqua,
il comandante della guarnigione ci aveva chiesto un tributo cosi alto che
abbiamo dovuto ammazzarlo e mettere in fugai suoi. Ci imbattiamo in
un frate, con tanto di saio francescano, cappuccio, cordone e crocefisso in
mano. | miei uomini non si lasciano certo scappare |'occasione per un
guarto d'oradi divertimento: lo incappucciano, o obbligano a mettersi a
guattro zampe, gli mettono un vaso da notte in testa, lo imbrattano di e-
scrementi ... tutte quelle cose — sempre le mele marce, sintende —che si
fanno per insegnare agli altri lanostracivilta. Gli impongono di gridare
Abbasso il Papa, mail frate s rifiuta. Gli agitano il crocefisso sotto il na-
s0, e gli dicono che quella sarala suafine se non maledirail Papaela
madonna. E quello che cosarisponde? Che non € degno di morire come
Nostro Signore. Ebbene, sono intervenuto io, e ho detto ai miei uomini
di lasciarlo andare. Loro... si erano gia divertiti abbastanza, e I'hanno la-
sciato andare.

Posso infine permettermi un'osservazione? Questi siamo noi, in mezzo
all'oceano, su quel gusci di noce che chiamiamo havi, in balia delle onde
e del nemici. Manon e forse ancora piu crudele quello che si consuma
con labenedizione delle leggi? Leggi scritte da rispettabili signori, sanci-
tedallafirmadi VostraMaesta, con pene comminate da giudici impassi-
bili, pubblicamente eseguite trasalmi di prelati e grida plebee? Che cosa
dicono queste leggi? Che il condannato — se di traditore si tratta— vaim-
piccato. Anche noi impicchiamo i traditori: un tratto di corda, evial Ma
alLondra? A Londras stabene attenti a che I'impiccato non muoia: lo si
stacca dal patibolo e poi 10 si evira, o si sbudellaelo s squarta. Uno...
due... tre! Con calma, senza bisogno di mele marce, nel pieno rispetto
dellamaestadellalegge. Cosi per quel povero Lopez. Il vostro medico:
ebreo e portoghese, sospettato di un'impossibile congiura per avvelenar-
Vi, reo confesso dopo giorni e giorni di tortura....

(Elisabetta lo interrompe:)

Bastal Ma come vi permettete? Cerco di scusarvi per tanta audacia, maa
vostra discolpatrovo solo I'ignoranzal Che ne sapete voi, delle ragioni ...
dellaragion di stato? Quel povero Lopez.... Masi, masi, lui —forse—
personalmente innocente. Mail mio governo aveva bisogno di qualcosa
per non lasciare addormentare I'odio popolare contro i portoghesi... e
contro gli ebrei. Lavitadi un uomo.... che cose di fronte allaragion di
Stato? 10 stessa, i0, non sono stata una continua vittima della ragion di
stato? Neppure unafamigliami e stata concessa: di cui puo goderel'in-
fimo dei miel sudditi! Ah, lavitain mareinduriscei cuori ei sentimenti,
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voi dite! Eio?E il mio cuore, i miei sentimenti, non dovevano forsein-
durirsi nel climadel tradimenti e delle congiure che serpeggiano trai no-
stri palazzi?, dove avolte la sola salvezza € quella di arrivare ad uccidere
prima che altri uccidano voi?...

Rileggo unalettera che vi ho scritto mesi or sono, quasi il racconto della
miainfanzia, dal quale mi hanno distratto poi le cure del regno. Ero rima
staa miei sedici anni: allamorte di Thomas Seymour, allamiaprigionia,
ale calunnie da cui graziaaDio mi sono difesa. Avevo vent'anni quando
la morte strappo dal trono il mio fratellastro, il piccolo Edoardo. Sale al
trono lamia sorellastra, Maria, laprimadei figli di mio padre: ancora cat-
tolica, cattolicissima, fanatica, che sposail piu cattolico di tutti i sovrani
cattolici: Filippo di Spagna. | protestanti — tutti quelli che avevano segui-
to mio padre nel suo distacco da Roma—si stringono attorno a me, mi as-
sumono — indipendentemente da ogni mia volonta—aloro simbolo: per
loro sono lalegittima pretendente a trono. E conseguentemente, per gli
altri, sono lanemica, daeliminare atutti i costi. In mio nomei protestan-
ti scatenano unarivolta: larivolta e soffocata nel sangue e sui roghi, io di
nuovo imprigionata nella Torre di Londra, minacciata di processo e di
morte. Ma Dio mi assiste: e anche Mary muore. La Regina d'Inghilterra
sono io!, il poteretornaai protestanti, eil fronte si rovescia: da possibile
congiurata contro il trono cattolico, divento I'oggetto di una congiura eu-
ropea: sono il pericolo protestante, e Roma, Parigi, Madrid, Lisbona,
Vienna hanno tutto l'interesse ad estirpare il cancro. Lamia colpa: sol-
tanto quella di esistere!

Bastal

Dal castello di Richmond. O almeno credo: non lo so. Guardo fuori della
finestra, ma non vedo niente. Solo nebbia.

(Una breve pausa, come a cambiare argomento. Drake lasciail proprio
luogo deputato. S inginocchia davanti alla regina, porgendole un plico
arrotolato, che Elisabetta prende.)

Maestal ...
Bentornato, capitano. Il vostro viaggio?

A dio piacendo... bene, Maesta. Purtroppo uno dei miei fratelli ha pagato
con lavita...

Me ne dispiace.
Cosl accade, e cosl sanno da sempre tutti coloro che vanno per mare.
Lenavi?

Due le abbiamo perse, ma guesta € normale amministrazione. Le altre,
bene.

Anchele mie?

Soprattutto le vostre, Maesta.
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Le merci che riportate?
Tutto accuratamente descritto in quel plico, Maesta.

(leggendo il plico)
Oro, argento, avorio, pepe ed altre spezie.... velluti, broccati, taffetta. ..

Ditemi un po’, capitano: anchei velluti, i broccati, il taffetta vi sono stati
venduti dai negri della Guinea o dagli indigeni del Nuovo Mondo? Sono
davvero cosi evoluti?

Per laverita, no. Questi li abbiamo trovati a bordo di una nave spagno-
la...

Posso chiedervi che cosafacevate, voi ei vostri uomini, abordo di una
nave spagnola?

Beh, avevamo perso due delle nostre navi, come vi ho gia detto, e abor-
do delle atre eravamo un po’ stretti.

E cosi I’ avete abbordata. ... (Drake tace)
E I’equipaggio... a pesci, suppongo.

Oh no: sbarcati su un’isola deserta, con provviste per vari giorni, e molti
limoni.

Limoni?!

Contro |le zanzare, Maesta. E comune esperienza che le zanzare non ama-
no i limoni. Eralastagione delle zanzare, che unite a caldo e all’ afa sono
insopportabili.

(Elisabetta ripiega il plico)

Per quel che riguarda |’ aspetto economico va bene, Drake. Guardero i
conti con calma, mami pare cheil viaggio abbiafruttato quanto basta.
Ma per atre cose, stavolta avete esagerato. Il re di Spagna, per il tramite
del suo ambasciatore a Londra, mi ha presentato una documentatissima
denuncia: I’ ho letta— forse un po’ in fretta— e non ho capito niente. Che
cos € Nombre de Dios, che cosa sono i cimarrones, che cosa c'entrano i
convogli di muli? Muli in mezzo all'oceano?

Dovro dare avostra Maesta una piccola lezione di geografia sul Nuovo
Mondo... per quel poco che ancora ne sappiamo.

(Sul fondale si proiettano immagini ad illustrazione di quanto Drake ver-
ra dicendo: sono le rozze carte geografiche del tempo, ancora incerte nei
contorni. Nella prima si vedono i Caraibi — Cuba, il Golfo del Messico,
la penisola dello Yucatan, e la costa orientale dell’ Istmo di Panama)

Questo, se cosi piace a Vostra Grazia, il nuovo continente scoperto dagli
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spagnoli meno di un secolo fa. Se ne sono impadroniti, con la benedizio-
ne del Papa, e li lafanno da padroni, ricavandone ricchezza a non finire.
Lacosta— come Vostra Graziavede — € incerta: i allunga sia verso nord
che verso sud, ma nessuno sa ancora bene come si termini: dicono che a
sud un navigatore portoghese — Magellano, di nome — abbiatrovato un
passaggio a sud—ovest che la ha condotto in un altro grande oceano, bat-
tezzato come Pacifico. E qui io andro un giorno, con I’ aiuto di Dio, el
permesso di vostra Grazia...

(Elisabetta s € voltata a guardare la proiezione. L’ attore esce dal perso-
naggio per rivolgersi al pubblico.)

Questo possiamo riassumerlo, dato che per noi 0ggi Sono cose risapute e
ovvie, e possiamo addirittura vedere tutto dall’ altro, da un aeroplano o da
un satellite. Maaquei tempi tutto era affascinante e misterioso. A poco a
poco I"'uomo scopri che I’ Hispaniola—1"isola di Cuba— eralasentinella
di un continente enorme, abitato da altri uomini e daaltre civilta; gli Az-
techi, i Maya... Civiltadaconvertirein nome di Dio, e da depredare

d’ ogni ricchezza... tanto che fu necessario distruggerle. Questo lingua
di terra: eraun’ atraisola, o che cosa? | primi che vi sbarcarono, e chie-
sero agli indigeni come si chiamasse quellaterra. E quelli risposero: “Yu
catan. Nonloso!”.

Spagnoli e portoghesi, francesi ed inglesi esplorarono quelle coste: il
problema era quello di trovare un passaggio per superare la barriera di
quel nuovo continente in sospettato, e arrivare dall'altra parte, a raggiun-
gerelaCina, il Giappone, I'Indocina. Magellano, gianel 1519, aveva
scoperto un varco, qui in fondo, che porta oggi il suo nome. Gli ingles,
cercarono anche un‘atravia: il passaggio a nord—est, ad aggirare I'Asia
senzaincappare nel nuovo continente.... E il passaggio anord-ovest, il
leggendario passaggio a nord—ovest, aggirando le terre che oggi sono il
Canadael'Alaska: vie che apparvero subito impossibili, sharrata com'e-
rano dalla calotta polare.

(11 tutto, owiamente é reso chiaro dalla proiezione, che mostra i luoghi
evocati.)

Fu presto scoperto, invece, dagli Spagnoli, che ad un certo punto, asud
dello Yucatan il continente si stringeva, formava un istmo —I’istmo di
Panama — che poche ore di cammino bastavano ad attraversare, e a di la
del quale vi era un altro oceano, e a sud — percorrendone le coste —
un’atracivilta, gli Inca, anche questaricchissime d oro, d’ argento e di
preziosi, e anche questa depredata e distrutta— sempre in nome di Dio, e
per conto dei cristianissimi sovrani di Spagna.

Ma questa € un’ atra storia, che non preoccupa né interessa, né Elisabetta
né il capitano Francis Drake.

(Elisabetta e Drake riassumono i loro luoghi deputati, poi— nel corso
della scena che segue — si incontreranno di nuovo al centro.)
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VostraMaesta, dedita alle alte cure del suo ufficio, perdoni I'ingenuo en-
tusiasmo del suo umile suddito. Oggi, mentre ci spostavamo nellaforesta
delle montagne che formano I'istmo, un negro mi haindicato un albero
dall'altissimo fusto; in quel punto, la striscia di terra che separai due oce-
ani e cosi sottile che basta salire su quell'albero e I'occhio umano vede da
un lato I'oceano Atlantico, dall'altro quell'amplissimo oceano che gli spa-
gnoli chiamano mare del sud, e ambedue |i abbraccia con un solo sguar-
do. Ho visto, Maestd, |'altrafacciadel mondo! Unabaiaimmensa, un
mare senzafine, e affacciata sul mare lacitta di Panama. Li approdano le
navi spagnole che vengono dal Peru, dall'Eldorado, cariche degli immen-
Si tesori strappati aquel popoli che si chiamano Inca. Da Panama, inter-
minabili colonne di muli attraversano I'istmo e portano i tesori qui, in
quest'altra citta sulla costa atlantica, che vostra maesta puo vedere sulla
carta: lacittadi Nombre de Dios. Daqui, scortati da una grande flotta da
guerra, tutta vele e cannoni, queste enormi ricchezze salpano per la Spa-
gna, doveil re Filippo Il — o presto o tardi, e sempre in nombre de Dios —
le usera per muovere guerraal vostro regno e ricondurlo sotto |'autorita
del Papa.

Ebbene?

Ebbene... Ottenuto il beneplacito di vostraMaesta... lamiaintenzione e
questa. Parto da Plymouth con due caravelle, il Cigno eil Pascia, 70 e 25
tonnellate. Néelle stive, smontate pezzo per pezzo, carico due pinazze: due
lance, basse, leggere, veloci... Arrivo nei Caraibi; attacco Nombre de
Dios, laconquisto, la saccheggio. Poi, tendo un agguato alle carovane di
muli che attraversano | istmo, mi impadronisco di tutte le ricchezze che
trasportano, torno a Nombre de Dios, carico tutto sulle navi, e prima che
laflotta spagnola arrivi afar da scorta, salpo per I’ Inghilterra.

Tutto qui?...

Maesta?...

Se per caso incontrate i galeoni spagnoli, li colate a picco, suppongo!
lo... tenderei ad evitare...

Voi siete pazzo, Drake. Voi fate tutto questo... pandemonio, con due ca-
ravelle...?

E settantadue uomini, Maesta. Scelti personalmente da me, tutti trai ven-
ti ei quaranta... A me basta che Vostra Graziadiail suo consenso...

E le provviste dove |e mettete se nella stivaimbarcate le lance smontate?

Niente provviste, Maesta. Per il cibo... abborderemo le navi chesi in-
contrano lungo larotta. Abbiamo studiato il momento...

Benissimo. E che cosafarete contro i cannoni di Nombre de Dios quan-
do vi affaccerete a porto con le vostre due caravelle?
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Le caravelle, Maesta, rimarranno all’ancoraal largo. Lacittalaassalire-
mo con le lance, infilandoci nel porto dove le navi spagnole non possono
attraccare. E nessuno se ne accorgera se non quando sara troppo tardi.
Vostra Grazia acconsenta al progetto...

Con settantadue uomini aggredite una citta?

Settantatre, Maesta: ¢i sono anch’io. Contiamo sul fattore sorpresa.
E I’imboscata ale carovane di muli? Sempre con settantatre uomini?
Faremo alleanza con i cimarrones.

| cimarrones?

Sono schiavi negri, che scappano dagli spagnoli, si rifugiano sulle mon-
tagne dell’ entroterra, vivono di agricolturae di banditismo... 1o, Maesta,
atutti i negri che porto dall’ Africa e che vendo agli spagnoli, gli insegno
sempre come e dove fuggire, appena possono... Sono gia d’ accordo con
loro sul bottino: dell’ oro e dell’ argento non sanno cosa farsene: nellafo-
resta non servono. A loro learmi, i muli, le stoffe... anoi tutto il resto.
Vostra Maesta non deve far altro che dare il suo assenso. ..

Impossibilel
Maesta, sono decine di migliaiadi sterline!

Impossibile, vi ho detto!  Sono in pace con il re di Spagna... € un mo-
mento di tranquillita... Filippo di Spagna, vedovo della miarimpianta
sorellaMary, che primadi me ha occupato questo trono, si sposal Ha
smesso di fare avances per chiedere lamiamano, ed € dungue un pesoin
meno nel miei pensieri. Hascelto una principessa Austriaca, e selaan-
dra a prendere nelle Fiandre, passando dungue per il Canale della Mani-
ca, dove naturalmente non dovra accadergli niente di sgradevole. E un
buon momento nel rapporti tra questo regno e la Spagna e quindi ho
provveduto ad emanare nuove leggi contro chi attacca navi spagnole nel
nuovo mondo.

(Drake appare rassegnato. Allarga le braccia...)

Non so che dire. Mi inchino a volere di VostraMaesta. ..
Cioé? Cosaintendete dire?

Vostra Maesta ha detto che e impossibile...

Impossibile? Cosi ho detto?

Cosi avete detto, Maestal

(con impazienza)

Impossibile il mio assenso, Drake! Non ho mai detto che siaimpossibile
lacosal Sveglia, Drake, sangue di Giudal Cercate di capire!
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Dunque... dlora...
L’ udienza é terminatal

(sollevato)
Ringrazio laMaestaVostral...

(Drake s inchina, fa per tornare al luogo deputato, poi si ferma.)

E comunque inteso che se gli spagnoli mi catturano...
Vi lascerd impiccare come un cane.
Piu che giusto!

(Drake s inchina di nuovo, rispettosamente ed evidentemente soddisfat-
to.)

Drake....
Signora?...
Quando partirete?
Fra due settimane.

Forse non ci vedremo mai piu. Se vi impiccheranno... voglio che sappia-
te che mi dispiace.

(Drake s inchina ancora una volta. L’Attore riassumeil proprio ruolo
di “ storico” .)

Mail viaggio ebbe fortuna. La sola nota dolente fu la morte di un atro
fratello di DRAKE Joseph — ucciso durante | abbordaggio ad una nave
spagnola. Il Cigno eil Pasciatornarono in Inghilterra con un bottino di
20.000 sterline. Poche le vittime, di cui non e dato neanche il conto, nel
guadro dello scarso valore che aveva allora— ancorameno di oggi —la
vitaumana. || successo di Drake spinse altri atentare d’imitarlo, ma sen-
za eguale fortuna. Una nave — capitano certo John Noble —fu catturata
dagli spagnoli, nelle acque di fronte a Nombre de Dios, gli ufficiali im-
piccati, tutti gli altri uccisi brevi manu, ad eccezione di due mozzi, gio-
vanissimi, condannati avitaai remi sulle galere.

A questo punto della storia, ¢’ € una sortadi buco nero nellavitadi Fran-
cisDrake. Francis Drake scompare: per due anni —dal 1573 al '55 —non
se ne hanno piu notizie: forse se ne stava buono e in disparte — dato che
traInghilterra e Spagna eraimprovvisamente scoppiata la pace. Peraltro
una pace — come dimostreranno i fatti — di breve durata. Poi, altrettanto
improvvisamente, Drake ricompare: e questa volta con un progetto anco-
ra piu ambizioso ed audace...
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(Attore e Attrice riassumono i loro personaggi).

Pero molto semplice! Se Vostra Grazia hala compiacenza di osservare
guesta carta, posso indicarle le nostre rotte. Salpiamo da Plymouth, come
sempre, scendiamo lungo I’ Africa... qui, dove venti e correnti sono pro-
pizi, traversiamo |’ Atlantico. Scendiamo a meridione, costeggiando il
Nuovo Mondo, cerchiamo — e troviamo! — il passaggio aperto da Magel-
lano, passiamo nel cosiddetto mare del Sud, risaliamo verso nord lungo le
cose del Peru e dell’ Eldorado.... Ovviamente ci procuriamo quanto piu
bottino possibile... poi traversiamo il grande oceano senza nome, fino a
mar della Cina, e finalmente — ormai ci sentiamo a casa— giriamo

I’ Africaetorniamo in Inghilterra. E come dicono i francesi... voilal

I tutto, ancora con due navi e settantadue uomini, suppongo!

No, questa volta faremo le cose in grande: 160 uomini e cinque navi
L’ammiraglia—il Golden Hind — I’ Elizabeth, in onore di Vostra Maesta,
eil Marigold: tre navi molto ben armate, dato che non ci aspettiamo ac-
coglienze amichevoli, per un totale di 230 tonnellate. In piu il Cigno, 50
tonnellate, che useremo per le scorte di cibo, e il Benedict, di 15 tonnella-
te. In piu, ancora, quattro pinazze smontate, da montare all’ occorrenza,
come gialavolta scorsa. E in piu, naturalmente, i vascelli che catturere-
mo cammin facendo, ove ne avessimo bisogno.

(Di nuovo in veste di “ storico”)

Il viaggio, la circumnavigazione del globo, il “giro del mondo”, duro tre
anni. Il momento pit duro ed importante... nellalunga bonaccia che col-
se laflotta nella zona equatoriale. Erala prima volta che una nave ingle-
se passava lalinea che separai due emisferi: |’ equipaggio era stanco e
preoccupato, e vi fu un serio tentativo di ammutinamento. Drake ebbe
bisogno di tutto il suo coraggio e di tuttala suafermezza. Su una spiag-
giaraduno tutti gli uomini; era domenica, e Drake disse al pastore che
quel giorno la predical’ avrebbe fatta lui. Chiamo accanto a sé, su un pal-
co improvvisato, gli ufficiali a comando dellavarie navi. Poi tenne un
discorso che & ancora oggi considerato la base del regolamento marinaro,
e la nascita stessa della marina inglese: nessun privilegio per i gentiluo-
mini abordo, identico carico di corvées per marinai ed ufficiali, respon-
sabilitainteranelle mani del capitano, incarichi e compiti assegnati a sua
completadiscrezione. Terminato il discorso, degrado tutti gli ufficiali al
rango di marinai, li fece scendere dal palco, poi, ad uno ad uno, li richia-
mo edivisetraloro il comando delle navi ei compiti cui sarebbero stati
tenuti. Ma questavoltae d orain avanti... quali servitori e sudditi di Sua
Maesta Elisabetta d’ Inghilterra, agli ordini del comandante in capo, gene-
rale Francis Drake!

Superatala Terradel Fuoco, Drake puntd a Nord come aveva program-
mato. Agendo di sorpresa, saccheggio i porti e le basi spagnole di Salada,
di Tarapaca, di Arica... A Callao, laprincipale base nel Peru, entro nel
porto con |le sua pinazze, e di notte, taglio gli ormeggi di tutte le navi
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al’ancorain modo che le correnti le spingessero al largo. Poi, saputo di
un grande vascello di nome Cacafuego, che stava dirigendos verso Pa-
nama con un ricchissimo carico d argento, |o insegui e se ne impadroni
facilmente. |1 Cacafuego non aveva cannoni né armi di sorta: chi mai s
sarebbe aspettato di averne bisogno, in un mare tutto in mano agli spa-
gnoli?

Drake s spinse fino all’ attuale California, di cui prese possesso in home
dellareginad Inghilterra. Poi —carico di preziosi come meglio non a
vrebbe potuto — traverso il Pacifico, supero le Filippine, aggiro I India,
I’Arabiael’ Africaetorno acasa. Ai primi pescatori che incontro entran-
do nellarada di Plymouth, fece subito una domanda: “Laregina, vive an-
cora?’

Lareginavivevaancora. E qualche mese dopo, si reco a Plymouth e sali
sull’ ormai mitico Golden Hint.

(Nella zona centrale, Elisabetta incontra Drake.)

Datemi lavostra spada, Francis Drake!

(Drake, con aria preoccupata, s sfilala spada e gliela porge.)

Ed orainginocchiatevi, capitano Drake!

(Drake s inginocchia. La regina alza la spada, poi gliela appoggia sulla

spalla.)
Ed oraalzatevi, “sir” Francis Drakel!

(Pausa.)

Questo, per lastoria. Mail nostro intento € quello di raccontare — con un
briciolo di fantasia— quello che laregina Elisabetta e il suo piratasi sono
raccontati — di se stessi ed’ atri —nel lunghi anni di lontananza, lui negli

oceani, lei nei palazzi e nei castelli d’ Inghilterra, nelle loro difficili navi-
gazioni.

(Riassunzione dei personaggi)
Allaregina Elisabetta. ..
... eccetera eccetera. ..

...dalle coste dell’ Africa....

Voglio raccontarvi uno spettacolo al quale ho avuto occasione di assiste-
re, e che mi hafatto riflettere su che cosa &, che cosa puo essere lavital
Ero sceso aterracon i miei uomini a cercare acqua dolce daimbarcare.
Stavamo attraversando una grande spiaggia sabbiosa, quando la nostra
guida— uno dei negri che ignorano di essere sudditi del re del Portogallo
—ci hadetto di fermarci e di farci daun lato. Quello che stava per acca-
dere eraladischiusura delle uova di tartaruga, che proprio su quella
Spiaggia venivano ogni anno anidificare. 1l negro ci fece vedere una se-
rieinfinitadi piccolissime dune di sabbia appena accennate, che sembra-
vano giochi creati dal vento con larena. E invece eranoi nidi delle gran-
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di testuggini marine che Ii molti mesi prima erano venute — guidate dall'i-
stinto — a deporre le uova, al margine estremo della spiaggia, laddove
cominciavano i canneti. Molti di quel nidi erano oravuoti, violati dagli
indigeni che avevano frugato nel terreno allaricerca appunto delle uova.
Mainfiniti altri erano sfuggiti allacacciaed orasi gonfiavano, amano a
mano che le uova venivano rotte dal di dentro: vedevo le zampine affio-
rare dalla sabbia, goffe ed incerte, e migliaiadi piccole tartarughe uscire
dal guscio e, anch'esse guidate da un atavico istinto, dirigersi forsenna-
tamente verso il mare, verso lavitaelasalvezza. Qualcuna smarrivail
senso dell’ orientamento, dirigendosi come impazzite nella direzione op-
posta, finché esauste si fermavano amorire. Quasi tutte seguivano I'i-
stinto, ma il mare era un premio che andava conquistato contro nemici
implacabili eferoci. Unalungateoriadi granchi dalle enormi mandibole
aspettava le piccole tartarughe come a tendere un agguato: si rizzavano
sulle zampe posteriori: alzavano le tenaglie verso il cielo, |e abbattevano
poi sulla bestiola che si trovavano davanti. Una, due, tre tartarughe per la
scorpacciata di ciascuno dei granchi... Poi via: il piccolo esercito, deci-
mato dai granchi riprendevala sua goffa corsaverso il mare. Maecco un
altro nemico: nugoli di condor calavano dal cielo radenti al suolo, affer-
ravano con i rostri unatartaruga, la portavano via, alti sulla scogliera, do-
ve lalasciavano cadere per spezzarne il guscio e dilaniarne poi col becco
lacarne... Sullariva, dove s infrangono le onde, grandi testuggini adul-
te attendevano: forse per difenderli dai pericoli, forse per spaventare
granchi ei condor, esse avanzavano sulla sabbia... mamolte delle picco-
le tartarughe finivano ciecamente sul loro cammino, rimanendo schiac-
ciate dai loro corpi enormi e pesanti...  Finalmente, delle migliaiae
migliaia usciti pochi minuti primadai gusci di migliaiae migliaiadi uo-
va, poche centinaiadi piccoli raggiungevano il mare atrovare nell’ acqua
laconfermadellaloro esistenzae il permesso di vivere. Poche centinaia
guelli cheil caso aveva protetto dai granchi, dai condor, dai corpi degli
adulti dellaloro stessa specie. Poche centinaia, che di |1 a qualche mese,
fatti adulti, sarebbero tornati su quella spiaggia a deporre altrettante mi-
glialaemigliaiadi uova.... che poi si sarebbero schiuse, in un altro capi-
tolo di questa lotta davvero eterna... Ditemi voi, signora, se questanon e
I'immagine stessa della vita che noi viviamo!

Elisabetta Regina, dal castello di Richmond, a Francis Drake, pirata e po-
eta.

Poeta, si! Perché no? Avete provocato, con lavostra storia delle tartaru-
ghe, strani movimenti nel mio cuore. Quel massacro, quello spreco di vi-
te, € dunque, come voi dite: "l'immagine stessa della vita che noi vivia-
mo"! Ebbene...

Chiedo umilmente perdono: certo non volevo alludere allavitadi Vostra
Grazia e dei nobili signori che formano la vostra corte. Parlavo di noi:
noi marinai, che partiamo in duecento e torniamo in quaranta, decimati
dal mare, dai nemici, dalle malattie. E che ci sposiamo presto, per lascia
re almeno qualcuno che... appunto dopo venti o trent'anni, ripercorrail
nostro stesso cammino. Ancoraunavoltavi chiedo di scusare...




Luigi Lunari — Elisabetta e il suo pirata 27

ELISABETTA

DRAKE

ELISABETTA

DRAKE

Ricevo lavostralettera e le vostre scuse. Machi vi ha chiesto di scusar-
vi? Ancora unavolta vedo che niente sapete e niente immaginate di quel
che si nasconde dietro le perle, i gioidli, i merletti di cui ci rivestiamo.
Chi siamo noi, chi sono io, se hon dei sopravissuti?: ultimi naufraghi di
guella grande tempesta che ha spazzato viai Plantageneti che per quattro
secoli avevano regnato in Inghilterra: in quella che e chiamata — pensate
cheipocrita eleganzal — la Guerradelle due Rose: la rosa bianca degli
York, larosarossadel Lancaster. Laguerradelle due Rose: bello, vero?
Si tramandavano gli stessi nomi — Riccardo, Giorgio, Enrico, Clarence,
Edoardo... avevano |o stesso sangue nelle vene, e si uccisero tutti. Un
Riccardo di York uccise un Edoardo di Lancaster, un Riccardo di Lanca-
ster assassino un Clarence di York, un Edoardo di Y ork fece avvelenare
un Clarence di Lancaster, per ogni nome tanti assassini quante vittime e
cosl via, come uno scioglilingua, come un gioco di parole... Poi gli York
si uccisero tradi loro... finché non s ritrovarono — soli al mondo, dopo
una carneficina durata trent'anni — I'ultima rimasta degli Y ork e ['ultimo
sopravissuto dei Lancaster. Costretti a sposarsi, Elisabetta ed Enrico,
guas fossero gli ultimi due esseri umani sul pianeta, per mettere fine alla
carneficina. Elisabettaed Enrico VII, si: i miel nonni!

Oh, sangue di Dio, bastal Non scrivetemi piu lettere di quel genere, non
mettete piu in moto pensieri come questi, lasciate i fantasmi alle loro
tombe, i morti allamisericordiadi Dio. Parlatemi d'atro: di sole, di vitto-
rie, di donne. O preferite che alla prima occasione vi facciaimpiccare?

Elisabetta. Reginal, per poco che questo possa valere!

Francis Drake, dal Nuovo Mondo, a Sua Maesta Elisabetta Tudor, Regina
d'Inghilterra, d'Irlanda e di Francia...

(lo interrompe, sbrigativa)
Eccetera, eccetera.

Donne? Vostra Grazia piega la sua benevolenzafino avoler conoscere le
nostre umane debolezze e — diciamol o pure — i nostri peccati? Dei mari-
nai si dice che ciascuno di loro ha una sposa legittima a casa, e poi una
donnain ogni porto. Si € osato dire perfino — e chiedo perdono per osarne
infangare | e caste orecchie di VVostra Altezza— che I'orrendo peccato del-
la sodomia aumenta |'autonomia di unaflotta: ma questo vi prego di cre-
dere essere unavolgare calunnial Giavi ho detto delle intemperanze dei
miei uomini ad ogni sbarco aterra: selaprima cura e l'acqua, la seconda
— per certo —sono le donne. E vi ho detto dei rischi, del mal francese, dei
contagi. Ma— poiché mi avete dato del poeta— voglio narrarvi una scena
cui per caso ho assistito e che subito mi e apparsa delicata e gentile come
mai avrei creduto.

Immaginatevi un'isola, al largo delle coste dAfrica. E unasortadi pri-
gione avita, dove s trovano confinati ladri, malfattori, avanzi di galera
d'ogni specie che laloro terra ha spedito qui, come aliberarnei mari ele
prigioni dei loro imperi. Si sono costruiti le loro case, coltivano i cam-
pi... Vivono! Vi ho messo piede, per caso, in un giorno di grande im-
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portanza. Proprio quel giorno un nave sbarcava nell'isolalasola"cosa' di
cui quegli uomini mancavano: le donne. Un gruppo di donne che la patria
aveva condannato all'esilio e che era sembrato utile e giusto mandare i,
invece che impiccare o far marcirein prigione: qualche ladra, forse, ma
soprattutto — chiedo scusal — molte donne di costumi licenziosi....

Puttane.
Non volevo profanare le caste orecchie di VostraMaesta. ...

(scocciata)
Sangue di Giuda, Drake!.. Vi ho gia detto che ce ne sono anchetrale te-
ste coronate! ...

Ebbene, io ho assistito al'incontro tra quegli uomini e queste donne. Gli
uomini avevano adattato i loro abiti a quanta piu eleganza e puliziaera
possibile: le scarpe lucide, i calzoni stirati, un fazzoletto lavato al collo,
sotto la camicia bianca e — almeno lei —immacolata.... Erano usciti di
casaa primo avvistamento dellanave: si erano riuniti sullaspiaggia, eli
avevano atteso che le scialuppe portassero le donne ariva. Emozionati,
ansios, eccitati, come ragazzini il giorno della prima comunione. Le
scialuppe si arenavano dove il mare cede luogo allaterra. Qualcuno de-
gli uomini piu giovani ando loro incontro, prese le donne in braccio per-
ché non s bagnassero, |e deposero sulla spiaggia... Altre scesero da so-
le, sollevando e gonne, con civetteria... L'incontro fu qual cosa straordi-
nario: qualcuno degli uomini aveva un piccolo mazzo di fiori, le donne
accettavano I'omaggio con un inchino e un sorriso, prese da questa nuo-
va, sconosciuta dignita, che per laprimavoltain vitaloro le faceva senti-
re non oggetti, ma esseri umani. Gli sguardi Si incrociarono, in ogni
sguardo una scelta, una promessa, una dichiarazione, un impegno... S
formarono in pochi istanti le coppie, pur tramille esitazioni e mille dub-
bi: i piu giovani con le piu giovani e carine, le piu vissute —fatalmente —
con gli altri, senza neppure vedere i volti deformati dalle cicatrici, o il
braccio che mancava o il bastone che sostituiva unagamba... Gli uomini
porsero il braccio alle loro spose, etutti si avviarono verso quellache sa-
rebbe stata d'orain avanti le case delle loro famiglie. Camminavano len-
ti, solenni, felici, sicuri di sé, neanche fossero coppie di nobili che avan-
zassero per lanavata di una cattedrale. Eppure, signora, io sarei pronto a
giurare che quei matrimoni saranno piu solidi, piu felici, piu rispettabili e
onesti dei tanti che si fanno e si disfano sotto i baldacchini dei nostri ta-
lami per bene.

Con infinita devozione, I'umile servitore di Vostra Grazia, capitano Fran-
cis Drake.

Ah! Credo di non avervi mai detto che anch'io — prima della mia partenza
da Plymouth — ho pensato bene di sposarmi.

Elisabetta Regina, dal castello di Hampton Court, a Francis Drake, do-
vunque si trovi.
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E dlora.... come s suol dire: auguri, efigli maschi! Maschi, poichéle
femmine sono dannate a vita dura, anche quando accada che diventino
regine d'Inghilterrae d'lrlanda. Se mi promettete, sul vostro onore di pi-
rata, che strapperete e brucerete questa | ettera subito dopo averlaletta...
Vi svelero, depositandol o su questo foglio, un altro aspetto dellamiavi-
ta...

(Drake s inchina, in segno di giuramento, con la mano sul cuore.)

E cioe, un'altradelle terribili congiure che come unateladi ragno impri-
gionano la mia esistenza quotidiana. Non la congiura che i cattolicissimi
sovrani d'Europa tessono contro il mio debole regno, colpevole di essersi
disciolto dall'obbedienza al Papa e alla corte di Roma: parallela a questa
congiurave ne e un‘altra, che non mira a distruggermi ma semmai afa
gocitarmi, aimprigionarmi con |'arma piu subdola di tutte: quella del ma-
trimonio. Sposare Elisabetta vorrebbe dire — per ogni principe o sovrano
d'Europa— neutralizzare la nemica, entrarle in casa, annetterlaal proprio
regno... A questo s sono provati e si provano tutti: in primo luogo Fi-
lippo di Spagna, vedovo di miasorellaMary; poi il redi Sveziachemi
ha mandato un ambasciatore ad offrirmi in sposo suo figlio Eric. Piu ge-
neroso, I'imperatore Carlo V, mi ha dato da sceglieretrai suoi duefigli
minori: Ferdinando e Carlo; poi il Ducadi Savoia, poi di nuovo Ferdi-
nando d'Asburgo, diventato a sua voltaimperatore, poi € scesain campo
anche lareginadi Francia, Caterina de Medici, offrendomi in sposo pri-
mail figlio Carlo, quattordici anni, diciassette meno di me, poi |'altro suo
figlio, il piu piccolo, il ducad'Angio....

Chiedo scusa, Maesta, non riesco a seguirvi. Questa girandola di nomi...

Lasciate perdere i nomi. Diciamo... tutti! Tutti avolermi sposare: ecce-
zion fatta per il Papa, sintende, per lo meno finora. Eio? Vi é mai capi-
tato di trovarvi "tra due fuochi"? |o devo giostrare tra cento fuochi! Sa-
pendo che non posso impegnarmi con nessuno — salvo avere nemici tutti
gli altri, maatutti devo lasciare uno spiraglio di speranza. Ove scegliessi,
ove seriamente mi impegnassi con uno Sposo, tutto il castello di carte a
difesa della debolezza del mio regno, crollerebbe! E dunque fingere, re-
citare, far gli occhi languidi, scrivere lettere di finto interesse, concedere
piccoli favori, regalare un fazzoletto, lasciarmi baciare le mani, ballare
con questo lagagliarda e con quello pranzare a quattr'occhi nelle mie
stanze private. E tutti tenerli sulla corda: inventando scuse, fingendo ma-
lesseri, aggrappandomi avolte alle differenze di fede, scrivendo lettere
pieni di dico e non dico, e intanto prendere tempo e rinviare adomani, a
un altr'anno, a dopo, a dopo, adopo....

Questo — diciamo cosi — sul piano della politica estera. Sul piano interno,
altri schieramenti ed altri fuochi: a mio popolo non piace immaginare
uno straniero a mio fianco, vorrebbe vedermi sposa a qual che grande del
regno; ein frettal, anche perché quello che soprattutto mi € sempre chie-
sto e un erede, maschio naturalmente — come no? — per chiudere a piu
presto possibile questa strana, incerta situazione di una "donna" seduta
sul trono. Matrai nobili che avrebbero potuto pretendere alla mia mano,
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si accendono schermaglie e lotte di potere... e comunque, Se Sposassi uno
di loro, che cosa succederebbe alla tela che con tanta pazienza sto tessen-
doin Europa, trai miei tanti e interessati pretendenti, principi e sovrani?

Che cosafarete di questa lettera?

La straccero, natural mente.

Stracciare unalettera vuol dire lasciarne i pezzi! Bruciatelal
Sara bruciata

Bene.

(Allorariprende)

Per uno solo, forse, il mio cuore ha battuto per un poco piu forte che per
gli atri. Per il ducadAngio, appunto: ventun'anni meno di me. L'amba-
sciatore francese mi assicurava che la differenza non si notava neppure,
cheil ducad'Angio avevagialabarba, o almeno un po' di peluriaquae
lasul mento... L'ambasciatore spagnolo mi avvertivainvece che erapic-
colo e grasso, con una gran gobba sulla schiena, sfigurato dal vaiolo... Il
ducad'Angio erauno di quei cadetti, siapure figlio del re di Francia, che
non avrebbe ereditato un bel niente. Era audace e non aveva nulla da per-
dere: mi scriveva lettere appassionate, e un bel giorno mi disse che sa
rebbe venuto in Inghilterra... in incognito....

(Pausa. Il discorso di Elisabetta si fa incerto, forse commosso.)

Soloio lo sapevo: io e l'ambasciatore francese. Arrivo a Londra un mat-
tino al'alba, e a stento I'ambasciatore riusci ad impedirgli di precipitarsi
nelle mie stanze, mentre ancora dormivo, abaciarmi lamano... Non era
bello, ma neppure gobbo e devastato dal vaiolo: era giovane, appassiona-
to, "francese", cosi diverso dai tanti sanguefreddi del mio paese... Per
tredici giorni e tredici notti abbiamo vissuto insieme tutte le ore di cui il
giorno e lanotte si compongono... lo lo chiamavo "ranocchio”... Un
giorno |I”ho baciato in pubblico... Il consiglio privato erad accordo, an-
che se ormai ero troppo vecchia per dare un erede al trono; il parlamento
S riunisce per stabilire la data delle nozze... Mail mio popolo mai a
vrebbe visto volentieri un francese al mio fianco; eio, regina, mi sono
piegata alavolontadel popolo. Lui e partito... poi € morto. Allanotizia
ho pianto, si: pianto. Una delle poche volte in vitamia. Eppure,

cos hanno detto i miei cortigiani? Che erano lacrime finte! Quelladonna
— cosi e stato detto — puo recitare qualsiasi parte!

Una prigione, Drake! Questalamiavital Unaprigione dalle pareti che
sempre piu, col passare degli anni, sono andate restringendosi attorno al
mio cuore. Negato ame quel che all'infimo dei miel sudditi € concesso:
mai sposa, mal madre... Questalamiacondannal E in cambio? Una
bella aureola, quasi 1a piu diabolicadelle presein giro: laRegina Vergi-
nel

(Ride, e conclude la lettera)

"A Francis Drake, Elisabetta, per graziadi Dio reginad'inghilterra, di
Franciae d'lIrlanda, defensor fidel.... e vergine."

(Ride di nuovo.)
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Dai mari del sud, dall’isola che Magellano ha battezzato dei Ladroni,
Francis Drake, a Elisabettaregina. Offro questa lettera come momento di
svago avostra Maesta, sperando di alleviarle le fatiche e cure dei suoi al-
tissmi compiti. E noto atutti quanto piacciaaVostraMaestal’ arte della
danza, e con quanta grazia essa stessa la pratichi. Ebbene... vorrel de-
scrivervi i balli di cui si dilettano le donne di questeisole.... Per intanto,
non hanno strumenti musicali. Per accompagnare ladanza s servonoin
realta delle cose della natura: gusci di noci, grandi conchiglie, cortecce

d alberi, ossad animali... Suonano cosli...

(Prende un qualsiasi oggetto adeguato, e netrae dei ritmi.)

L e parole che cantano sono sempre eguali, e sembrano non avere senso...
“Sakara sakara, nakrumah bah... / Sakara sakara nakrumah bah...”
(Sul ritmo prende a muovere anchei piedi, ma con scarsi risultati esteti-
ci. S ferma. L’azione s € spostata nella zona centrale)

Temo di essere un pessimo esempio, einvito la Maesta vostraa non giu-
dicare da questo. Le donne ballano assai bene, sono belle aveders, ei
movimenti dei loro corpi, sui miei uomini, dopo quattro settimane di ma-
re, esercitavano un effetto...

Fatemi vedere ancora.
(Drake esegue. Lel cerca di imitarne i movimenti.)
Cosi?...

Si, ma... |l fatto €, signora, forse, chei piedi delle donne affondavano
nella sabbia. Forse € questo che trasmette un certo ritmo.... Forseli, su
quel tappeto...

Cosi?...

Ss... sl...

Non mi sembrate convinto...
Vostra Grazia balla come un angel o!

Drake, non fateil cortigiano. Il ballo che mi avete descritto non & un bal-
lo d’angeli. Selo ballo come un angelo vuol dire chelo ballo male.

Forse eil vestito, signora, che coprendo i movimenti delle gambe...

(si solleva un poco le gonne, danza)
Cosi?

Il movimento si trasmette al corpo, Maesta... Forse e questo...

Ebbene, venite qui, su... Fatemi vedere. Datemi le vostre mani... Guida-
temi voi...

(Drake e dietro laregina, la prende ai fianchi, ne suggerisce e accompa-
gna i movimenti.)
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Col permesso di vostra maesta. ...

Vel ho dettoio! E un ordine. Guidatemi voi!

(Da fuori campo, le percussioni danno il ritmo. Drake esegue, non senza
imbarazzo quanto la regina gli ha ordinato.)

Cosi?...

Si... Forse...
Forse che cosa? Parlate, sangue di Giudal O devo farvi impiccare?

Forse dipende dal fatto, signora, che quelle donne ballavano nude...
(Elisabetta s irrigidisce, si raggela. Lascia cadere la gonna, riacquista
in pieno il suo ruolo.)

Questo ballo non sara mai ammesso a corte! .... Screanzato!
(Lareginaritorna al proprio luogo deputato, dove ancora sembra pro-
varei pass di danza di cui sopra.)

Da Castello di Greenwich. Il cielo egrigio, piove. L’estate, cominciata
I’atroieri, e giafinita

E il vostro prossimo viaggio?...

Basta, signora. Basta con i viaggi. Ho guadagnato quanto basta per guar-
dare serenamente a futuro. Non sono ancora vecchio, manon sono piu
guello di un tempo. O forse € il mondo che e cambiato. Non lo so. Il nuo-
vo mondo si staingaglioffendo, I’ Africa hamutato faccia. | negri... as-
somigliano sempre meno aquelli di unavolta. Un tempo, al sopraggiun-
gere di unavelaeuropea, si radunavano tutti sulla spiaggia, allegri e incu-
riositi, e catturarli era un gioco daragazzi. Ora— chissa perché—si sono
fatti sospettosi e diffidenti; si nascondono nelle foreste, bisogna inseguir-
li, si difendono scagliando lance e frecce avvelenate... insomma, non vo-
gliono essere catturati! Anche quando ci avviciniamo con intenzioni pa-
cifiche, per commerciare, ci guardano con sospetto e con paura, € non a
prono nessuna trattativa se prima non ci scambiamo degli ostaggi. Temo
di dover dire, signora, che a contatto con i bianchi hanno perso I’ antico e
beato stato di innocenza. Una volta bastava una pallinadi vetro colorato
0 uno specchietto, ei negri si spogliavano letteralmente di tutto quello
che avevano: braccialetti, collane, anelli d’ oro e d avorio, che per loro
non valgono nulla, tanto ricco d’oro e d’avorio il loro paese! Oracon-
trattano, misurano, soppesano... Gli proponiamo un braccio di stoffaros-
sain cambio di unalibbrad oro, e loro scuotono latesta: hanno imparato
che bisogna sempre dire che & poco, e chiedere di piu. Una volta bastava
fingere di andarsene, interrompendo le trattative, e loro — spaventatissimi
— davano tutto cio che chiedevamo. Oggi hanno imparato anche questo, e
sono loro afingere di non voler concludere I’ affare, e voltano le piroghe
e se netornano ariva, e noi alorali dobbiamo inseguire, e stendere la
stoffa sulla spiaggia, e far vedere loro quanto € bellaerossa, einvogliar-
ne le donne... Alloratornano, ma é faticoso e snervante. Per fortuna,
non sanno ancora imbrogliare: ma credo che a contatto con laciviltaim-
pareranno in fretta anche questo.
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Ricordate la grande puttana di cui vi ho parlato? Maria Stuarda? Ebbene,
allafin fine ho dovuto condannarlaa morte! Da un lato ero stufa della
sua presenza, e dell’ antagonismo che si era creato tralei e me, che mi
obbligava atrovarmi sempre al polo opposto: quanto piu lei eracattolica,
tanto piu dovevo essere protestante, quanto piu lei era puttana, tanto piu
dovevo mantenermi vergine... Bastal Ad un certo punto — come per la
vostra Africa— il panorama e cambiato: i re cattolici hanno smesso di
puntare su di lei, e poichéio mai avrei potuto avere un erede, si era profi-
lata all’ orizzonte la possibilita che — mortaio e morta Maria Stuarda—al
trono d’ Inghilterra salisse suo figlio, Giacomo, pretendente al trono come
successore di suamadre. Una bella soluzione, no? MaMaria Stuarda
non mollava: e continuava nelle sue trame contro di me. Dovevo elimi-
narla, e per far questo ¢’ erano due modi: farla condannare a morte dal
Parlamento, o avvelenarla, pugnalarla, soffocarla con un cuscino... Il re
di Francia preferiva questa secondaipotesi: meglio cosi, mi hadetto il
suo ambasciatore, piuttosto che una condanna esplicita. Mail mio consi-
glio privato trovo un’ atra strada: le getto trale braccia un piccolo nobile
pronto a pugnalarmi, intercetto le lettere che lei scrivevaaquesto e a
quello, le tese unatrappola... in cui Maria puntualmente cadde. Le prove
risultarono schiaccianti, come avevamo voluto. Fu condannata a morte, e
la condanna eseguita. Unico, piccolo, problema... Giacomo. Il figlio di
chissa chi, forse del chitarristaitaliano... che comungue fu molto ragio-
nevole: “Non sono tanto stupido —mi disse —da preferire mia madre al
trono d’ Inghilterra’. Eh si! Come vedete, la bella famiglia continua.

Comunque, come dal titolo della commedia di un giovane autore che di-

cesi abbastanza promettente... “tutto & bene cio che finisce bene”. Nes-

suno mi chiede piu di sposarmi, nessuno pretende da me un erede che da
anni non potrei piu dare... il Regno e salvo, la continuita garantita.

Buonafortuna, sir Francis Drake.

Buona fortuna, Maesta.

(Sullo sfondo la proiezione dei ritratti di Drake e di Elisabetta.)

Francis Drake, nato a Tavistock nel 1540, mori a bordo della sua nave nel
1596. Un corrispondente di Filippo 11 ce ne da un ritratto che puo anche
non corrispondere alla nostraidea di un pirata: “E un uomo di media sta-
tura, biondiccio, non snello, piuttosto grassoccio, di carattere alegro,
molto prudente. Dai suoi uomini e temuto e obbedito. Punisce con risolu-
tezza. Astuto, irrequieto, corretto nel parlare, incline allaliberalita e
all’ambizione. Non molto crudele.”

Elisabetta d’ Inghilterra, nata a Greenwich nel 1533, sale al trono a venti-
tre anni. E molto colta, conosce sei lingue, trale quali il latino eil greco,
€ musicista eccellente, si intende di pittura e di poesia, danza con

un’ altera magnificenza. E di staturanon molto alta, ha labbra sottili, oc-
chi vividi e distanti, capelli piu tendenti al rosso che al biondo, pelle leg-
germente olivastra. Bellissime mani e stupenda calligrafia. Quando ein
collera bestemmia, sputa, da pugni sul tavolo. Quando si diverteride a
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sguarciagola con grandi manate sulla cosce.

Mori a Richmond nel 1603. La sue ultime parole: “Il mio regno... per un
minuto ancora.”

Elisabettaregina....

Sir Francis Drake, pirata...

Fine




