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Personaggi

IL COMMENDATORE
IL PROFESSORE

IL MARESCIALLO

IL MALNATO

ANNALISA

Annalisa e figlia del Commendatore, moglie del Professore, nipote
del Maresciallo, ex-compagna di scuola del Malnato.

L’azione s svolge nella casa del Professore, in un'epoca un po'
demodé rispetto al presente, ma non troppo lontana nel tempo.
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Primo Tempo

Tre uomini sono schierati al proscenio, faccia al pubblico. Sono
tutti vestiti a lutto: il Commendatore, il Professore, il Maresciallo.
L'atteggiamento e di circostanza: stanno evidentemente assistendo
all'interramento di un defunto: la fossa, altrettanto evidentemente,
eindirezione del pubblico. Tutti etretengono le mani intrecciate,
all'altezza della patta. I| Commendatore & un uomo sui

sessant’ anni, dall'aspetto di solido industriale di provincia; il
Professore é sui quarant'anni, ha I'aria azzimata e pulitina del
politico rampante; il Maresciallo, in divisa d'ordinanza e guanti
neri, € sui cinquant'anni, e hal'aria un po' ottusa di chi non ha
molti dubbi al mondo.

La cerimonia é giunta al suo momento conclusivo: si sente da fuori
la voce salmodiante di un sacerdote che recita una precein latino.
Allafine, anchei tre si uniscono all'amen. Pai, il Commendatore si
china, prende una manciata di immaginariaterra, la lascia cadere
sulla bara. Commendatore e Professore fanno il segno della croce,
il Maresciallo porta la mano alla visiera. | tre fanno visibili sforzi
per trattenereil pianto e mantenere la commozone nell'ambito di
una dignitosa e raccolta mestizia. Un lungo istante di immobilita,
mentre si sentono i rumori delle badilate che coprono di terra la
bara...

Ma durante questo lungo istante, si apreil sipario, o s illumina
comungue la scena retrostante...
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ANNALISA

IL PROFESSORE

ANNALISA

IL COMMENDATORE

... che rappresenta un soggiorno borghese, banal mente moderno,
ma senza fantasia, con un che di serioso e quasi di austero. Una
donna sta preparando quanto occorre per un te e aggiustando dei
fiori in un vaso. E d'aspetto giovanile, sui trenta o trentacinque
anni. S chiama Annalisa. Veste con eleganza seria e un po'
compunta. Al rumore della terra e dei sassi che cadevano sulla
bara si e prima accompagnato e poi sostituito un rumore di
batteria: la radio einfatti accesa, trasmette un ballabile dall'agile
ritmo, che la donna segue con un agile ed elegante muover dei
fianchi, ogni tanto accompagnando la melodia con la voce. Ogni
tanto —ancora — s alza sulle punte dei piedi eallungail collo a
guardare fuori, in direzione della cerimonia. La cerimonia intanto
ha termine, ei tre girano, voltando le spalle al pubblico, e come
awiandosi verso casa.

La donna cambia immediatamente atteggiamento: spegne la radio,
forse abbassa una tapparella in modo da creare un ambiente piu
discreto, s rassetta i capelli, si aggiusta la gonna e la camicetta,
intreccia le mani all'altezza della cintura, in atteggiamento di
compunzione...

| tre entrano nella stanza. Il primo éil Professore, evidentemente il
padrone di casa, che fa strada agli altri. Lo seguono, piano,
entrando quasi con rispetto, sussurrando un "Permesso?...", il
Commendatore e il Maresciallo.

Il Professore si awicina alla donna —il cui nome € Annalisa — che
asuavoltagli si faincontro.)

Vittorio Emanuele...

Annalisal...

( S abbracciano: un momento di intensa commozone, cui il
Professore sta quasi per cedere. Lei, piu forte, evidentemente meno
coinvolta, sembra confortarlo: € 1'edera che regge la quercia...
Terminal'abbraccio tra Annalisa e il Professore.)

Papa...
Figliamial...

(La donna abbraccia il Commendatore, che paternamente la
accoglie. Termina anche I'abbraccio tra padre efiglia.)
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IL MARESCIALLO
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IL PROFESSORE

ANNALISA

IL PROFESSORE
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IL MARESCIALLO

ANNALISA

IL COMMENDATORE

IL PROFESSORE
ANNALISA

IL COMMENDATORE
ANNALISA

IL PROFESSORE

ANNALISA

IL PROFESSORE

ANNALISA

(al terzo venuto)
Buongiorno, zio!...

(con un amarissimo sorriso, scotendo la testa)

"Buon" giorno, in un giorno come questo?

(L'amara sottolineatura getta tutti in un lungo attimo di
commozone, che lascia i tre uomini senza parole. Ciascuno volge
il capo dall'altra parte, distoglie lo sguardo, come a mascherare
agli altri il proprio intimo pianto... E evidente che un lutto
tremendo s e abbattuto sui tre uomini... Il silenzio e interrotto
dalla donna, timidamente...)

Finalmente siete tornati! ..

(ad Annalisa, distrattamente, dal profondo del suo dolore)
FidoelLasse?...

(al Professore)
Li ho mandati datua sorella.... Ho pensato che in un giorno come
guesto... il loroistintivo abbaiare di gioiaal tuo ritorno...

Hai fatto bene, cara. Grazie. Si, un pensiero degno di te...
Tutta sua madre!..

Ecco: questo mancatrai carabinieri: la dolcezza, la sensibilitadella
donna...
(Pausa)

Come... € andata?

Ah, se é per questo, un bellisssimo funerale. Una cerimonia
commovente.

C'erano proprio tutti.

lo ho preferito non venire: credo, papa, non avrei retto.
Lo so, Annalisa. Nessuno ne ha dubitato.

Ho preparato il te...

(emergendo dal dolore)
A me con poco latte.

(con un dolce sorriso)
Lo so, caro!..

(sorridendo tristemente alla propria dabbenaggine)
Scusami, tesoro. Lo so chelo sai.

(dolce, confortante)
Lo so, losochelo sai chelo so!... Anche tu, papa?
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(incapace di parlare, s soffia il naso, fa cenno di si con la testa.)
Zio?

Purché non siaa gelsominol...
(Annalisa esce.)

Mi ricordo che alui... piacevatanto... I'Earl Grey!..
(Un nuovo rigurgito di commozone. S muovono a disagio per la
stanza, come chi non saritornare alla vita.)

(raccontando, a Annalisa, fuori scena)
Lacommemorazione |'ha fatta l'onorevole Uboldi.

Non e stato, per la verita, un grande discorso.
No. Del resto, non si potevano soffrire..

E emersatuttala differenzadi staturatrail nostro povero amico
scomparso e quel rozzo politicante... Un discorso generico: parole
vuote, buone per tutte le occasioni!...

lo aun certo punto ho avuto addiritturail sospetto che avesse
sbagliato discorso... Sbagliato, dico, atirar fuori il foglio di tasca:
magari un‘ora dopo aveva un altro funerale... o0 uninaugurazione, o
chesoio...

Tutto e possibile...
(Con rabbia improwisa, come ribellandos al destino)
E pensare che proprio qui... in questa stanza... venti anni or sono...

(érientrata)

Papal ...

(I Commendatore scoppia a piangere. La figlia o abbraccia —
lungo istante di commozione...)

(si sentein dovere di un breve speech)

Ehm, ehm!.. 1o credo, che primadi ritornare alle incombenze che
tutti ci attendono... io all'insegnamento e allavita politica... tu ala
tuaindustria... tu, maresciallo, alatua presenzain Questura, al
servizio della pace e déll'ordine sociale... credo sia giusto ricordare
qui, lontani dai clamori dellafolla, e con parole piu intime e sentite
di quelle dei discors ufficiali... I'amico che ci halasciato per
sempre!..

Giusto!

Ssst!
(La donna sta intanto facendo passare il vassoio dei biscotti.)

Vorrei ricordare non solo i tanti trionfi conseguiti assieme... —il
Piccolo Nobel... il premio Epson... il World Trophy... il Cino Del
Duca... —maanche e in particolare certe sue imprese che, credo,
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rimarranno per sempre scol pite nella nostra memoria... e alle quali
non é escluso i0 possa un giorno dedicare un libro.

Sarebbe davvero un degno ricordo!
Se poi s potesse unire anche una videocassetta...!

Un solo gesto, preciso, indimenticabile... Lafinale della Bermuda
Cup... permettetemi di rievocarlo: quella mano risolutiva: quel "sei
fiori contrati e surcontrati”, in cui lui, anzi Egli, privo di ogni
rientro al morto per effettuare una seconda voltail sorpasso a re,
potendo scegliere trail limitare il danno con un banale "one down"
erischiareil tutto per tutto, dopo un quarto d'oradi riflessione
intensa, di tormento indicibile, decise di battere I'asso, trovando a
destrail re secondo, e portando a casa un contratto al quindici per
cento delle probabilital

(commosso e ammirato al ricordo)
Un coraggio daleone!

E senza offesa, un colpo di fortunamai visto. Anzi, diciamo pure
un colpo di culo incredibile.

Fortuna audaces iuvat! Nel bridge, come nella vita, capitaavolte di
dovers affidare al caso. Laragione non soccorre piu, lareatanon
offre elementi d'analisi. Occorre... indovinare! Ma— qui stail
punto —in quelle occasioni, un giocatore comune quas sempre
sbaglia, un vero campione non sbagliaquasi mai! Sotto questo
profilo I'amico scomparso era— diciamolo pure—il migliore di tutti
noi.

E vero.

(meno convinto)
Beh, queste sono le cose che si dicono quando uno muore...

(con sottile rimprovero)
Uno come lui, non lo troveremo mai piu.

(cedendo)

Questo e vero.

(Poai, non senza difficolta)

Ma questo cosa significa? Che chiudiamo baracca?... Qualcuno
bisognera pur trovare...

In che senso?

Nel senso che... lavita continua. La squadra deve andare avanti!
Unavoltasi diceva"ll re e morto... vivail re!"

Ma come e possibile, in guesto momento... con le sue ceneri, per
cosi dire, ancora calde... pensare ad un atro viso, li, a tavolo...
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Eppure, caro suocero, lo zio haragione. Dico questo... si, forse
prematuramente, con lamorte nel cuore... Ma che la vita continui
oltre lamorte, € unalegge della vita stessa. Se I'uomo cedesse di
fronte alla morte...anche della personapiu cara... la specie umanasi
sarebbe estinta chissa quanti milioni d'anni fal

Del resto, senza andar tanto lontano, dice il proverbio: chi muore
giace, chi vive si dapace! Onore ai caduti... e avanti verso la
vittorial

Avanti?.. Voi dite bene. Ma chi hail coraggio, in un momento
come questo, di pensare che si possa andare avanti...?

lo!

(Pausa)

Sissignori, i0 questo coraggio — anzi —I'ho gia avuto! Ho pensato
che spettasse a me, uomo d'armi, uomo d'azione, compiere il primo
passo... Mi sono mosso. Mi sono guardato in giro. Ho preso
informazioni.

Ciog, cioé? Fammi capire.
Insomma, si: mi Sono messo a cercare il quarto.
Ma da quando?

Beh, se devo essere sincero... daquando i medici hanno detto
chiaramente che per il nostro povero amico non c'era piu niente da
fare.

Ah, ma éinaudito! Macome! Lui lanel suo letto di dolore, magari
agonizzante... e tu acercare...

Lavitaeunaguerra: ein guerrail caduto...
Sl, s, maprimaancora che cadal...

Papa, ti prego... duralex, sed lex...
(Al Maresciallo)
E... hal trovato?

No.

(sbottando)

Ma certo... € ovvio, andiamo! Come se fosse facile trovare un
giocatore di bridge alla sua altezza... e —diciamolo pure — anche
dlanostral...

Ci sarebbe, a stretto rigor di termini, la possibile candidaturadi mia
moglie, ma....

(quasi disgustato)
Unadonna! ?
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(riparando)
... ma é una donna, appunto.

Oddio, non si puo dire che giochi male!
No, no, anzi...

Giocabene...

Gioca benissmo!.. Come noi!

Anche meglio di noi.

Ma e una donna.

Unasignora.

Una donna
(Pausa di sconforto)

Vittorio Emanuele, papa, zio... lo.. Scusatemi seintervengo... in un
momento come questo... Vorrei dire una cosa..

(stupito dall'audacia)
Annalisal

(dall'alto, come per compiacere I'ingenua richiesta di un bambino)
Di' pure, figliola...

(burbero e bonario)
Sentiamo! Sentiamo lamia nipotinal ..

Vorrei dire anch'io... che lavita continua: e che — come ha detto
Vittorio Emanuele — questa € una legge della vita stessa. Voi non
dovete lasciarvi abbattere. Siete una grande squadra: tutti molto
bravi, non meno di lui, molto affiatati... Dovete andare avanti!
Anchein suo nome, papal Anche nel suo ricordo! Anche per lui!
Del resto I'hai detto anche tu: nessuno € insostituibile...

E quel che dico anch'io!.. Morto un papa se ne fa un atro.

Questo e vero, miacara, tuttavia... trail dire eil fare havvi di
mezzo il mare. E quanto ai papi... sai: uno valel'altro. E poi c'elo
Spirito Santo che vigila, che garantisce... Qui...

(Gesto come a dire: qui € ben piu dural)

Bambinamia, ti ringrazio: vedo la bonta della tuaintenzione, ma—
credimi —non e facile!

Come hai sentito... io ho anche cercato.

E io, pur senza cercare, ho passato in rassegnale varie ipotesi...
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| giocatori in zonali conosciamo: i abbiamo avuti compagni o
avversari mille volte. Sappiamo che cosa possiamo trarre da
ciascuno: e sappiamo benissimo che nessuno di loro potra mai
essere all'altezza... E tuttavia, figliola, ti assicuro che anch'io,
passato appunto questo momento, faro mente locale.. Domani...

Ma perché domani? Subito, papa, subito...

(indignato)
Subito?

lo...
(S tormenta le mani: si vede che ha qualcosa da dire, ma che
fatica ad osare.)

Che cosa, cara?

loun'ideacel'avrei...

Tu?!

lo, Si..

Fammi capire, Annalisa...

Anch'io ho cercato... E forse... ho trovato...

E dove, scusa: al mercato?... In parrocchia?... Alla San Vicenzo?..
(I tre uomini ridacchiano)

... dl'osteria...
Non ho capito.

All'osteria, papa.
(Pausa.)

Annalisa... daquando in quatu frequenti le osterie?

E accaduto, Vittorio Emanuele! Un giorno — ero uscita per far la
spesa con due signore nostre vicine: faceva molto caldo e avevamo
sete: una signora ha proposto di andare a bere qualcosa al Bar del
Centro, mapoiché io so che tu — giustamente, sia chiaro! — giudichi
disdicevole che una signora frequenti i bar ei caffé... cosi siamo
entrate nell'osteriavicinaa mercato...

L'Osteriadd Porcello d'Oro?!..

Quellal Alcuni uomini giocavano a carte. Distrattamente, mentre
sorseggiavo un'anisetta, li osservai: ed improvvisamente, ecco, di
uno di loro mi colpi lasicurezza, larapidita, la strafottenza nel
gioco... e soprattutto |a considerazione — sia pur nel volgare
linguaggio del popolo —di cui lo circondavano gli altri. Ero con le
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TUTTI ETRE
ANNALISA

IL MARESCIALLO

due amiche, e non indagai piu che tanto. Ma poi, con pretesti vari,
tornai in altre occasioni, spesso trovando quell'uomo al tavolo da
gioco. Un giorno mi avvicinai aquel tavolo: I'uomo eraimpegnato
in una partita— non certo di bridge— madi tressette...

Il parente povero del bridge!

Appunto. Lo osserval lungamente. Presi anche nota di alcune
cose.... Papal Non ti sarel figlia, e non sarei tuamoglie, Vittorio
Emanuel e, ne tua nipote, zio, se anche nelle mie vene non scorresse
la passione per le carte: per quanto il vostro esempio mi abbia
sempre scoraggiato dal cimentarmi, i0 SO osservare, e cConosco il
gioco. Spero mi riconosciate unaminima capacitadi giudizio!...
Ebbene: papal...Vittorio Emanuele!... zio! ... quell'uomo, quel
semplice popolano, ineducato e rozzo, fermo al tressette per la
bassezza stessa della sua condizione sociale ed umana... quell'uomo
gioca la carta come neanche Gesu Cristo in Cielo!

(Pausa.)

Dal tressette al bridge?..
In teoria, perché no? Dall'ago al milione!..

Dagli Appennini alle Ande!...
(Pausa.)

Calma. Non siamo ridicoli! Un popolano, frequentatore d'osterie,
vincitore di coppe di tressette, in gare da paese, che si concludono
con vino e salame e panbiscotto... chiamato ai nostri tornel, ai
nostri duplicati, nei nostri circoli... chelicitain dialetto...

Papd, il gioco della cartaelo stesso...

(irritato)

Lo so! Ho giocato anch'io atressette: maerail sessantotto! Altri
tempi: sciocchezze di gioventu!

Annalisa, carg, ti rendi conto? Dall'Osteria del Porcello d'Oro al
Circolo Industriali?

Magari € uno di sinistra, magari € un comunista..

Ma che v'importa?..

Beh, beh...

Ma almeno vedetelo! Vi prego! Vi supplico! Lo faccio per voi!..

(come per calmarla, con condiscendenza)

Vabene, va bene, cara. Lo vedremo. Potrei io, un giorno, con
cama, passare di li... dare un‘occhiata... Per farti contenta...Dimmi
solo come lo trovo: chi €2 Come s chiama?
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Lo chiamano... Ninetto...

(improwviso)
Ninetto Eccebombo?!

Quello che dicono il Malnato?!
[l Morto di fame?!

(tace)

Figliamia, tu sei pazzal...

Annalisa, non passa mese che non mi arrivi a commissariato... trai
fermati di una qualche retata...Piccoli reati: unarissa, uno scippo,
contrabbandi vari, cose di donne... ma recentemente anche droga...

All'assessorato al'istruzione € un caso all'ordine del giorno:
violazione dell'obbligo scolastico: due dei suoi figli hanno smesso
di frequentare dopo la terza elementare. E stato chiamato, non si &
nemmeno presentato..

E stato mio operaio qualche anno fa: dopo un mese ho dovuto
licenziarlo. Mi aveva contagiato tutto lo stabilimento con le
scommesse sui cavalli.. E poi mi harubato un motorino... S
chiama Giovanni Colombo, per I'anagrafe. Abitaale cave... E
vissuto lungo tempo more uxorio...

Il bridge potrebbe riscattarlo, redimerlo...

Dicono anche... ma lasciamo perdere...

Papa, ti supplico! Per il vostro bene! Gioca la carta come neanche...
Annalisa cara, tanto varrebbe allora prendere la zidl ...

(ergendosi, eroica e ol ocausto)

Ebbene, papa... Vittorio Emanuele... zio... 10 sono tanto sicura di
guel che dico...tanto sicura, dico, che dovete almeno vederlo, che
non potete non prenderlo in considerazione... che mi sono
permessa... sil... di organizzare un incontro!

Unincontro? Un incontro tra chi: tranoi e lui?
Noi a Porcello d'Oro?!

No. Lui... qui.

Qui?!

Si. Papa, perdonami! Vi chiedo di perdonarmi: zio, Vittorio
Emanuele... Gli ho fissato un appuntamento: qui: oggi...
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IL COMMENDATORE Oggi? Tu hai osato, proprio in questo giorno di dolore e di lutto...

ANNALISA Proprio per questo, papal Perché proprio nel momento piu buio si
accendalaluce della speranza...

IL COMMENDATORE Maquale speranzal E inaudito...
IL PROFESSORE Ninetto Eccebombo!
IL COMMENDATORE Il Morto di fame!

IL PROFESSORE [l Malnato!
(Pausa.
| due uomini sono indignati, Annalisa e sconvolta.)

IL MARESCIALLO (piu pragmatico)
E... acheoraglielo avresti dato, questo... appuntamento?...

ANNALISA Allecingue....
IL COMMENDATORE E che ore sono?

IL PROFESSORE (guarda I'orologio)
Le cinque in punto.
(Trilla il campanello.)

IL MARESCIALLO Beh, per essere preciso, € preciso!
(Annalisa lancia un grido drammatico, esce scarmigliata e
sconvolta fuggendo verso la cucina. Slenzo. | tre uomini restano
immoti. La porta di fondo s apre, accompagnata da adeguato e
suggestivo mutamento di luci.)
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IL MALNATO

Qulla sogliasi e stagliata la figura del Malnato. Un attimo di
sospensione, a dare solennita e magia all’ ingresso del
protagonista, poi le luci ritornano normali. I| Malnato si guarda
intorno, incuriosito e divertito.

Ehi!... Ci sono proprio tutti! Le autoritaa completo! Come ai
funerali del carabinieri, vittime del dovere...

(Al Maresciallo:)

Chiedo scusa, non volevo aludere.

(Saluta)

Commendatore.... Signor professore... Marescialo...

(Porge la mano, che nessuno stringe.)

Comodo, comodo!...

Sono in ritardo? Non credo. La signora mi aveva detto per le
cinque, e le cingue sono. 10, sa, faccio presto a esser puntuale. Non
c’ho impegni, non faccio niente tutto il giorno...

Si accomodi, Colombo.
"Ninetto" per lei, dottore. Molto gentile....
Stia attento alle sedie, per piacere. Le fodere sono nuove.

... mapreferisco starein piedi. | miei figli... adesso vanno a scuola,
sa?

Mi fa piacere. E comunque suo dovere.
Certo.
Anche noi ¢ci conosciamo, se non erro; vero?

Bonta sua, maresciallo: con tutti i grandi farabutti che frequenta,
ricordarsi di un povero diavolo come me!..

E noi non abbiamo bisogno di presentazioni: il motorino funziona
ancora?...

(Gesto vago del Ninetto)

Vabene: bando ai convenevoli, veniamo al sodo.

Lei, Colombo, sa perché e qui?

Perché mi hanno chiamato. La signora...
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Lo so: e statalasignora. Noi, devo essere sincero, non so selo
avremmo fatto.

Posso togliereil disturbo. Ho un sacco di cose dafare...
Giacché é qui, tanto vale.
Comungue... lei sa perché e stato chiamato?

Lasignorami ha accennato vagamente a una partita a tressette. 10
Sono molto onorato...

Lasci perdere. Noi non giochiamo atressette. Naturalmente o
conosciamo, ma...

Allora non capisco. Perché?

Abbiamo sentito dire che atressette lei gioca... abbastanza bene. Ci
interessa vederla giocare, farle un piccolo esame.

Perché?

Il perché —se sarail caso — glielo diremo dopo.
Allorami pagate.

E perché?

Beh, o I'uno o I'altro: o il perché, oi soldi.
Soldi. Cosavuole?

Per quanto tempo?

Un'ora, due ore... non so.

Potrebbero bastare anche dieci minuti.

(ride)
Certo! Se vediamo subito che non ¢é all'altezzal

O che comungue — cosa piu probabile — non é proprio il caso!..
[l tempo non haimportanza: possiamo fare a cottimo.

E quanto vuole?.

Cingquantamila.

Pero! Piu di unalezione privata.

Unrecital...
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Lei damolto valore al suo tempo: non ha detto che non ha niente da
fare? Noi! slamo pieni di impegni, e stiamo qui aperdereil nostro
tempo con lei..

E allora cosadovrei: pagarvi io?

Cinquantamila, va bene. Vabene! 1o direi anzi.... eccole
cinquantamilalire, se ne vada pure!... A me non m'interessal
(Agli altri)

Andiamo, signori! Vi sembramai possibile?

S, pero... da momento cheéqui...

A priori, per laverita, non si pud mai escludere nullal

Basta vederlo, sentirlo... annusarlo! Puzzal

Ma per quel che costal ..

Se e per quello, e gia costato!

Motivo di piu: dal momento che e gia costato!.. Se non altro, ormai,
per purae semplice curiosita... 1o, francamente, vorrei vedere anche
fino ache punto Annalisa...

Oh, Annalisal Poi penserd io adirgliene quattro... Guardain che
razza di situazione...
(I tre sono finiti in conciliabolo appartato.)

Ehm!... Disturbo?
lo posso anche andare.

No, no. Un momento ancora.  Noi... ecco: vorremmo sottoporle
gualche problemino con le carte, in modo — per cosi dire—da

vederlain azione. Una semplice curiosita, Colombo: non si monti
latesta. E potrei anche dirle leragioni di questa nostra curiosita...

Suppongo... di saperle.
Come?
Beh, &€ semplice: vi e morto il quarto e ne cercate un atro.

Ah, lo sa avete sentito? E aveva negato di saperlo, per farsi dare le
cinquantamilal... Anche scorretto, signori! Anche scorretto!

Signor commendatore... se non approfitto un poco di quando gli
altri hanno bisogno di me...

Noi non abbiamo "bisogno di lei"! Ohei, Malnaa, non farti venire
in testaidee strane! Cosa credi?
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lo non credo niente: ma se tre signori per bene come voi, ricevono
un malnato come me in salotto... invece che al commissariato come
di solito... eh beh...

Sta attento, Ninetto Eccebombo, Malnato, Mortodifame! 10 —se
voglio — posso mettertelo in quel posto, e senza spendere unalirain
vaselina, vabene? Ti pianto due dei miei alle costole, ti frugo
dentro e fuori, ti becco un passo si e un passo no, e non ti faccio piu
vivere. Chiaro il discorso?

Il discorso e sempre stato chiaro, maresciallo.
Oh 1a!

Solo che stavolta siete voi ad aver bisogno di me. E io posso
sbattermenei coglioni! Chiaro anche questo, come discorso?
Signori!...

(Fa per andarsene)

Un momento, un momento... Non mi sembrail caso di metterlasu
guesto tono. Signor Colombo, noi hon promettiamo niente, e —
sinceramente — non crediamo che da questo incontro, diciamo,
possa venir fuori qualcosadi utile. Si, € come dicelei: cerchiamo
un quarto per lanostra squadra di bridge... e miamoglie, forse
perché donna e piu facile alleillusioni, ha pensato che lei potesse...
invirtt di non so quale bravura a tressette, sostituire... Non so
come lei giochi la carta: o vedremo. Giochera... benino.
Giochera.... bene. Nessun motivo di dubitarne. Mail bridge, vede,
non é solo gioco della carta.

C'e anchelalicitazione.

Mano, mano, lalicitazione s imparain quindici giorni! E cheil
bridge... si, insomma...

E riservato ai ricchi.

(secco, tranchant)
Voilal

Si... in un certo senso. Di fatto. Non in teoria. Gioca a bridge... chi
appartiene a un certo ceto, chi frequenta certi ambienti, chi parlain
un certo modo... Al tavolo di bridge si dice "I pass’, "Asking bid",
"Redouble’.. | pit vecchi, quelli che hanno imparato il bridgein
francese, dicono... "valet de carreaux”, "mariage”, "atout”... Non si
fanno segni, non si alzala spalla e non s strizzal'occhio, non s fa
cosi con la carta per dire "non ne ho piu", non si batteil pugno per
dire"qui sono padrone"! L'atmosfera € ovattata, non si urla, non ci
s insulta. Capisce, caro Colombo? Questi sono coloro che giocano
abridge. Gli atri..

Giocano a tressette.
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Si. Ma é una questione di pura superficie, capisce? Gli uomini — per
carital —sono tutti eguali! Selei fosse nato al mio posto sarebbe qui
lel, seio foss nato al suo posto sarei liio... Leragioni einutile
indagarle: puraingiustizia, caso, imperscrutabile volere di Dio..
ognuno risponde come vuole. Madi fatto, la situazione € questa...
Lei, ahimé, appartiene al mondo del tressette. Quando il suo
compagno shagliaagiocare, lei che cosagli dice?

Anchedi tutti i colori! Gli dico, per esempio...
Vabene, va bene, ce lo immaginiamo.

(si sente molto spiritoso)

Ecco: inun club inglese si solleva un sopracciglio e si dice "ohibo,
amico mio, temo che la sua giocata non sia statatrale migliori!"
Ma questo puo equivalere a un gravissimo insulto, potrebbe dar
adito auna sfida aduello. Capisce? Ah, beati voi! Beati i semplici!
Beati i poveri di spirito!..

Beati quelli che giocano a tressette!

Siete in fondo piu sani, piu puliti di noi! Noi... corrotti, fals,
sepolcri imbiancati... Ahl..

Come parlabene, lei, professore! Come sa mettere bene le cose!
Eh, si vede proprio cheil suo mestiere € la political Mi avete
convinto. Tenga, commendatore...

(Traedi tasca il biglietto da cinquantamila.)

... non voglio niente.

(I Commendatore rifiuta con una smorfia infastidita, il
Maresciallo fa per allungare la mano, ma il professore interviene...
"No, no..." eil Malnato reintasca di buon grado.)

Se volete mettermi alla prova, sono qui a vostra disposizione.
Anche se non serviraa niente, purtroppol... lo... sono cosi... come
mi vedete. Parlo come mi sentite. Puzzo!... Mai riuscirei a
non strizzare I'occhio a mio compagno, quando deve prendere e
tornare... 0 anon dare dello stronzo anche alei, maresciallo, — scusi
il doppio senso — se mi sbaglia uno scarto! ..

Eppurein lei c'@ un fondo buono, Colombo! Io lo so. Anche se
capisco il suo problema: e piu difficile cambiare il galateo cheil
fondo dell'animo.

Non ho capito male credo, professore. Mi dica solo quel che devo
fare.

Faremo una partitina a tressette e a scopone, poi, se del caso, le
porremo qual che problemino a carte scoperte.

(di buon grado)
Agli ordini.
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(Il Maresciallo ha predisposto il tavolo. II Commendatore ha preso
le carte.)

IL COMMENDATORE Vabe, facciamo anche questa.
IL MARESCIALLO Ci sediamo cosi, come capita capita.
IL MALNATO Chi e che é chefale carte?

IL PROFESSORE (bonario, gentile)
Ecco, vede? Al bridge s dice "Chi eil dealer”. O anche “Who
deals?
(Gli porge il mazzo)
Prego: alei.
(I Malnato comincia a mescolare: mescola le carte piu da
prestigiatore che da bridgista. Il Professore eil Maresciallolo
0sservano con critico scetticismo: il Commendatore ha un ultimo
singulto di commozone.
Buio.)
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V.

Un paio d'ore dopo. | quattro sono ancora al tavolo da gioco, dove
una mano si € appena conclusa, il Malnato sta raccattando le
carte. I| Malnato appar e freschissimo,tranquillo e divertito. Gli
altri appaiono letteralmente distrutti: si sono tolti le giacche,
rimboccate le maniche, allentate le cravatte e slacciati i colletti
delle camicie; qualcuno s sta asciugando il sudore.

(al Professore)
Adesso ha capito dove ha sbagliato?... Allaterz’ ultima mano, tutto
dovevafare meno che sparigliare!

(timidamente)
Sssi..

Il ragionamento € semplice; se uno dei 7 € alla suadestra, a piu
tardi alla quintamano un 7 dovrebbe essere stato calato: perché
cinquantadue carte, diviso cinque, uguale dieci con il resto di due, e
il calcolo delle probabilita non lascia dubbi. Ma anche seil sette
fosse stato alla sua sinistra— probabilita all’ 8 per cento —i cas

sono due: o ¢’ein giro anche un 6, e alloramai io avrei giocato il 3;
o il 6 non e ancora saltato fuori, e allora bisogna aspettarsi quattro 6
nei giri successivi, e nessuno aquel punto rischiadi trovarsi con tre
carte in mano sotto il 4. A meno che — s capisce —nhon siaun
perfetto pirla. Ha capito?

Ss... sissignore...

(cordiale, di buon grado)
E lei non é certo un perfetto pirla.

(timido, sottovoce)
Lo spero.

Anche perché non c'é niente di perfetto su questaterra.
Come ha detto Gesu Cristo,... "nessuno é perfetto”.

(subito al Maresciallo)

Lei pero, marescialo, ci e andato vicino. Voglio dire... cometipo
di perfezione. Allaquartamano: calareil fante di danari per
chiamareil due e un suicidio. Che cosa se ne fadel due, aquel
punto? Di fronte al rischio cheil re che e ancorain giro, scenda—
magari la mano dopo —afarsi il due, che & rimasto sul tavolo, piu
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un asso e un sette. lo il due cel'avevo, manon so se havisto la
faccia che ho fatto.

Ho visto, ho visto!

Comungueio il due gliel'ho dato, perché io rispetto sempreil gioco
del mio compagno, anche quando batte il record mondiale delle
cazzate. Per0... vuol sapere — senza offesa— cosho pensato?

Nnn...no, grazie.

Magari piu avanti, quando saremo piu in confidenza....
(Abbandona il Maresciallo e si rivolge al Commendatore.)
Lei, poi, dottore — e scusi sel'ho lasciato per ultimo....

(secco, interrompe la discussione)

Vabene, va bene. Non occorre.

(S asciugail sudore.)

Scusi un momento.

(Con un gesto secco, richiama gli altri duein disparte, in un
angolo della stanza, al proscenio, per un breve conciliabolo.
Vediamo i loro gesti, vediamo i movimenti delle labbra, ma
evidentemente parlano a voce troppo bassa per poter essere intesi
dal pubblico. E del resto uno scambio di battute molto breve, che si
conclude con una decisione tanto ferma quanto rassegnata.

Allafine, il Commendatore s rivolge al Malnato. Tono deciso,
professionale, matter of fact:)

E vabene! E... &assunto.

Mio genero lametteraal corrente del nostro sistemalicitativo...

Il marescialo si occupera del suo guardaroba. ..

lo vedro di insegnarle un po' di savoir faire.

(Il Malnato si alza, sorride compostamente, ha un breve inchino.)

Onoratissimo!

(Sulla soglia si e affacciata Annalisa, che guarda sorridendo il
concludersi della vicenda, appoggiata allo stipite, I'angolo di un
fazzoletto sollevato ad asciugare una piccola lacrima di commossa
felicita. E tira su col naso.)
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V.

La stessa scena. Qualche tempo dopo. E sera. In scena, la sola
Annalisa. Al proscenio, davanti ad uno specchio immaginario. S
stariassettando i capelli. Indossa una camicetta, che ad un certo
punto abbassa sulle spalle come a creare un décolleté, e s ammira
sorridendo compiaciuta. Una radio trasmette una qualche
canzonetta frivola e leggera, il cui ritmo essa accompagna con
appropriato movimento dei fianchi.

Qualche istante, poi, da fuori, il rumore di una macchina che
arriva es ferma. Annalisa guarda verso |'esterno, affacciandos ad
una finestra o allungando il collo verso la platea. Poi s

ricompone, rimette a posto la camicetta, spegnelaradio, s passa
le mani sulla gonna come a sistemarla. Corre ad aprire la porta.

Entrano in filail Professore, il Maresciallo, il Commendatore,
seguiti con un poco di distacco dal Malnato. Tutti — Malnato
Ccompreso — sono in pompa magna: abito scuro, cravatta argentea,
forse addirittura in smoking, completato da un elegante tabarro
stile "bal tabarin”.

(quasi incapace di parlare, alla moglie)
... Vittorial Primi assoluti!

(felice)
Oh! Lo sapevo, caro! Un bacio!... Papa... zio... posso dirvi una
cosa?: non ne ho mai dubitato!

Eh, nipotina cara, tu fai presto adire "non ne ho mai dubitato"! E
stata dura.

Unavittoria tutt'altro che scontatal | romani, i polacchi, gli
svizzeri... tutti fortissimi.

| romani — pensal — hanno schierato Omar Sharif. Eraa Roma per
un film e I'han subito catturato.

In grande formal
Un po' ingrassato...

Ingrassato, invecchiato, tutto quel che volete! Ma pur sempre
pericolosissimo! Insidioso e pericol osissimo!
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Lavolpe del deserto!... No, quello era Rommel.
(Nel frattempo si vanno liberando dei mantelli e rilassando.)

Unabellagiornatal Proprio unabellagiornatal Tutto liscio, non un
incidente! ... Unagiornata... "fatata’, come direbbe il Foscolo!

Secondo me... lachiave di voltadel torneo e stato il match contro i
veneziani. Quella surlevée sul quattro picche, nell'ultima mano,
giocata.... si, dal... nostro amico... e stata letteralmente de-ter-mi-
nan-te. Vorrel anzi sapere come diavolo hafatto aindovinare
guellafolle distribuzione dei resti... Ma per questo c'e tempo!
Comungue... da quel momento, non ho avuto piu dubbi!

Neanch'io. Contro milanesi e svizzeri ho giocato in discesa. E
al'ultimo incontro — francamente — in tutta scioltezza, neanche
fosseil torneo sociale del nostro circolo.

(Divertimento degli altri due.)

Annalisa, non ci offri unatazzadi te?
Veramente... avevo messo in frigo una bottiglia di champagne!

(fingendo rimprovero)
Eh, eh, eh! Questo non si dovrebbe mai fare! Per scaramanzial

Tel'ho detto, Vittorio Emanuele: io non ho "mai" avuto dubbi.
Birichinabirichinal
L'istinto femminilel

E questo che mancatrai militari, purtroppo: una presenza
femminile. Anche se adesso, ormai, anche le donne....

Ho preparato anche delle tartine, al salmone e al caviale!
Che cosavi dicevo?
Annalisa cara, tu mi leggi nel pensiero!

A me le emozioni mi mettono appetito! Salmone e caviale tornano
giusto a proposito.

Se pero ci fosse anche un po' di salame...
Ma certo, zio!

Vuol dire che stasera, alacenadi galaper la premiazione, stard un
po' leggero!...

(Annalisa e sparita verso la cucina.

| tre s rilassano.

Nel frattempo il Malnato — da sempre ignorato da tutti — & venuto
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ANNALISA

al proscenio, a sedersi in poltrona, faccia al pubblico, pressoché
immobile, pressoché impassibile.)

...eper laprimavolta.... mi e capitata una cosa che mai avrei
pensato potesse accadermi. Per la prima volta mi é accaduto —
duranteil gioco — di non pensare a nostro carissimo estinto. ...

Idem!

...di non vedermelo davanti ame; calmo, sicuro di S& unaroccia,
un farol ...

Idem con patate! Neanch'io, devo dire, ne ho sentito la mancanza.
Bisogna dire che |'abbiamo sostituito molto bene!
Siamo stati bravissimi!

Credo che ben pochi, a nostro posto, avrebbero saputo reagire con
tanta prontezza, con tanta efficacial Non ci siamo lasciati abbattere,
abbiamo reagito, stretto i denti... e avanti! Daveri uomini!

Daveri soldati!
Dio lo vuole, come alle crociate!
Gott mit uns!

Ddl resto, € nelle avversitache s rivelail carattere di ciascuno. Che
cosa sarebbe stato Churchill senzala seconda guerra mondiale? Un
modesto uomo politico imbrigliato nel tran tran dell'ordinaria
amministrazione! Pressato dagli eventi, eccolo invece afferrareil
destino per la chioma e condurre I'Inghilterra alla vittorial Cosi noi!
Quando penso alle ironie dei nostri concorrenti, allorché siamo
rimasti orfani del Nostro, e tutti si aspettavano di vederci crollare,
umiliati, nellapolverel... Invece... "il terzo giorno resuscito da
morte!”

Anzi: quel giorno stesso!
Chi?...

Noi, noi! Possiamo davvero congratularci I'un I'altro!
(S stringono la mano. Entra Annalisa, con un vassoio, 0 spingendo
un carrello su cui si trovano bottiglia etartine.)

Senza dimenticare quel che dobbiamo ad Annalisal Perché in fondo
I'idea e stata sual E senzail suo coraggio, diciamo pure senzala sua
audacia.... anche se sulle prime riprovevole...

Oh, papa! ...
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Papa haragione, Annalisal Andare cosi, al Porcello dOro... Una
signora perbene in quel postaccio!... Eh, eh!

Matutto € bene quel che finisce bene! E davvero qualche voltail
fine giustificai mezzi. Se Annalisa non fosse andata al Porcello
d'Oro... e certo che adesso non saremmo qui! Anche Giuditta, del
resto....

Chi?...

...S abbandono trale braccia di Oloferne, ma perché? Per il bene
del suo popolo! E cosi Annalisa...

Oh, Vittorio Emanuele!...

E pensare che e abbiamo tenuto il broncio!

Oh, papal

Masi, masi! Incidente chiuso! Posso abbracciarti, Annalisa?
Oh, zio!

Lanostraeroinal Lanostra salvatrice!

(I Malnato si alza in piedi. Sempre rivolto alla quarta parete, di
gpalle agli altri, arcua leggermente le gambe, e lascia partire un
clamoroso, dantesco, osceno rumore. L'atmosfera di baci, abbracci
ebrindisi nerisulta distrutta. Tutti si voltano verso di lui,
guardandolo, stupiti fino all'incredulita...L'episodio e troppo
clamoroso per essere sorvolabile, ed i tre uomini hanno qualche
reazione di disgusto, qualche"ma!..." che potrebbe preludere a
una rude spiegazione.)

(dopo qualche istante, € la prima a rendersi conto della situazione)
Oh, macerto!... Mi scusi, signor Colombo: ma certo che c'é anche
lei! Venga, brindi con noi! Prenda unatartina...

(Agli altri)

Eh, si! Scusate. Siete stati per lo meno indelicati! Chi elui: il figlio
della serva? L'appestato? Fa parte della squadra, ha contribuito alla
vittoria, e voi?... Come se neanche esistesse! Vi siete
autocongratul ati, baciati, abbracciati. ...

(stupito da tanta audacia)
Annalisal...

S, Vittorio Emanuele! Dico avoi quello che direi ai miei bambini
dell'asilo se si comportassero cosi verso un loro compagno..
sfortunato! A sentirvi, sembra che sia piu merito vostro l'averlo
accettato che merito suo per giocare come giocal ..

Beh, se é per questo...

Sotto un certo profilo...
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Il fatto e chenoi...

(richiama I'attenzione su di sé tossicchiando. E fa notare che
stavolta...)

Ho tossicchiato!

Signora Annalisa... Grazie! Maio lo so quel cheintendono i
signori. Gli audaci sono stati loro, il coraggio sono loro che I'hanno
avuto: a prendere in squadra uno come me! Sono loro che hanno
rischiato... evinto! lo.... che cosavuole!... che cosarischiavo io?
Niente! Per me e tutto grasso che cola: mi pagano, mi hanno
rivestito dallatestaai piedi, mi portano in giro, mi chiamano —in
presenza degli altri —"signor Colombo", o "caro amico"!...
Viaggio in taxi, mangio atavola con latovaglia, dormo in aberghi
puliti... Non i grandi aberghi dove dormono loro, qualcosadi un
po' meno, ma comungue molto di piu di come sono abituato.

Lei € molto buona, signora Annalisa, ma non deve credere cheio
mi senta umiliato se mi vedo — ecco, Si... —un po' messo da parte,
un po'.... bah, si: come hadetto lei. lo so stare a mio posto.

(Una pausa)

Il signor Colombo ha pit giudizio e piu buon senso di te, cara
Annalisa.

Annalisa, non immischiarti di cose che non ti riguardano.

Questi sono i limiti delle donne! Troppo sensibili, si lasciano
intenerire! ... Non capiscono chelavita...

Lasignora Annalisa parla per bonta d'animo, signor maresciallo.
Ma.io sono perfettamente d'accordo con voi.

Grazie, Colombo. Manon ce n'e bisogno. Come diceiil proverbio,
"Patti chiari, amicizialunga:"

Amicizia... coi dovuti riguardi.
Questo rientra nei patti.

Esatto! E se vogliamo anzi approfittare di questa occasione per fare
il punto della situazione....

Adesso? Matra poco dobbiamo uscire... c'élacenadi gaa...

Cinque minuti. Il tempo di una piccolaverifica, in modo da
aggiornare anche Annalisa su quella che é larealta della situazione:
lel che si erge adifensore degli oppressi, neanche fosse la statua
dellalibertal

CaraAnnalisa, caro... Colombo: i patti erano e restano molto
chiari. Quando |'abbiamo accolto tradi noi... diciamo pure quando
I'abbiamo assunto, pagandola— me lo consenta — profumatamente...
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(con forte valore di approvazione)
Cazzo!

Noi non abbiamo messo limiti alla Provvidenzal Viviamo in un
mondo libero, di pari opportunita per tutti, in cui aciascuno si
aprono strade e modi infiniti di promozione economica e sociale,
dall'ago a milione, si diceva un tempo, ove un‘idea giusta, una
mossa azzeccata, un'abilita naturale — fossanche solo il "dare del
tu" aun palone dacalcio — puo fare di un paria un leader, un divo,
un miliardario. Ora...

Si, ma adesso non mi sembrail caso di sfoderare...

Oh, no, la prego! A me piace tanto sentir parlareil professore!
Parla cosi bene, ed e cosi convincente, che comeil primo giorno
m'avevaquasi spinto arestituirei soldi, cosi sempre —quando o
ascolto —mi sento quasi un ingrato, un indegno...

Grazie, Colombo, ma... non occorre.

(Agli altri)

Solo un minuto: abbiamo tutto il tempo.

(Riesumando:)

Ora— stavo dicendo — noi non abbiamo posto alcun limite alla
sua... diciamo... integrazione. Cosi come la nostra societa, fondata
sullalibertd, sullaliberainiziativa, sul libero pensiero (vede quante
voltetornail concetto di "liberta’?), fa posto a tutti, nessuno
escluso, e nessuno esclude dal raggiungimento di qualsiasi
pensabile fortuna, cosi noi con lei. Certo: integrazione, SUCCESSO,
fortune, dipendono anche dal singolo individuo: dalla sua buona
volonta, dalle sue capacita, dalla modestia anche — mi consenta—
con cui affrontala concorrenza di chi magari € arrivato prima di

lui. Ma— ripeto — soddisfatte queste elementari esigenze, nullagli &
precluso.

Questa l'abbiamo capita: andiamo avanti.

lo non ho capito molto, comunque sono d'accordo: andiamo avanti
e... vediamo di stringere.

Tornando al nostro caso, credo che noi la nostra parte I'abbiamo
fatta. Lei, danoi, é stato rivestito, ripulito, educato, foraggiato...
posto insomma su un gradino piu alto, dal quale — per accedere ad
un gradino superiore — Lei deve in gualche modo mostrarsene
degno. Prima, quando Lei hafatto notare en passant che nelle
nostre trasferte le assegniamo un albergo diverso dal nostro, ho
creduto di sentire un filo di polemico sarcasmo al riguardo.

(quasi tra sé)
"Polemico sarcasmo”! Dio, come parla bene!
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Ma, siamo ragionevoli, Colombo. Noi quattro, insieme, traversiamo
lahall oladining room di un grand hotel: incrociamo una bella
signora, elLei...

Ho capito: io mi volto e le misuro il culo.

(irritato)
E unavolta ha anche fischiato, Colombo: diciamocela tuttal

Un fischio d'ammirazione, dottore: chein Americavale come un
applauso. E I'America e appunto la patriadi tutte quelle liberta che
il professore...

Lasci perdere, Colombo: non faccia fintadi non capire. Stiamo al
nocciolo della questione. Negli alberghi nei quali laalloggiamo Lei
€ sol0o, non coinvolge nessuno, fischi 0 applauda non ci interessa,
"che cosa" fischi 0 applausi, ancora meno. Con noi, pero no!
Migliori, si corregga, e ne riparliamo!

(timidamente)
Si, ma se e solo questo io sono sicura...

(con forza, con tono di rimprovero)
Non e solo questo, Annalisa: vuoi stare zitta?

Tu non sai stata con noi a Montecarlo!

A Montecarlo! Uh! Presenteil Principe!
Che cosa é successo, a Montecarl0?
Lasciamo perdere, valal

Se devo giudicare, devo pur sapere!
Nessuno t'ha chiesto il tuo parere, Annalisa.
E poi: "giudicare"! Questa e bellal

Un'altra che non sa stare a proprio posto!

E quale sarebbe il mio posto?

All'asilo, al'asilo!

(cercando di volgere allo scherzo)
Ofelia, vain convento!

(non afferra)
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Glielo diro io quel che e successo... se posso.

Preferisco farlo io, grazie. Dunque: Coppa Principato di Monaco,
duecentocinquanta tavoli, rappresentanti di tutti i paesi. Vinciamo a
man bassa, ci spetta la coppa e un cospicuo premio in danaro. 1l
principe ci consegnala coppa, poi lamadrina del torneo —la
principessa Guendalina— da a ciascuno di noi una bella busta con
lo stemma del principato in rilievo, e dentro un assegno.
Naturalmente — secondo tradizione —i premiati ringraziano, e poi —
con gesto immediato — restituiscono la busta, senza neppure aprirla,
onde |'assegno sia devoluto all'iniziativa filantropica designata di
anno in anno. Ebbene: per vie traverse, e non senza una qualche
sdegnata insinuazione, abbiamo saputo che delle quattro buste che
"noi" abbiamo restituito.... sissignora: una era vuotal

E io ancorami chiedo come ¢ zz abbia fatto!

Unagquestione di un attimo. Prende la busta, ringrazia, si inchina,
Sua Altezza gli dice "Naturamente anche Lel vorradevolvere...",
lui restituisce labusta... Svuotata.

Del resto... basta vedere come mescola le carte. Sembra... un
prestigiatore!

(al Malnato)
E vero?

A rigore potrei negare. Chi puo provare che quellabustaerala
mia?

Ah, masenti! Questapoi! Mas vergogni!

(frenando con un gesto I'indignazione del trio)
Ma comunque...e vero. Sono stato io! L'assegno mi faceva
comodo...

Bastava parlasse! Avremmo certo preferito anticipargli qualcosa. ..
piuttosto che esporci...

E poi... quando ho saputo che si stavano raccogliendo soldi per
|'assistenza agli ex-carcerati.... Beh, non sono un ex-carcerato, io?
Plurimo, erecidivo. Tanto valeva provvedere io direttamente: e

saltare un passaggio.

(guardal'orologio)
Signori, lacenadi galaci attende. Qui stiamo soltanto perdendo
tempo.

Certo!

(Con severita)

Diremo noi, se mai ci verran fatte domande, che si € sentito malee
che si scusa per la sua assenza. Dagli pure qualcosa da mangiare,
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Annalisa. Ci vediamo piu tardi. E... non occorre che Lei ci aspetti,
Colombo.

S, papal

(Lo bacia, poi bacia il Maresciallo...)
Ciao, zio.

(E il marito)

Copriti bene, mi raccomando.

E cheti servadi lezione, cara Annalisal L'uomo non sempre € quel
che appare... —ricordatelo! — ...maqualche voltasi.
(I tre stanno per uscire. I| Commendatore ha una resipiscenza)

A proposito! Trale cose che certamente ci chiederanno — perché
gial'ho sentito nell'aria— e su quale base Lei ha capito, in quella
famosa mano della surlevée, chei resti delle quadri erano divisein
guel modo assurdo?

Beh, a naso!

A naso?

Solo per non dire culo, commendatore. Diciamo... intuizionel!...

Una probabilita del tre per cento, e Lel intuisce che € quellache s

Ho fatto male?

Non facciail furbo, Colombo! E ci spieghi qual €il ragionamento e
che cosa dobbiamo rispondere a chi ce ne chiederaragione.

(piano)
Gli ho visto le carte.

Che cosa?!

Gli ho... visto le carte.

Lei guardale carte dei suoi avversari?!

Solo quando posso... Solo quando ci riesco.

Ma é inaudito!

Al Porcello d'oro...

Eh gia, a Porcello d'Oro capita questo ed altro, suppongo. Lei ha
imparato il bridge, Colombo, manel fondo del suo cuore e rimasto

al tressette.

Se non sono indiscreto, si puod sapere come fa? Ai nostri tavoli s
sta piuttosto attenti. ..
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Ecco, seloro permettono, potrel spiegare, amia giustificazione...
Pft! Come se questo obbrobrio si possa giustificare!
Sentiamo, sentiamo!

Annalisa, lasciaci soli, ti prego! Certe cose... € meglio chetu
neanche le senta.

Ma...

(con severita)
Annalisa?!

Si, Vittorio Emanuele.
(Esce)

Dunque?...

I merito e anche suo, signor maresciallo. Lei certo non selo
ricorda, perché lei chissa quante ne haviste. Maame e rimasto
impresso: unavolta che ho rubato un motorino... e sono finito dai
carabinieri, lei... inavvertitamente, con un gesto dellamano, mi ha
toccato qui: tralo zigomo eil naso, vede?: dove c'é I'occhio. Non
certo per farmi male: e poi... eroio, che le avevo dato una
rispostaccia, e lei, giustamente...

Non vedo questo che cosa c'entri, adesso...

[l fatto € che I'occhio ne harisentito. E io, da allora, sono diventato
strabico.

Cosa?

Strabico. Vuol dire uno che sembra che guardi da una parte e
invece...

Lo so cosavuol dire strabico! Quel che non capisco...

E uno strabismo intermittente. Che va e viene avolonta. Posso fare
COSi... e guardare dritto. Oppure cosi... Lo vede I'occhio a sinistra?
Maresciallo, lei si sta scaccolando.

(I Maresciallo, naturalmente a destra, si ricompone.)

E cosi mi capitadi vedere le carte del mio avversario, fingendo di
guardare un soffitto 0 — chiedo scusa— un culo di passaggio.

Inaudito, semplicemente inaudito. Signori, abbiamo per compagno
un baro.

Ma é chiaro che qualcosa doveva esserci di marcio. Com'era
possibile che dal Porcello d'Oro...
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Signori, insisto! Per una bazzecola come questa rischiamo d'arrivar
tardi alla cena

Comunque, ne parleremol!
Discuteremo di tutto.

Si, maintanto andiamo. O vogliamo dire: No, signori, ecco qui la
coppa, I'abbiamo vinta barando?

Non voglio dir questo, pero...

(chiamando)

Annalisa. Noi usciamo.

(Annalisa ricompare)

Dagli qualcosa damangiare. E di che si cambi e lasci qui i vestiti.
(I tre escono.)




Luigi Lunari — Tutti gli uomini di Annalisa

33

VI.

(I tre sono usciti.)

IL MALNATO Anndisa...

ANNALISA Ninetto...

IL MALNATO Finamente soli!
(Buio)

Fine del primo tempo.
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Secondo Tempo

Un paio d'ore dopo. || Malnato e Annalisa hanno finito un lauto
pasto. Vediamo la tavola imbandita, ingombra di qualche bottiglia,
e un po' in disordine, come dopo un convivio di allegra brigata. |
due commensali appaiono un po' accaldati e alticci: Annalisa ha
perso il suo aplomb perbene, € leggermente scarmigliata e accesa;
il Malnato si etolta la giacca, ha allentato la cravattaed € in
maniche di camicia.

Tutti e due, all'alzarsi del sipario, stanno ridendo a piena gola, |1
Malnato addirittura asciugandosi gli occhi con un tovagliolo,
quasi incapace di trattenersi.

Te pensa cosa avrebbero detto! Te pensa cosa avrebbero detto se
solo uno fosse tornato indietro, e avesse sentito... "Annalisal”

"Ninetto!"
"Finalmente soli!" Chissa cosa avrebbero pensato!

Che siamo amanti! Come minimo!
(Egiuaridere)

Oddio, si potrebbe anche accontentarli!
Ehi, Malnato!, cosati credi? 10 sono una signora perbene!
Eh si, questo el tuo guaio!

(con allegria)
E tu sei un mascalzonel

E questo il "mio" guaio!

Pero con te sto bene! E stavo bene anche quando andavamo a
scuola... Poi ci siamo un po' persi di vista...

Diciamo che abbiamo preso strade diverse. lo... non ti ho mai
perso di vistal Anche se un po' adistanzal...

Anch'io... un po', ti ho seguito...
E avral pensato... "guardail Ninetto, comevaafinir male!..."

No, questo non I'ho mai pensato.
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Non sono finito male, Annalisa. E solo che sono fatto cosi! 1o non
S0... incanalarmi, non so stare aleregole, non so diredi si...

Lo so. Tu sai un uomo libero.

Bah, chi lo sa? Forse no: in un mondo come guesto, forse non basta
non avere niente, Non essere nessuno... come me. Certo non ho
niente da perdere! Ma € una brutta liberta, quelladi chi e libero
perché non ha niente da perdere! Forse bisogna avere dei soldi. Ma
neanche: perché quando c'hai i soldi, sei schiavo dei soldi. Il

potere, ecco! Forseil potere. Sai come dicono in Sicilia?
Comandare € meglio che fottere!

Oh, Ninetto! Ma che modo di parlare!

Maneancheil potere dalaliberta. O lada per poco! Un attimo: il
tempo di un’illusione!

Oh, ma non facciamo discorsi troppo seri, staseral Stasera no!
Parliamo di noi!

Di noi?! Come sarebbe adire, parliamo di noi? Possiamo parlare di
te, possiamo parlare di me... Ma"di noi"?! Cosaabbiamo in
comune, io ete, per cui i possadire "noi"?

Beh... Nonti ricordi niente, tu, Ninetto?

(allusivo)
Dici...

(approvando)
Eh! Eravamo ascuola. Tuin quinta... iointerza... Tumi
accompagnavi, mi portavi lacartella...

...e gqualche volta a scuola non ci andavamo!

Andavamo invece lungo laferrovia, dovei cespugli erano piu
alti... E giocavamo a dottore!

E vero.

Oh, Ninetto, se tu sapessi...

Che cosa?

Non posso dirtelo, non ho coraggio...
Perché?...

Mi vergogno...
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Oh, Annalisal Tranoi?
(Le porge un bicchiere di vino)
T€, bevi... per darti coraggio.

(beve, ridacchia)
Ecco... ame piacevatanto quando giocavamo al dottore!

Beh, 10 s0... Lo sapevo.

Ero bambina, non sapevo niente... O meglio: sapevo che stavo
facendo qualcosa di male, qualcosa che non bisognava fare, e che
guai se mi avessero scoperta... ma... maera proprio questo che mi
piaceva. Mi sentivo il cuore che batteva forte, che sembrava
volesse scoppiare... E il sangue che mi saliva allatesta, che mi
offuscavalavista, come se avessi un velo rosso davanti agli
occhi.... Tumi toccavi, mi chiedevi cosa sentivo qui, cosa sentivo
|3, eio rispondevo ma senza neanche sapere quello che dicevo...
Latestami girava, mi S piegavano le ginocchia... Tu alorami
dicevi... "s sdrai, signora’, "allunghi le mani sopralatesta’,
"respiri forte"... Mi slacciavi la camicetta... e con un filo d'erba mi
accarezzavi qui, sulle punte dei seni.... lo ti chiedevo "E grave,
dottore?'.... E tu...

"No, pero... emeglio che s mettain cura..."
"Devo tornare, dottore? E quando?..."
"Dopodomani, va bene?"

"Dopodomani? Cosi in 1a? Non sara pericol oso, dottore? ...
Domani?*

"Domani, va bene."
(Ride)
Ti ricordi proprio tutto!

Oh, Ninetto! Lo sai che anche adesso, aripensarci, provo tutto quel
che provavo allora? Latesta che gira, la nebbia rossa davanti agli
occhi... etutto caldo, qui... equi...

Oh, Annalisa, tu? Una signora come te: tutta dio, patria e famiglial
Figlia e sposa esemplare!

(esasperata all'idea)
Oh cazzo, Ninetto!

(scandalizzato. Scandalizzato?)
Anndlisal...

Un altro bicchiere!
(I Malnato obbedisce, Annalisa beve.)
Ninetto, io non mi sono piu mossadi |a!
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Ciog?
Che quéllo, per me... é stato il massimo.
Cosavuoi dire?

Cheio... non ho mai piu sentito niente! Capisci quel che voglio
dire? 1o non sento piu niente, Ninetto. Piu niente! Per me.... amore,
(Gesto della mano sotto il mento: un po' alticcio, se non
avinazzato)

Ma... sai sposata, hai un marito. E anche un bell'uomo, giovane,
simpatico... Non dovrebbe mancarti niente, neanche per quel che
riguarda...

E invece mi mancatutto, Ninetto! E mi &€ sempre mancato! E lo sai
perché? Per colpatual Perché quei brividi... 13, nascosti, in mezzo
ai cespugli, con la paura di essere visti, eil cuore impazzito, ele
ginocchiadi burro... come potevo io ritrovarli, viverli ancoracon
un marito perbene, trale lenzuola di bucato, sotto il ritratto della
Vergine Maria?...

Che gusto c'e, Ninetto? Che gusto ci puo essere quando...
guando... quando tutto quello che fai & sacrosanto, benedetto, e non
solo non proibito, ma obbligatorio?

(Beve)

Ero vestita di bianco. I giorno prima ero andata dal parrucchiere e
c'ero statatre ore. A vestirmi c'erala sarta. Non potevo neanche
muovere |e braccia per non spostare questo 0 non sciupare quello.
Poi in chiesa, con una macchina grande come una cattedrale e
lunga come una bara. Scendo; mio padre — vestito come un
pinguino —mi dail braccio, mi mettono trale mani un bouquet
bianco e rosa; percorro la navata a passo di marcia nuziale, tradue
ali di parenti e di amici mai visti che mi accompagnano col loro
sorriso benedicente. Ai piedi dell'atare c'e lui, vestito come mio
padre. Con lui salgo i gradini, e ci sediamo su due tronetti, cosi che
tutti possano vederci. Il prete prende la parola: tiene le mani giunte,
le ditaintrecciate, ma ad intervalli regolari apre un poco le braccia,
sorride, e dice tutto quello che faremo sara per far piacere aDio! A
Dio, capisci? A Dio, al'angelo custode, alla Madonna, vergine
prima durante e dopo, anche se io no, mava bene lo stesso, perché
lo scopo e quello: di moltiplicarci. Perd, se un giorno moltiplicarsi
non si puo, per viadel ciclo, aloranisbal Niente di niente! Poi la
"santa' comunione, poi gli anelli, previa benedizione anche loro...
epoi vial Un'altra sarta per spogliarmi e infilarmi in un tailleur da
signora perbene, anche lui sacrosanto e benedetto! Arriviamo a
finalmente soli, io in camiciadanotte, lui in pigiama... Mi dice...
mi dice... "scusa, caral" E poi.... sempre sotto gli occhi della
Vergine Maria, che vedeva tutto e non potevafregargliene di
meno... tutto quello che al corso di preparazione in parrocchia
avevano descritto, con parole che solo loro conoscono, tutte
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pulitine e perbene, come in unafavola per bambini, dove la
paperinaincontrail pisellino, dove Cappuccetto Rosso €l
preservativo, che selo usi incontri il Lupo Cattivo e fai piangere la
Nonna e poi devi andare a confessarti dal Cacciatore... Oh Ninetto,
come potevo io ritrovare lafebbre del cuore, il velo rosso davanti
agli occhi, con tutto quel bianco del vestito, dei fiori in chiesa, del
bouquet, delle lenzuolal Come potevo sentirmi eccitatain un letto
che era tutto un'acquasantiera? Neanche un brivido, Ninetto! Lui
che ogni volta, primadi cosare, mi chiedeva se ne avevo vogliae se
mi erapassato il mal di testal Eio, "si, caro”, elui zuc zuc!, eio
"oh, oh!" a momento giusto, ma solo per farlo star zitto e perché
non cominciasse con le domande! E cosi la primavolta, e cosi
dopo, per sempre! Che noia, Ninetto! Che palle!

(Breve pausa. Altro tono, determinato: tra l'imperativo eil
supplichevole:)

Ninetto!

Giochiamo al dottore! ...

Eh?... Masiamo grandi, Annalisa.
Ninetto: ne ho unavoglia...
MaAnnadisa... Qui... adesso?...

Mi sento tutta rimestata....

E se qudlli vengono?

(determinata, ormai tutta presa dal progetto)
Ninetto! Giochiamo al dottore!
(Pausa.)

(ormai nella parte)
Si spogli, signora....

Si, g, ti prego!

Si tolgalacamicetta... e mi dica: dov'e che le famale?
Oh, dottore... dottore....

Qui?.... Qui?,,,

Si, si... dottore...
(Buio)
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Qualche tempo dopo. Questione non di giorni, pero, ma di quarti
d'ora. Annalisa eil Malnato sono in atteggiamento un poco
scomposto: lel semisdraiata sul divano, lui inginocchiato per terra,
seduto sui talloni. Lel in particolare appare stanca, seppure
eccitata. Ha la camicetta sbottonata a meta, ed e alquanto
spettinata. Nessun particolare indizio, peraltro, che abbiano
superato certi limiti. L'atmosfera e pigra, rilassata, soddisfatta. Lei
canticchia:

Stamattina mi sono alzata

bella ciao, bellaciao,

bella ciao, ciao, ciao! -

Stamattina mi sono alzata

e ho trovato l'invasor."

(Una manata affettuosa all'invasore, che risponde;)

Fratelli d'ltalia
I'ltalia sé desta,
dell'elmo di Scipio....

(improwvisamente)
Ninetto... andiamo vial

Viadove?

Via, viadi qui! Portami vial Voglio stare con te! Sono stufa di
questavital Voglio vivere, respirare, impazzire! ... Voglio fuggire
con te!

(ride)
Ma queste sono cose che non si fanno! Dove credi di essere? A
teatro?

Voglio unarivincital Voglio riprendermi il tempo perso afare la
figliaelamoglie! Sono stufadi recitare, con un grembiulino di
cotone quando sono in casa e il visone quando esco alla seral
Voglio essere me stessa come non sono mai statal

E allora?
Viacon tel E andare!
E non te lo immagini lo scandal0?

Non m'importal Anzi: € quello che voglio! Non ne posso piu di
stare rintanata in un cono d'ombra, umile e rispettosa come lo Zio
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Tom! Voglioi riflettori su di me! Voglio che domani in citta non si
parli d'altro! Uno scandalo clamoroso, coni titoli sul giornale, eil
prete alla domenica che durante la predica alude, e mette in
guardia: in guardiale donne dai malnati, gli uomini dalle donne...
Oh, Ninetto! Sta scritto in cielo: quando I'amore bussa alla tua
porta, eti dice"seguimi”... tu alzati e camminal

Stai facendo un po' di confusione, Annalisa. E poi: dov'e I'amore?
Oh, Ninetto: e me lo domandi?

Abbiamo giocato al dottore, Annalisal E potremo farlo ancora,
naturalmente,... traun torneo e I'altro. Mal'amore € un'atra cosal

Che cose?

Oh, cazzo, non lo so! Mati pare che sian domande dafarsi? "Che
cosel'amore"’! Nonlo so! So chetu hai unabellacasa, fai unabella
vita... lo... sar0 bravo a giocare al dottore, oltre che abridge, ma
tu... sai li tutta accaldata, hai bevuto, abbiamo fatto quel che
abbiamo fatto, tutto ti € andato allatesta... Stasera—10 so — hai
tirato fuori leunghie... eleadli... potresti stracciareil mondo e
volarefino a sole!... Madomani? Quando ti svegli, eritorni —o
ricadi — su questaterra? Piu in ato sali, piu dura e labotta. E basta
un niente, Annalisa, per mandare in nebbiail piu lucente dei sogni!
Come pungere un palloncino con uno spillo... Accontentiamoci.
Lasciami stare cosi, con latesta sulle tue ginocchia. ..

(Ma improwisamente lei si faimmobile, con un'espressione di
allarme, elo zttisce.)

Ssst!

(Poi, dopo un attimo in ascolto:)

Cielo, mio marito!

(Fa per ricomporsi, ma e troppo tardi. Entra il Professore. Appare
agitato einsicuro di sg, per una qualche ragione di cui presto
saremo informati. Piu che quello che oggettivamente vede, é
I'imbarazzo di lei a insospettirlo e lasciarlo attonito, e quasi senza
parole.)

Ma... che cosa succede?...

(con calma, dopo un attimo d'imbarazzo)
Lei non ci credera... ma stavamo giocando.

lo... i0..

(nel noto ruolo di donna perbene, ma)
Vittorio Emanuele, ti prego, ascoltami... Non pensare male!...
Posso spiegare tutto. ..

Mi pare ci sia poco da spiegare!
(Agitazione e insicurezza in crescendo)
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Un momento.
(Esceinfretta, verso le altre stanze. Annalisa appare sgomenta e
sinceramente impaurita.)

Oddio, Ninetto, e adesso cosa facciamo?

(perplesso)
Ma... dove e andato?...

E andato in bagno. Avra preso un colpo di freddo... Gli capita
SPesso. ..

Maavete armi in casa?

Unarivoltelladi mio zio, manon € in gabinetto.

Oddio, Ninetto. E adesso? |0 avevo la camicetta slacciata... E tu
qui, in maniche di camicia...

(organizzando la difesa)
Bah... Facevacaldo... eio mi sono tolto la giacca.

Eio?...

Indignati! Fal'offesa. Non sai recitare? "Ma come, Giovanni
Sebastiano..."

Vittorio Emanuele.

(c.s)
"Macome, Vittorio Emanuele, tu davvero puoi pensare cheio..."

Gli preparo le sue pillole. Dammi un goccio d'acqua.

(Da un qualche cassetto Annalisa tira fuori un scatola di
medicinali, da cui prende una capsula. || Malnato prepara un
mezzo bicchier d'acqua.)

Mi pende |la sottoveste?
Mano, no, vai benissimo. Rimettiti aposto i capelli.

E tuinfilati lagiaccal O forse & meglio che tu te ne vada. Ninetto,
vattene, non farti trovar qui.

Se € per questo, mi ha giatrovato! Matu: lo affronti cosi, da sola?
Meglio sola...

... che male accompagnata. Ho capito.
(Dafuori, rumore di uno sciacquone)




Luigi Lunari — Tutti gli uomini di Annalisa

42

ANNALISA

IL PROFESSORE

ANNALISA

IL PROFESSORE

IL MALNATO

ANNALISA
IL MALNATO
ANNALISA

IL MALNATO

ANNALISA

IL MALNATO

ANNALISA

IL MALNATO

ANNALISA

IL MALNATO

ANNALISA

IL MALNATO

Troppo tardi.
(Entrail Professore. Annalisa gli va incontro)
[l tuo Imodium, caro.

(prende, ingoia, beve, restituisce il bicchiere)
Grazie.

Come stai?

(una smorfia poco convinta)

Un po' meglio. Ma...

(Esita.)

Chiedo scusa.

(Esce di nuovo. Annalisa e il Malnato ne approfittano.)

Se me nevado... e come confessare. No, no: dobbiamo darci un
contegno. Stavamo giocando a bridge! ...
(Tira fuori un mazzo di carte e le sparpaglia un poco sul tavolo)

In due?
A carte scoperte...
Tutta sera? E prima?

E prima... abbiamo cenato. Non I'han detto loro di darmi qual cosa
damangiare?

(un'ideal)
Mi hai raccontato latuavitaeio ho cercato di convertirti!

Eh?

Ci slamo messi aparlare di te, dellatuavita, eio stavo cercando di
redimerti!

Perfetto!
(Infretta, raccatta le carte e le rimette in tasca.)
Ma... ecredibile?

Sono unadamadi San Vincenzo, Ninetto!

Mi pare una bella soluzione!
L'ideadi fuggireinsieme... suppongo sia andata a monte!

(non senza irritazione)
Oh, Ninetto! Ti pareil momento! Mio marito con ladiarrea, eio
scappo di casa?

Hai visto? C'eraun palloncino... € arrivato uno spillo...
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Vorrei essere liberacomete, Ninetto. Manon ce lafaccio. Mi
hanno ingabbiata, e questa gabbiafa parte ormai di me stessa.
Come faccio a uscire? E come una droga, come una stampella...

Non saremmo andati lontano, Annalisal Non preoccuparti. Anch'io,
ormai, vivo di bridge! Come farei adargli un calcio?

Aiutami, Ninetto! Aiutami!

A far che cosa?

Non lo so! A trovarelaforza...
Per che cosa?

Non lo so, hon lo so! Oh, accidenti allasuadiarreal Proprio
staseral ..
(Dafuori, il rumore dello sciacquone.)

E il gong!... Secondo round!
(Rientra il Professore.)
Grande slam?

Non sono stupido come lel forse pensa. Colombo. Esigo una
Spiegazione.

Una spiegazione?
Vittorio Emanuele...

Zittatu!

(Al Malnato:)

E allora? Prima che la prenda a schiaffi: che cosasignifica"Lel non
Ci credera, ma stavamo giocando"?

Una citazione, professore. Una battutal Anche un po' scema, se
vogliamo: tanto per togliermi, se cosi posso dire, da una situazione
all'apparenza imbarazzante.

All'apparenza? Lel qui, con miamoglie, aquest'ora, in maniche di
camicia...

Quello che volevo direio! Ero per I'appunto qui, con la suagentile
signora, quando da due ore almeno avrei dovuto non esserci, dopo
aver avuto qualcosa damangiare e ripreso i miel vestiti... E invece
SONO qui, senza giacca, la cravattadlacciata... Lei deve ammettere
che la situazione puo essere imbarazzante: questo non puo negarlo!
lo, con la coscienza peraltro tranquilla, cerco... un comportamento.
In un lampo — come dicono che succede sempre nel momenti
cruciali dellavita— passo in rassegna qual che ipotesi, diciamo. Mi
viene in mente, per esempio, un romanzo che ho letto unavolta,
guando ho fatto — per quindici giorni —il correttore di bozze. Un
uomo e li con I'amante, e arrivaiil marito di lei. L'uomo € un conte,
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la donna & una duchessa, |0 scandal 0 sarebbe enorme, |'onore — di
lel —irrimediabilmente infangato! ... Come salvarla? L'uomo ha
un'idea: tirafuori un revolver e le spara: dritto a cuore. E a marito
che sopraggiunge dice: "Ellami resisteva, ed io I'ho uccisal”

Come?..

"Ellami resisteva, ed io I'ho uccisa." Cioé&: "io ci stavo provando,
male —onestissmal —mi harespinto. Eio..."

Ho capito, ho capito: non c'é bisogno che lei mi traduca...

Sempre in quel lampo, ho scartato subito questaipotesi. Per un
sacco di ragioni: intanto, perché son cose che non si fanno senza
almeno il consenso dell'interessato! Secondo: non ho un revolver. E
poi — ripeto — non era assolutamente il caso! 1o non avevo
assolutamente nulla da nascondere, malgrado — ripeto ancora—
I'apparenza.

Allorami e venuto in mente...

(lo interrompe)

Scusi...

(Con improwviso disagio:)
Scusi un momento.

(S awvia per uscire...)
Vittorio Emanuele...

Tu sta zittal
(...ed esce. Pausa, con qualche perplessita)

Ma... gli duramolto?
Anche un paio di giorni. Perché?

Beh, & un po' difficile discutere con uno che ogni mezzo minuto si
eclissa, eti piantali come un alocco...

Ninetto... cambiati almeno il vestito. Avevano detto di lasciarlo qui
e di riprenderti latuaroba.

Dov'e?
Avevo messo tutto li, sullasedia... Ecco qua.

Vabene.
(Infretta, s toglie giacca e camicia, e indossa il maglione che
Annalisa gli porge.)

Sai... gli e successo anche durante il viaggio di nozze.

Dove eravate?
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In Marocco.
E in Marocco... un colpo di freddo?

No. L'emozione, credo.
(I Malnato si etolto i calzoni dell'abito nero, e sta per indossare
quelli di fustagno —i suoi — che Annalisa gli porge.

Certo che se torna adesso € ancora peggio.

(Dafuori, il rumore dello sciacquone.)

Accidenti!

(I Malnato accelera |'operazione, ma non riesce a concluderlain
tempo debito. Il Professore rientra, nel momento in cui il Malnato
s sta sistemando i pantaloni.)

(interdetto, allargando le braccia)

Mainsomma...

(I Malnato conclude in fretta I'operazione cal zoni, e completa poi
il cambio di mise anche per quello che riguarda scarpe, calze...)

Come le stavo dicendo, in quel sacco di cose che mi sono passate
per lamente in quel momento, c'é stata anche una vecchia
barzelletta... (non so se la conosce) ...dove, ancheli, come nel
nostro caso, le apparenze erano tutt'altra cosa rispetto alla realta.

C'eraunasignora che aveva un armadio, in camera da letto, che
sempre, al passaggio del tram nellaviali davanti, si apriva,

un mobiliere, il mobiliere arriva, guarda |'armadio, non trova niente
di strano. Probabilmente — dice — c'e qualcosa "dentro” che non
funziona; e — per vedere che cose — entra nell'armadio, e chiude le
antine: vediamo un po' cos'e che succede quando passail tram.
Arrivail marito — della signora— entrain camera da letto,

puntual mente apre I'armadio e trovail mobiliere. "Lel, che cosafa
qui?* Gli dice, giaun po' agitato. E il mobiliere, calmissimo:
"Guardi: lei non ci credera, ma sto aspettando il tram!”

Cosa?..

"Guardi: lei non ci credera, ma sto aspettando il tram!" Capisce?
Tranquillo, con la coscienza a posto, come il sottoscritto quando e
arrivato lei; maanche lui rendendos conto che la situazione
poteva... si, insomma: essere male interpretata.

(La battuta termina esattamente quando lui finisce di vestirsi.)
Ecco: questo € 1o smoking. Glielo lascio qui, come d'accordo, e la
ringrazio.

E ora, se non ci sono altre domande...

(I Professore ha ascoltato, indignato e fremente.)

(sibilando)
Lei eun ridicolo buffone! Se ne vadal
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Vittorio Emanuele...

Tu stazittal

(Suona il campanello della porta d'ingresso.)
Vaad aprire, piuttosto! Saratuo padre.
(Annalisa esce.)

(Il Professore s rivolge nuovamente al Malnato)

Inutile dire cheil nostro rapporto, naturalmente, si conclude qui.

Crede sia sufficiente?

Trovo lel con miamoglie e non é sufficiente?!

Noo, non dico il motivo: dico lasuaopinione. In fondo ci sono

anche gli altri due. E daun punto di vista democratico, se per
ipotesi non fossero d'accordo... Ah, eccoli.
(Entrano il Commendatore e il Maresciallo. Rientra Annalisa)

(al Professore)

Ho visto laluce accesa, e slamo venuti a vedere come stai. Come

stai?

Cosi cosi. ... Scusate un momento.
(Esce di fretta.)

Ma che cosé successo?
Il suo solito attacco di enterocalite...
No, dico ate; hai |'aria sconvolta.

(nota ora la presenza del Malnato)
Lei! Ancoraqui?

Ero giusto in procinto di togliereil disturbo... Manon so seil
professore abbia ancora qualcosa da dirmi.

A che proposito?

Ecco... c'é stato un piccolo equivoco...
(Rientra il Professore.)

(ad Annalisa, che gli si faincontro preoccupata)
Un falso allarme.
(Agli altri)

[l "piccolo equivoco” consiste nel fatto che, arrivato qui certamente

inatteso, ho trovato questo signore in maniche di camicia, in

atteggiamento — questo si —molto equivoco. E miamoglie aterata,

con ameno tre bottoni slacciati...

Possibile?
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Insomma: I'ho sorpreso con lei! Vabene?
Lamiabambinal...

Lamianipotinal ...

Papdl ...

Zittatu!..

(al Malnato)
Dunque lei ha osato insidiare...

Zio caro...

Tu stai zitta, che non c'entri. Questa € una questione tra uomini! ...
Anzi: meglio ancorasete nevai in cameratual ...

Maio...

Lo zio haragione, Annalisal
Vittorio Emanuele...
Obbedisci!

Maio...

Insomma, quante voltetelo si deve dire?
(Annalisa ha un attimo d'esitazione, forse & sul punto di dire
gualcosa, ma dice soltanto...)

(...quasi come unarichiesta di aiuto)
Ninetto...

(incredulo)

Ninetto?!

(Tutti si volgono stupiti verso il Malnato; ma questi risponde ad
Annalisa allargando le braccia, rassegnato e impotente, ma con
un‘espressione di ironia.

Annalisa sembra cogliere in quell'espressione un qualche
messaggio. Ed esce, con fare deciso, come per far altro che
semplicemente "obbedire".)

Ninetto! ? Ma avete sentito?

Ed oraanoi! Chi parla? Chi dice a questo essere ripugnante tutto
guel che s merita?

lo!

(Esitazione improwvisa.)

No, scusate un momento. Cominciate pure. lo... torno subito.
(Escedi fretta.)

47
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Cominceroio, alora

Se ne vada, invece! E ringrazi dio! Sache potrei farla sbatterein
gaera?

Perché tutti 1o sappiano e tutto il mondo ne parli?
Ah, dunque ammette!
Che cosa?

Non lo so. Quello che... quello che tutti verrebbero a sapere. A che
cosa alude?

lo non alludo a niente. Seguo solo il suo ragionamento. Secondo il
professore, i0 stavo scopando sua moglie.Scusate |'espressione, ma
mi pare inutile girarci attorno. Volevo soltanto dire che questo non
e assol utamente vero!

(quasi tra s6)
Come no! Dicono tutti cosi!

E le maniche di camicia?

Lacamiciaeralamia. E comungue lasignora e del tutto
incolpevole.

(stile caserma)
Buona questal Sarebbe a dire che scopava da solo?

LasignoraAnnadisa...
Lasci stare miafiglial Lei non e degno neppure di nominarlal

Dunque e d'accordo. Benissimo! Allora, diciamo cheio ci ho
provato e lasignorami hadetto di no. Vabene cosi?

Povera bambinaindifesa, in baliadi questo pervertito!

Signori, étardi. Mi aspettano al Porcello d'Oro.

(Rientra il Professore.)
E alora?...

Tutto risolto. Non credo che nessuno di noi abbiaaltro da
aggiungere. Avanzo qualche soldo, che potrete mandarmi a casa
con vostro comodo, ma non ho altre pretese. Mi ritengo licenziato —
sia pure ingiustamente — per giusta causa. | miei omaggi alla
signora. Non disturbatevi ad accompagnarmi: conosco la strada.
(Esce.

Il Professore, fremente, fa per seguirlo.)
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Vigliacco!
(Poi si ferma)
Proprio staseral

(Pausa. Uscito il Malnato, i tre uomini si trovano un po' spiazzati.

S aggirano per la stanza — o siedono — assorti, ciascuno
rimuginando dentro di sé diagnosi e prognosi per quanto
accaduto. La pausa si protrae, con crescente imbarazzo.)
Qui s fadural Siamo di nuovo daccapo con il quarto!
Adesso... abbiamo altro a cui pensare.

Cioe?

Annalisa...

Ah, certo, certo!...

(S awvicina al Professore, e gli stringe la mano — con ambo le
mani —a mo' di condoglianze.)

Mi dispiace... Sono momenti, per quanto diffusi, che
sconcertano... Anche se...

Anche se?...

Beh...comediceil proverbio: mal comune mezzo gaudio.

Ma cosadici? Non penserai davvero che Annalisa...

Ma... io... sto aquello chedici tu!

E ridicolo!

Scusa, hai parlato tu, di camicetta dacciatal Hai detto cheli hai
trovati insieme!

Si, maaludevo alui! A quel mascalzone!

Ah, beh, chiedo scusa. Ho equivocato. Pardon!

La mia bambinal

Anndisa... spero sia chiaro che é fuori discussione.
Oddio, sai, a questo mondo...

Superiore, direi, aogni sospetto!

Ingenua, certo: come e sempre stata, anche da bambina. Ingenua.

eimprudente, questo si! E imprudente proprio perché ingenua. ..
Quindi anche facile, in perfetta buonafede, alasciarsi ingannare,
fino atrovarsi immischiatain situazioni come guesta.

Certo, certo. Anche seio lamano sul fuoco....
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L e abbiamo detto di dargli qualcosadamangiare.... elei...
generosa, come sempre, come quando da gli avanzi ai marocchini,
lo avrapoi trattato come si tratta un ospite di riguardo. Teniamo
anche conto che quel Colombo, in un certo senso, I'ha
sponsorizzato lei. E si sara— come dire? — sentita sollecitata a
trattarlo bene. Per cui, il "qualcosa da mangiare”, invece un panino
o di un piatto d'affettati & diventato una cenetta. Colpa nostra
I'averglielo detto! Ecco: questa, secondo me, la verital

(scettico, pirandelliano)
Laverita, laverita....

Zio, aparte ogni altra considerazione, c'é anche un fatto, che taglia
latesta al toro. Non e per essere indiscreto, maAnnalisa... ecco...
non € assol utamente donna da subire certe tentazioni.

Cioé? Non ho capito.

E una cosa un po' personale, che mai avrei detto a nessuno, ma con
voi posso farlo, non fossaltro che per quel che e successo.
Anndisa.... efisiologicamente al riparo da comportamenti legati,
come dire?, aquel che si intende solitamente per attivita sessuale.

(caserma)
Vuoi dire che non ce I'ha?

(come risolvendosi a vuotareil sacco)- Frigidal Vabene? Annalisa
efrigidal Oh!

Frigida?
(Sensazone e attonimento)
Ciog, in dtre parole...?

(seccato)
Frigida. Cosavuol dire "in atre parole"? Frigida, & detto tutto.

Masei sicuro?
Papa, siamo sposati da otto anni!
E inotto anni.... Mai...

Mano, cosac'entral Dico chelei... nonc'e, non... non esiste! O
santo cielo, devo entrare nei dettagli? Ti dico che é frigidal

(Un attimo di smarrimento)

Chiedo scusa.

(Esce, come da precedenti. | due rimasti si guardano interdetti.)

Frigida! Ciog, in dtreparole...?

(seccato)
Frigida. Cosavuol dire "in altre parole"? Frigida, e detto tutto. E se
lodicelui...
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Matu lo sapevi?

No. Non o sapevo! Non sono cose che un padre o una madre
possano sapere. Certo: ripensandoci... Qualcosadi strano lo aveva.
Mai una simpatia, mai un filarino... Coni ragazzi... un po'
scostante, anche da grande. Mai statail tipo che incoraggiasse...
Educata come si deve, naturalmente: all'antica, da suamadre, dalle
suore. Pero mi ricordo che io I'ho anche pensato: "va bene essere
serie, d'accordo: pero...!"

(quasi tra sé)
Frigidal Bah!...

Finché e arrivato lui. Che neanche le hafatto un po' di corte, vorrei
dire. Hasondato il terreno, tramite informazioni in banca, e credo
ancheil vescovo... Poi hachiesto lamano, in viamolto ufficiale...
€Sl Sono sposati.

Viaggio di nozzein Marocco! Melo ricordo. E non é servito a
niente neanche il Marocco?

Evidentemente no!

Bah! Una coppiacosi... affiatatal

Ci s puo affiatare anche senza fuochi d'artificio!

S, s, pero... Bah! Non capisco perché ce I'abbia raccontato.

Beh, come prova che lei non ha colpe: ecco! Imprudente, questo si!
Anzi: bisognera dirgliene quattro, e farle capire bene qual il suo
posto! Altro chein giro per il Porcello d'Oro!

Casy, letto, chiesal Letto...beh! Diciamo casa,... e chiesal
(Rientra il Professore.)

Tu! Appenati sara passata, dobbiamo provvedere! Ognuno deve
prendersi le proprie responsabilitd! Abbiamo sbagliato,
diciamocelo pure: io come padre, tu come marito! Con la storia
della suaingenuita non |le abbiamo insegnato la prudenzal E questi
sono i risultati! Ma una volta ammesse le nostre colpe, e lel che
deve imparare arigare dritto! "Questo lo puoi fare, questo non lo
devi fare! Che tu capisca, non haimportanzal "

lo comincerei subito. Anche perché qui, tra una sciocchezza e
I'altra, corriamo il rischio di restare di nuovo in tre!

Come sarebbe adire, "corriamo il rischio"? Davvero tu pensi che
sarebbe possibile, dopo quel che e successo, aver ancora ache fare

No, no, per carital Certo che no. Pero... lui hadetto che é tutta
colpavostra: sua come padre, tua come marito... 1o, arigore, non
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c'entro. E poi... trovo non necessario, di fronte aun incidente,
aggiungerne un altro.

(interrompe il discorso, e scavalca il tema: al Professore)
Val Vaachiamare Annalisal

(I Professore si awia, ma prima che egli possa uscire entra
Annalisa.)

Sono qui, papa.

Ma come: non eri in cameratua? Eppure, ti era stato detto...
Ero qui, Vittorio Emanuele: e ho sentito tutto!

Ah, origliavi!

Non ho "origliato”, zio. Ho ascoltato.
(Un attimo di perplessita. Annalisa ripete, con intenzione:)
Ho "ascoltato".

Bene. Quindi sai tutto. Tanto meglio: c'é dunque da sperare che tu
abbia capito, e che quel che & successo ti servadi lezione: chea
guesto mondo non c'e solo la sostanza, Annalisa, maci sono anche
le apparenze. Se hai sentito tutto, avrai anche sentito che noi
riconosciamo come colpa nostra l'averti forse troppo protetta e
difesa, I'averti trattata e considerata come una bambina, a riparo
dalle nequizie del mondo. Ma... non si puo restare bambini in
eterno, e girare per i boschi araccogliere fiorellini, ignorando che
nel bosco c'é anche il lupo Mannaro. Latuaimprudenzati €
perdonata, Annalisa: mad'orain avanti dovrai imparare la
prudenza.

E qual eil posto di unadonna!

Soprattutto quando questa donna e moglie! Vedi, cara, quel che tuo
padre vuole dire & che I'innocenza, 1a buona fede, I'infantile purita
dell'animo sono virtu troppo disarmate perché chi le indossa possa
affrontare impunemente il mondo. E una corazza troppo fragile,
laddove invece...

(quando ci vuole, ci vuole)
Mutande di lattal Questo e quel che ci vuole, al giorno d'oggi!
Mutande di latta, signori! Altrimenti...!

Comungue, sono d'accordo con quel che ha detto tuo padre.
Metteremo una pietra sopra questo infelice episodio, e tutto tornera
come prima. Nella speranza che ora gli occhi ti s siano aperti...
anch'io, Annalisa, ti perdono!

E che non se ne parli piul
(Piccolo applauso in punta di dita, del Maresciallo e del
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Commendatore, a questa felice conclusione.
Una pausa, non brevissma.)

(con fermezza)
Nol

(dopo un attimo di perplessita)
"No" che cosa?

"No" niente, Vittorio Emanuele. Non mi vaniente di quel che avete
detto adesso e di quel che ho sentito primal Non mi vadi essere
"perdonata’, e considerata un'irresponsabile come un gatto che
rovescia un vaso! Chi sono i0? Che cosa sono? Neanche degna di
essere accusata? Mi hai trovata qui col malnato, Vittorio Emanuele!
Nessuno mi ha raggirata, nessuno ha sorpreso lamia"innocenza’,
come la chiamate voi! Ho fatto quel che ho fatto sapendo
perfettamente quello che facevo... anche se quel che ho fatto non
lo saprete mai! Tanto, che cosavi interessa? Qualsiasi cosa abbia
fatto, sono incapace di intendere e di volere!

Ma...

Mi si sono aperti davvero, gli occhi! Manon per capire che devo
chinare latesta, e aver piu giudizio (il vostro giudizio), e starmene
buona come in unacasa di bambola! Il contrario, proprioil
contrario! Voglio "essere"! Voglio vivere: fare, disfare, shagliare...
ma perché scelgo io!, non perchéil vento tira da questa o daquella
partel

(I professore, suo malgrado, € nuovamente costretto ad assentarsi.
Esce. Annalisa lo segue con lo sguardo.)

Quando torna, diteglielo voi: io me ne vado.

(dopo un attimo d'attonimento)
Cosavuol dire chetenevai?

E dov'e chevai?

Vado con le mie gambe. Dove voglio: e soprattutto viadi qui.
Bambinamia...

Niente dafare, papa

(con tono imperioso)
Annali-sal

(per lerime)
Annalisaun cazzo, marescialo!
(Esce. Gli altri due rimangono attoniti.)

(dalle nuvole)
Matu... ci hai capito qualcosa?
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(daterra)
lo no.

(chiamando)
Vittorio Emanuele! ...

(da fuori)

Un momento, un momento!

(Dafuori, il rumore di un'automobile che viene messa in moto e
poi s allontana. Il Commendatore eil Maresciallo s guardano,
sempre attoniti, senza capire.

Entrail Professore: si sta ancora allacciando i calzoni. S unisce
all'attonimento degli altri due per un lungo istante, mentre il
rumore della macchina si attenua, poi sparisce ...per lasciar luogo
a un lungo istante di silenzio.

Buio.)
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(I giorno dopo. In scena, il Professore € solo, I'aria un po' sfatta di
chi ha passato una notte in bianco. Sta frugando in un cumulo di
carte rovesciate da un cassetto. Sono fogli, cartoline, fotografie,
appunti — evidentemente appartenuti ad Annalisa —trai quali egli
S muove nervosamente, alla ricerca di tracce o indiz chelo
aiutino a capire.

Dopo qualche istante, si ode lo squillo del campanello della porta
d'ingresso. Il Professore s alza, va ad aprire.

Sulla soglia compare il Maresciallo, che s fa avanti nella stanza.)

E dlora?

Niente! Ospedali, poliziastradale... nessuno I'havista. La
macchina e stata trovata davanti alla stazione...

Allorae partital ...

Non é detto. Non saprei dove possa essere andata. Subito ho
pensato alasua prozia di Basileal Le ho telefonato facendo finta di
niente.... ho beccato suo figlio, che parla solo tedesco. Sono stato
sulle generdli.... Mae chiaro che non ne sapevano niente. A parte il
fatto che laziaeramortadadodici anni, eio mel'ero
completamente dimenticato. ..

All'asilo non é andata. Ho provato a chiedere... Comungue non si &
presentatain tutto il giorno. Ma é difficile far domande senza
destare sospetti. E quell'atro?

Ho fatto fare unaretata al Porcello d'Oro. Ho provato ancheli a
testareil terreno... Niente! Sparito anche lui!

(Con un cenno del capo al cumulo di cartetrale quali il
Professore stava frugando.)

Li dentro?

Niente! Ricette, cartoline di amiche, ritagli... Nessun indizio,
niente!

D'dtra parte, che cosa potrebbe saltar fuori? Sparito lui, sparita
lei... Se due piu due fa ancora quattro...

(Pausa.

Il Professore scuote la testa.)
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Certo che mai mi sarei aspettato... Avevatutto! Eravamo felici:
non uno screzio, non un‘ombra... Mai! Eppure ancoranon riesco a
crederci, che possa essersene andata con quello...

Chissa cosa le hafatto! Cosale hadato dabere!... Mi domando per
guanto tempo — se non ritorna— riusciremo a tener nascosta la cosa.

All'asilo ho detto che era uscita di casa regolarmente, ma che stava
poco bene... Naturalmente saspettavano che ne sapessi io piu di
loro...

(Di nuovo il campanello della porta d'ingresso, stavolta
accompagnato pero da un furioso e impaziente bussare. |1
Professore corre ad aprire. Entra il Commendatore, alquanto
agitato.)

Hatelefonato! ...

Dov'e?

No, non lei: lui! Il Manato!

... Che cosa ha detto?

Ha detto che vuole parlarci! Ha detto che stava venendo qui.

Qui? Adesso? Dungue e chiaro che c'entra anche lui! Non so chi
riuscira atrattenermi dal mettergli le mani addosso!

Cama, camal Si potrebbe arrestarlo! Tu: non puoi farlo arrestare?
Per arrestarlo... ci vuole una denuncia, un capo d'imputazione!

Adulterio!... Plagiol... Non lo so! Istigazione all'abbandono del
tetto coniugale! ... Sottrazione di minorenne, sottrazione
d'incapace...

Purtroppo non e piu come unavoltal Oggi, per metterein galera
una persona... anche da parte del potere: ci vogliono delle ragioni!

Forse cheio non ne avrel di ragioni?

Si, si, ma occorrono delle prove!.. E poi: siamo sicuri di voler
creare un caso?

Certo, haragione: meglio evitare lo scandalo! La cosa diventerebbe
di dominio pubblico...

Non solo questo. Tutto sommato... pensiamo anche a bridge! Se
anche non fosse possibile salvare capra e cavoli.... vediamo
almeno di non perderle tutte e due.

Ma e inaudito!
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Si dice anche "prendere due piccioni con unafava'. E l'ideale, |0 so
anch'io. Ma se non altro, se cosi non fosse... "unafava—un
piccione” potrebbe essere un buon compromesso.

lo trasecolo!

"Uno auno —si suol dire—non famale anessuno”. O anche: "chi si
contentagode”. In fondo, i proverbi aiutano. | proverbi... che sono
la saggezza dei popoli. Vox populi, vox dei! "Piangere sul latte
versato"! A che cosa serve? A niente! 1o non dico "porgere l'altra
guancia’, maneanche "abandito, bandito e mezzo"! Bisogha
pensare che molto spesso "se non e zuppa € pan bagnato”!

(Il Professore, indignato, sta per esplodere. || Commendatore
interviene a scanso di peggio:)

(al Maresciallo, frenandolo)
Basta, caro! Graziel Basta cosi!

Non so se ho reso il concetto! In fondo il bridge...
(Un momento di disagio. )

Sentiremo primadi tutto quello che "lui” hadadire!

(Di nuovo il campanello, imperioso, che ammutolisce tutti, e tutti
lascia immobili per un qualche istante, fino a che éil Maresciallo a
deciders.)

Vadoio.
(Vaad aprire. Qulla soglia compare il Malnato.)

E permesso?
(Entra, lentamente.
Pausa.)

Miafiglia?...

(Sulla soglia — presso la quale e rimasto, un po' basito, il
Maresciallo, ancora tenendo aperta la porta — compare ora
Annalisa. Il Maresciallo chiude la porta. La donna avanza
silenziosamente verso il centro della stanza. | quattro uomini orala
circondano, come in un gioco dei quattro cantoni.

Un lungo silenzio. Nessuno sa cosa dire, 0 osa cominciare.)

... Enm! Comincero io, allora.
Ho riportato la signora. O meglio: ho convinto la signora atornare.
(Pausa)

Annalisa?...

Si, papa.
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Suppongo... tu ci debba delle spiegazioni.

S, zio.

Un momento!

(Dominandosi, molto freddamente:)

Signor Colombo.... Grazie... —diciamo — ... nel caso siail caso di

ringraziarla. Adesso pero, anche lei comprendera che la questione
non lariguarda... e che quindi... sarameglio chele... ci lasci.
Anche perché, francamente, io non so fino a quando e fino ache
punto sono in grado di rispondere delle mie azioni.

Per altre questioni, caso mali, ci S potrarivederein altro
momento... con piu calma... Dico: per atre questioni...

(sollecitandolo ad uscire)
Quindi... prego.

Capisco. Certo. Tuttavia, non mi sembra corretto, da parte mia,
lasciare solalasignora. ..

Sola?! Con suo padre, con suo marito, con suo zio...

Appunto! Sola con suo padre, con suo marito, con suo zio... Vi
pare ci sia proporzione?

Ma questo e veramente troppo! Colombo, lei € uninsolente! Ma
che cosa crede: di poterci venire qui ainsegnare quel che dobbiamo
fare in una circostanza come questa? E poi: che cosa significa"non
lasciarla sola'? Che cose questo ergersi... ache cosa: a difensore
degli oppressi?, abaluardo dei conculcati? Chi crede di essere: don
Chisciotte, Baiardo... Gesu Cristo che salva l'adultera?

Nooo, per caritdl Gesu Cristo, poil.. Maanche "adultera’ &
improprio, se posso permettermi una preci sazione.

Quel che voglio dire e che non mi sembra giusto lasciare lasignora
sola contro tutti, con le sue ragioni contro quelle di tutti.

Come, come? Mi faccia capire.

Unadonna, contro tre uomini...

Le sueragioni?! E non crede, comunque, che miafigliasiain grado
di dirle da sola?

Annalisa?...
Si, Vittorio Emanuele.

Sbaglio, o letueragioni le hai gia detteieri, atuo padre e atuo zio,
primadi andartene, mentreio ero... di 1a?, probabilmente
approfittando della mia assenzal

(Bloccando un intervento di Annalisa, e forse anche del Malnato)
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L e conosco, le tue ragioni. Saltate fuori cosi, improvvisamente,
dopo anni di vita quieta e tranquilla, senza problemi! Il rifiuto del
tuo ruolo, di figlia, di moglie. Il tuo ruolo di donna, nel solco della
tradizione: custode del focolare, angelo della casa— si, angelo della
casal — amata, protetta e rispettata. Ecco che improvvisamente tutto
questo acquista un altro sapore, e tutto quello che era bello diventa
brutto: e ladonna s sente un ninnolo prezioso, una bambola,
coccolata e irresponsabile (vedi che le cosele so!) edloravuole
"realizzarg", "crescere”, "essere se stessa’, "uscir di tutela’... 1o
non so chi ti abbia messo in testa queste idee! O meglio: 1o so
benissimo...

(d'un tratto, con decisione)

No! Ecco, mi spiace interromperla: tanto piu che lei parlacosi
bene, professore, che per me e un piacere starla ad ascoltare... Ma
stavolta no: non solo io non ho messo in testa nessunaideadla
signora, ma anzi: gliele ho tolte. E se oralasignora e qui,
"pecorella smarrita che torna all'ovile” —come direbbe lei,
professore — beh, certo, € per sualibera scelta; ma anche — come ho
gia detto — perchéio I'ho convinta.

Convinta? Convintadi cosa?

Convinta... che non € mondo, questo, in cui si facciano cose come
queste.

Si, professore, € come ha detto lei: lasignoras é sentita
improvvisamente oppressa, soffocata... havoluto liberars,
respirare.... E io, cosi diverso davoi tutti, io che — come sapete
benissimo — vivo come vivo, mi volto amisurareil culo delle
signore, fischio, imbroglio, guardo le carte degli avversari, sfilo gli
assegni dalle buste, puzzo (o puzzavo)... beh, io le sono sembrato
per un istante I'occasione buona, un punto di riferimento, un
gualcosa acui attaccarsi...

E cosi, e venutadame...

(Un effetto di luce ha isolato Annalisa, ora al centro di un‘area
illuminata che la separa dagli altri.)

Devo dire... che non é stato un incontro né facile né piacevole.

(Il Malnato si volta verso di lel, entrando anch'egli nel cono di luce
chesi ecreato. Annalisa eil Malnato ora si affrontano.

Una pausa. Poi:)

No, signoral

(concedendo)

Annalisa: va bene!

Ma e no comunque, Annalisa. Stiamo con i piedi per terra. Del
resto, te I'avevo detto: é facile sognare, magari dopo aver giocato al
dottore. Ma poi basta un niente, per mandare in nebbiail piu bello
dei sogni.
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(con intensita)

lo sono qui, Malnato! Ho staccato ogni spinacon il mio mondo.
Voglio stare con te: voglio seguirti, andare. Non € amore, no, (non
sono unaragazzinal), anche se ate devo i miei brividi. E cheti
invidio, Ninetto: il tuo essere come sei, invidio latualiberta....

lo sembro libero perché non sono nessuno, Annalisa: non illuderti.

E io voglio essere come te: tua alleata in questo, ecco: contro mio
padre, mio marito, mio zio, e tutto quello che rappresentano. ..

Un'aleanza? L’ alleanzatra un paria e unafemmina? In un mondo
come questo? Dove speri di andare, Annalisa? Ma gquesta € una
follial

Se é unafolliame ne accorgero quando sara troppo tardi!
Eio? Tornerel ad essereil disgraziato che sono sempre stato.
E io voglio essere una disgraziatal

(sorride amaramente)
Disgraziata due volte, allora. Cosi come ladonnadello schiavo o
del negro, é due volte schiava e due volte negra.

Non saro latua donna, Manato. Te I'ho detto: mi basta che tu
esista, ed essere comete.

E dlora, se ecos, arrivi tardi, Annalisa. Il tuo mondo — che ateti
soffoca, che ateti opprime! —ame mi & cominciato a piacere,
Annalisa, cazzo! Non dar rettaa quel che faccio conii tuoi: faccioil
pagliaccio, faccio il giullare... Lo considero un prezzo da pagare.
Maéli che miro! Sono un uomo anch’io! Se fafreddo, non ho
freddo anch’io come gli altri? Semi si punge, non vien fuori
sangue anche dame? E alora perché a me no, le cose che hanno
loro? Perché sempre guardato dall’ alto a basso? Bastal Voglio
anch’io lamiafettadi tortal

Eio?

Tu torni dov’eri, Annalisa. E presto, troppo presto per latua
rivoluzione. Tu vieni con me, eio ti riporto a casal Sara un titolo di
merito ai loro occhi!

(Pausa.)

Non puoi far conto su di me: non posso aiutarti! Mi chiamo fuori:
me ne lavo le mani! Mi dispiace! E troppo presto anche per la
“mia’ rivoluzione! O forseio non sono pronto! O non sono
all’atezzal O... sono stanco!

(disprezzo? Sarcasmo? Amarezza?)
... preferisci venderti!
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(allargale braccia)
Siamo... uomini...

(un ultimo tentativo)
Ninetto!...

(secco, intransigente)

Cammina....

(L’ effetto di luce che aveva isolato Annalisa e il Malnato si
dissolve. La scena ritorna al momento del loro ingresso.)

(Una pausa piuttosto lunga: il tempo — per gli altri tre—di
giudicare dell’ accaduto, e di adeguarvisi. Il primo ariemergere é
il Maresciallo.)

Beh... questo, direi, cambiaun po’ la situazione.

Sarebbe a dire?

Vogliodire... cheil signor Colombo si & comportato bene.

Il “signor” Colombo?!

Certamente con piu giudizio e saggezza di quanto non ne abbia
dimostrati Annalisa.

Questo non posso negarlo.
Insomma... dovre ringraziarlo!

Oddio, ringraziarmi! Per carita... |o ho solo cercato di rimettere
ogni cosaaluogo... Diciamo... anche per compensare lor signori
di tutte le gentilezze che mi hanno usato!

Certo! Questo e lo spirito!
Lasignoraétornata... aquello che é appunto il suo posto.

(severamente)
Annalisa?...

Annalisal

Annalisa...
(Dopo una pausa, Annalisa si awia, ed esce verso gli altri locali
della casa.)

Quanto ame... io credo — se posso permettermi — che il tutto possa
essere considerato come uno spiacevole ma superabile equivoco.
Lacolpa e anche mia, sia pure involontaria. lo...un e emento di
disturbo, che ha soprattutto disturbato — o turbato — la signora.
Staro piu attento per il futuro, anon offrire |’ occasione di fantasie
troppo accese. INnsomma... sono con Voi.
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Ma certo, certo! Non ho mai dubitato che — stringi stringi —tra
uomini ci s capisce. Anzi: tramaschi! Che le donne spesso sono
solo mativo di inutili attriti: Eva, Elenadi Troia, Davide... No:
Dalila, quelladi Sansone... Del resto, cosadiceil proverbio: Chi
dice donna dice danno. E i proverbi sono la saggezza dei popoli:
vox populi vox dei...

(frenandolo)
Grazie, caro cognato... Grazie.

Forse non el caso di arrampicarsi tanto in alto. Credo chela
signora abbia capito. E quanto anoi... qualcuno haforse interesse a
non considerare chiusa la faccenda?

Per carital Dio ce ne scampi e liberi! Ma certo, certo! “Tutto € bene
guel che finisce bene.”

(Mezzo a sé, mezzo al Professore.)

Dante, mi pare!

(appena accennato)
Non importa...

Direi anzi che certi eventi.. negativi all’ apparenza; certe...
difficolta, possono cementare i rapporti: renderli piu saldi, piu
duraturi nel tempo.... Cosi comeil freddo, lafame, temprano il
soldato. Sempre che il soldato stesso non muoia di fame o di
freddo! Ah, ah! Buona questal

Chi ci dice del resto che anche per quel cheriguardai nostri affari
in comune la nostra squadra non emerga pit compatta, piu
solidale...? Parlo del bridge, certo: bridge che recentemente, se
vogliamo esser sinceri, abbiamo un po’ trascurato... distratti certo
da cose anche importanti, ma che non possono ad un certo punto
bloccare tutto quello che e.. si, insomma...

(Da qualche istante quasi in modo automatico e indifferente, ha
raccolto un drappo verde, |o ha steso sul tavolo da gioco, vi ha
posato sopra un mazzo di carte. La sua battuta successiva € una
richiesta di approvazione e un invito al gioco, come a chiudere
definitivamente I’ incidente.)

Eh, che ne dite?

(Da fuori, improwisa e secca, una detonazione. Tutti rimangono
paralizzati per un qualche istante, guardandosi |I'un I’ altro. Pai, il
Professore per primo corre fuori; o seguono il Commendatore eil
Maresciallo.

In scena rimane solo il Malnato: come se le gambe non gli
reggessero siede lentamente, faccia al pubblico: composto,
apparentemente indifferente.
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Rientrano,sconvolti, prima il Commendatore, poi il Maresciallo. I
Commendatore si copre la faccia con le mani.

Dio, dio, dio...
Con lamiarivoltellal Con larivoltellad ordinanza. ..

(Entra il Professore. Corre al telefono, compone un numero, di
furia...)

Pronto... pronto... Polizia... Pronto soccorso.... Aiuto...
(Manonregge: riaggancia, s punta con le mani al telefono, scuote
latesta...)

(dopo una pausa)
Queste... pero... Queste sono cose che non si fanno..

Fine




